


孩子 的 宇 窗 


[日 ] 河 合 储 雄 著 王 俊 译 


各 方 出 上 中 心 


在 每 个 孩子 的 内 心 深 处 ， 都 存在 一 个 宇宙 ， 一 个 需要 我 们 认识 
和 理解 的 宇宙 。 这 是 河 合集 雄 先 生 在 其 《孩子 的 宇宙 》 前 言 中 的 表 
达 。 孩 子 的 宇宙 是 美好 的 ， 充 满 灵 性 和 神奇 ， 但 是 由 于 我 们 的 不 理 
解 ， 由 于 作为 “教育 家 ”或 “治疗 师 ” 的 失误 ， 而 使 得 这 孩子 的 宇 
宙 也 布 满 了 失望 。“ 说 到 底 ， 治 疗 要 以 对 孩子 的 宇宙 的 敬 轩 之 情 为 
基础 来 进行 。” 这 是 河 合 先生 发 出 的 忠告 。 不 管 是 为 了 我 们 的 孩子 ， 
还 是 为 了 我 们 自己 ， 还 是 为 了 我 们 整个 人 类 和 宇宙 的 未 来 ， 我 们 都 
应 该 对 此 来 自 “孩子 的 宇宙 ”的 呼声 ， 予 以 关注 和 回应 ，。 

河 合集 雄 先 生 是 饮 誉 世界 的 日 本 荣 格 心理 分 析 师 ， 我 与 他 相识 
多 年 ， 深 受 其 教 益 与 启发 。 前 不 久 在 日 本 京都 ， 参 加 了 他 的 追思 与 
告别 会 。 东 方 出 版 中 心 陆续 推出 的 河 合集 雄 著 作 ， 也 便 是 对 他 的 最 
好 纪念 。 


一 一 申 荷 永 


复旦 大 学 、 华 南 师范 大 学 教授 
华人 心理 分 析 联合 会 会 长 
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记得 二 十 年 前 我 刚 到 日 本 留学 时 ， 走 进 各 大 书局 到 处 可 见 “ 河 合 
储 雄 著作 专区 ”。 我 好 奇 于 一 位 临床 心理 学 家 的 著作 ， 能 像 畅销 小 说 
一 样 ， 广 受 普罗 大 众 的 欢迎 。 作 为 ,心理 专业 人 员 ， 到 底 河 合 华 雄 有 什 
么 魅力 ， 还 可 以 停 获 一 般 大 众 的 心 呢 ? 当 我 阅读 了 河 合 教授 的 第 一 本 
著作 ， 就 从 此 一 头 栽 进 了 河 合 储 雁 的 世界 。 河 合 教授 是 日 本 著名 的 荣 
格 学 派 学 者 ， 他 握 弃 艰 汲 的 专业 用 语 ， 总 是 以 生活 化 、 实 际 的 例子 和 
深入 浅 出 的 文字 让 读者 了 解 人 类 浩瀚 难 解 的 心灵 字 宙 。 
如 果 你 是 家 长 ， 你 一 定 要 看 这 本 书 ， 它 可 以 让 你 更 了 解 你 的 小 孩 ; 
如 果 你 是 一 位 从 事 与 心理 相关 专业 的 人 员 , 那 你 非 读 不 可 , 书 中 河 合 教 
授 丰 富 的 临床 经 验 及 独特 的 见解 ， 会 帮助 我 们 开启 心中 另 一 扇 窗户 ; 
如 果 你 是 一 般 的 读者 ， 那 你 更 不 能 错过 ， 因 为 这 是 一 本 能 引导 你 进入 
儿童 的 世界 ， 也 可 窒 探 咨询 师 如 何 解决 儿童 问题 的 有 益 的 书 ， 你 还 可 
以 透 过 此 书 体会 另 一 种 世界 观 。 
让 我 们 一 起 跟随 河 合 储 雄 ， 进 入 孩子 的 字 宙 ， 探 索 自 己 的 心灵 ， 
聆听 内 心 深 处 灵魂 的 声音 。 
一 一 印 敏 丽 
日 本 京都 大 学 临床 心理 研究 员 、 临 床 心理 学 博士 
台湾 嘉 南 药理 科技 大 学 幼 保 系 讲师 、 儿 童 谐 商 中 心 主任 


河 合 信雄， 我 十 多 年 前 并 不 知道 是 谁 ， 只 是 听 说 有 留 日 回国 的 心 
理学 家 提起 过 。 但 后 来 看 了 《佛教 与 心理 治疗 的 艺术 》， 才 知道 河 合 
华 雄 果然 是 了 不 起 的 学 者 。 之 后 每 固 他 的 书 必 读 ，《 日 本 人 的 传说 与 
心灵 》、《 村 上 春 树 去 见 河 合集 雄 》、《 箱 庭 疗法 》， 读 来 十 分 感动 ， 
感动 于 这 样 一 位 日 本 心理 学 泰斗 ， 能 够 把 深刻 的 道理 说 得 浅显 易 懂 ， 实 
在 是 值得 学 习 的 本 领 。 

《孩子 的 宇 害 》 更 是 这 样 表 面 通俗 内 涵 深 刻 的 作品 ， 作 为 想 了 解 
孩子 帮助 孩子 成 长 的 家 长 ， 一 定 要 看 ; 作为 想 了 解 人 类 儿童 期 心理 发 
展 、 学 习 心 理 治疗 丰富 性 的 心理 学 家 ， 一定 要 看 ; 作为 面 对 儿 童 青 少 
年 的 救 育 工 作者 ， 也 一 定 要 看 。 


一 从 钓 
华东 师范 大 学 心理 咨询 中 心 咨询 师 叔 导 
上 海 林 此 心理 咨询 中 心 主任 咨询 师 
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前 言 


孩子 内 心 的 宇宙 

孩子 们 存在 于 这 个 宇宙 之 中 , 这 一 点 大 家 都 知道 。 但 是 , 是 不 
是 每 个 人 都 知道 , 在 每 个 孩子 的 内 心 , 都 存在 一 个 宇宙 呢 ? 它 以 无 
限 的 广度 和 深度 而 存在 着 。 大 人 们 往往 被 孩子 小 小 的 外 形 所 蒙蔽 ， 
记 却 了 这 一 广阔 的 宇 害 。 大 人 们 急于 让 小 小 的 孩子 长 大 , 以 至 于 
看 曲 了 孩子 内 心 广阔 的 宇宙 , 甚至 把 它 破坏 得 无 法 复原 。 一 想到 
这 种 可 怕 的 事 往往 是 在 大 人 自称 的 “教育 "”、“ 指 导 ”和 “善意 ”的 
名 义 下 进行 的 ,不 由 更 加 令 人 无 法 接受 。 

我 忽然 想到 , 所 谓 长 大 成 人 , 也 许 就 是 将 孩子 们 所 拥有 的 如 此 
精彩 的 宇宙 存在 逐渐 忘却 的 过 程 。 这 样 一 来 , 人 生 似乎 有 点 太 净 
凉 了 。 


来 自 宇宙 的 信和 号 

孩子 们 清澈 的 目光 , 凝望 着 这 个 宇宙 , 每 天 都 有 新 的 发 现 。 但 
是 , 遗憾 的 是 , 孩子 们 不 大 会 向 大 人 诉说 关于 这 个 宇宙 的 发 现 。 也 
许 是 因为 , 他 们 模 模 糊糊 地 觉察 到 , 如 果 一 不 小 心 这 样 做 了 , 那些 


@ 《孩子 的 宇宙 》《 孩 子 与 学 校 》 原 在 日 本 出 版 时 是 两 本 独立 的 小 册子 , 这 里 合 
并 成 一 册 出 版 , 分 为 “上 篇 ”和 “下 篇 ”以 示 区 隔 , 同时 保留 了 原 出 版 时 各 自 所 
用 的 前 言 和 后 记 。 


孩子 的 宇宙 


不 能 理解 的 大 人 马上 就 会 着 手 破 坏 自 己 的 宇宙 。 尽 管 如 此 , 当 遇 
上 能 够 对 来 自 孩子 的 宇宙 侧耳 倾听 的 大 人 时 , 孩子 们 还 是 会 用 生 
动 活泼 的 语言 ,诉说 他 们 的 发 现 。 


神 

山下 美 知 子 

神 无 论 是 开心 的 事 

还 是 悲伤 的 事 都 看 在 眼 里 
在 这 个 世界 上 

如 果 大 家 都 是 好 人 

也 许 神 也 会 厌倦 

神 啊 

既 创 造 聪明 人 也 创造 傻瓜 
就 是 因为 厌烦 下 


这 是 一 位 小 学 一 年 级 学 生 的 诗 。 存 在 于 山下 美 智 子 的 宇宙 中 

的 神 , 是 一 位 多 棒 的 神 啊 ! 有 些 原 教 旨 主义 者 大 言 不 断 地 声称 , 在 

现代 世界 中 , 为 了 正义 , 战争 也 是 无 可 奈何 的 , 我 真 想 让 他 们 读 一 

读 这 首 诗 。 当 他 们 的 神 盛 气 姿 人, 怒 目 而 视 , 宣称 为 了 正义 不 异 大 

” 量 杀 人 的 时 候 , 山下 小 姑娘 的 宇宙 中 的 神 却 是 一 个 完美 的 自然 体 ， 

不 慌 不 忙 地 指出 , 这 世上 的 形形色色 不 是 正好 吗 ? 山下 虽然 只 是 

一 年 级 小 学 生 , 但 也 以 自己 的 方式 不 断 思考 着 为 什么 在 这 世界 上 

不 仅 有 开心 的 事 , 也 有 悲伤 的 事 , 不 仅 有 好 人 ,也 有 坏人 , 而 在 思考 
的 过 程 中 ,她 发 现 了 存在 于 自己 内 心 的 宇宙 中 的 神 的 样子 。 


Q@ 选 自 《 致 一 年 级 一 班 的 老师 》, 亡 岛 和 夫 、 灰 谷 健 次 郎 编 ,日 本 理论 社 ,1986 年 。 
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如 果 你 看 到 这 首 诗 , 觉得 有 趣 而 想 要 让 自己 的 孩子 也 写 一 首 ， 
却 未 必 能 如 愿 。 要 产生 好 的 诗 , 作为 其 土壤 , 在 孩子 的 宇宙 中 开明 
的 教师 的 态度 尤其 重要 ,这 一 点 不 可 忘记 。 

下 面 再 来 看 一 首 孩子 的 诗 。 是 小 学 二 年 级 学 生 的 诗 。 


大 大 
中 谷 实 





不 管 谁 来 了 
看 到 我 

“用 天 
“上 几 年 级 了 ” 
“就 要 上 三 年 级 ” 
“这 么 快 啊 

上 次 还 是 一 年 级 呢 
我 记得 ” 

说 着 就 来 摸 我 的 头 
大 人 们 啊 

总 是 说 着 同样 的 话 吕 


虽然 孩子 内 心 有 着 无 限 的 宇宙 , 大 人 们 对 此 却 一 无 所 知 ,“ 总 
是 说 着 同样 的 话 ”"。 大 人 说 上 一 名 “又 长 大 了 ”, 摸 摸 孩子 的 头 , 就 
党 得 是 在 跟 孩 子 "对话 ”, 或 者 就 是 在 “疼爱 ”孩子 了 。 但 是 , 这 些 
什么 都 算 不 上 。 和 孩子 们 早已 认真 观察 着 大 人 , 看穿 了 他 们 的 老 一 


@ 选 自 《 星 星 先 生出 来 了 一 位 我 的 爸爸 就 要 回来 了 》, 鹿 岛 和 夫 、 灰 谷 健 次 郎 编 , 宫 
崎 学 摄影 ,日 本 理论 社 ,1984 年 。 | 


oi 





孩子 的 宇宙 


套 。 孩 子 的 目光 透彻 地 观看 着 这 个 世界 。 


稀 松平 常 的 事 

因为 孩子 们 的 诗 太 精彩 了 , 我 曾 在 一 本 杂志 上 这 样 介绍 孩子 
们 的 诗集 :“ 这 本 书 让 人 不 由 得 想 要 推荐 给 任何 职业 和 年 龄 的 人 读 
上 一 饥 。” 而 来 我 这 里 接受 心理 疗法 的 人 (成 人 ) 读 了 , 却 这 样 说 道 

“不 管 怎样 ,这 不 都 是 些 稀 松平 常 的 事 吗 ?” 

这 句 话 在 我 心中 引起 了 强烈 的 反响 。 这 句 话 的 潜台词 是 , 你 
那么 大 肆 宣 传 . 希望 更 多 的 人 去 读 的 那 本 书 , 内 容 原来 也 很 “ 稀 松 
平常 " 路 。 对 此 , 我 回答 道 ;“ 那 是 因为 有 太 多 的 人 不 懂 稀 松平 党 
的 东西 ” 在 执笔 写作 本 书 之 际 , 这 个 片段 立即 浮上 了 我 的 心头 。 
它 让 我 反省 应 该 怎样 写作 这 本 书 ,又 应 该 写 些 什么 。 


悲痛 的 呼喊 
通过 心理 疗法 这 项 工作 , 我 接触 了 很 多 孩子 和 大 人 ,长 年 接受 
这 方面 的 报告 并 进行 指导 。 在 这 个 过 程 中 , 我 听 到 , 有 那么 多 的 孩 
子 , 当 他 们 的 宇宙 受到 压制 时 发 出 了 悲痛 的 呼喊 。 另 一 方面 , 大 人 
的 话 中 则 处 处 体现 出 他 们 在 童年 时 曾经 遭受 了 怎样 的 破坏 , 而 这 
“种 破坏 又 是 多 么 的 难以 修复 。 他 们 所 发 出 的 悲痛 的 呼喊 与 求救 声 ， 
或 者 被 完全 无 视 , 或 者 反而 在 大 人 以 “不 正常 ”的 判断 下 受到 更 进 
一 步 的 压迫 而 告终 。 笔 者 打算 写 这 本 书 , 主要 的 动机 无 非 就 是 想 
要 揭示 这 种 宇宙 的 存在 ,防止 对 它 的 破坏 。 


谈论 宇宙 之 难 
话说 回来 , 认为 我 所 推荐 的 孩子 们 的 诗 “ 稀 松平 常 ” 的 人 , 想 








前 言 


说 的 究竟 是 什么 呢 ? 我 在 一 开始 就 说 过 :“ 在 孩子 的 内 心 有 一 个 字 
宙 。” 而 宇宙 是 无 边 无 际 的 。 我 家 的 院子 也 是 “宇宙 ”的 一 部 分 ,而 
存在 于 几 亿 光 年 之 外 的 恒星 也 是 “宇宙 "的 一 部 分 。 说 是 要 谈论 
宇宙 , 如 果 只 是 论 及 我 自身 的 日 常生 活 , 尽管 这 些 无 疑 也 是 宇宙 的 
一 部 分 , 但 仅仅 以 此 来 谈论 宇宙 , 未 免 给 人 以 过 于 狂 傲 之 感 。 孩 子 
内 心 的 宇宙 实在 是 太 过 宽广 , 我 能 就 此 谈 到 何 种 深度 , 又 能 在 多 
大 程度 上 展开 值得 信服 的 论述 ,这 一 点 我 实在 是 没有 自信 。 

那些 觉得 孩子 们 的 诗集 都 在 说 些 “ 稀 松平 常 的 事 ” 的 人 , 也 
许 是 从 自己 的 经 验 出 发 , 早已 知道 了 孩子 内 心 的 宇宙 更 为 宽广 和 
深奥 , 因而 责问 我 明知 道 这 一 点 , 为 何 还 向 很 多 人 推荐 这 本 仅仅 
写 了 如 此 稀 松 平常 事 的 书 。 我 是 一 个 平常 的 人 。 不 过 ,虽说 平常， 
也 还 懂得 一 些 不 那么 平常 的 东西 , 所 以 也 在 进行 一 些 心理 疗法 等 
工作 , 而 要 把 这 些 不 那么 平常 的 东西 传授 给 一 般 人 , 却 出 乎 意料 
地 困难 。 而 且 , 在 有 关 “ 和 孩子 的 宇宙 ”这 一 点 上 , 有 太 多 的 人 连 稀 
松平 常 的 事 也 一 无 所 知 , 让 我 觉得 仅仅 谈论 一 下 这 一 点 也 有 着 充 
分 的 意义 。 

尽管 如 此 , 既然 取 了 宇宙 这 样 一 个 宏大 的 标题 , 我 想 多 少 还 
是 应 该 谈 一 点 不 那么 稀 松 平常 的 事 。 只 不 过 , 要 让 这 样 的 内 容 容 
易 被 人 们 理解 , 是 一 件 非 常 困难 的 事情 。 在 这 一 点 上 , 我 觉得 自 
己 的 能 力也 许 还 不 够 , 但 我 会 努力 去 做 这 件 事 。 幸 好 在 儿童 文学 
的 名 著 中 , 有 很 多 关于 孩子 的 宇宙 的 精彩 记述 。 而 且 最 近 也 有 相 
当 数 量 的 关于 对 孩子 的 心理 疗法 的 案例 发 表 , 为 我 提供 了 大 量 的 
素材 。 我 愿意 利用 这 些 材 料 , 勉 力 完 成 这 项 庞大 的 工作 。 我 也 预 
感到 最 终 也 许 还 会 写 得 稀 松 平常 , 关于 这 一 点 , 就 交 给 读者 朋友 
来 判断 吧 。 
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长 大 成 人 

前 面 说 过 , 所 谓 长 大 成 人 , 也 许 就 是 将 童年 时 所 拥有 的 如 此 精 
彩 的 宇宙 忘却 的 过 程 。 事 实 上 , 在 我 们 大 人 的 内 心 , 也 各 有 一 个 宇 
宙 。 只 不 过 大 人 的 心灵 往往 会 被 眼前 的 现实 所 吸引 , 例如 薪水 有 
多 少 、 怎样 提升 自己 的 地 位 等 等 , 而 忘却 了 自身 内 心 的 宇宙 。 甚 至 
在 发 觉 其 存在 时 ,感到 出 乎 意料 的 恐怖 和 不 安 。 

大 人 也 许 正 是 为 了 避免 这 种 不 安 佬 来 , 才 会 无 视 孩 子 的 宇宙 
的 存在 , 力 至 试图 进行 破坏 。 因 此 , 当 我 们 反 过 来 努力 去 了 解 孩子 
的 宇宙 的 存在 时 , 我 们 也 许 会 回想 起 已 经 忘却 的 关于 自身 的 宇宙 
的 一 些 事 ,或 者 有 一 些 新 的 发 现 。 也 就 是 说 ,对 孩子 的 宇宙 的 探索 ， 
也 自然 而 然 地 关系 到 对 自己 的 世界 的 探索 。 让 我 们 带 着 这 样 的 想 
法 去 思考 孩子 的 宇宙 吧 。 


图 < 
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星星 


星星 先生 
出 来 了 一 位 
就 要 回来 了 


两 颗 星 星 

这 首 诗 的 作者 原 宏 只 有 两 岁 。 这 首 短 诗 出 色 地 描写 了 宏和 父 
亲 的 关系 , 以 及 宏 的 宇宙 空间 的 展开 。 对 于 两 岁 的 宝宝 宏 来 说 , 和 爸 
爸 是 天 空中 闪光 的 星星 , 而 对 于 这 位 父亲 来 说 , 恐怕 宏 也 是 希望 之 
是。 两 颗 星 星 在 宇宙 中 相互 辉映 , 互相 联络 。 读 了 这 首 诗 , 应 该 有 
很 多 人 会 情不自禁 地 露出 会 心 的 微笑 。 


家 人 的 意义 

但 是 , 与 家 人 的 关系 , 并 不 是 每 一 个 人 都 会 是 这 样 。 住 在 同一 
屋檐 下 , 血脉 相连 , 有 时 却 也 会 有 互相 惜 悉 和 仇恨 的 情形 。 或 者 也 
有 互相 深 爱 同时 却 无 法 抑制 地 产生 民 恶 感 的 情形 。 也 许 , 人 这 种 
生物 , 为 了 完成 心灵 的 真正 成 熟 , 必须 体验 一 下 受到 否定 评价 、 民 
恶 、 愤 把 、 悲哀 等 感情 。 就 是 在 体验 这 种 情形 的 过 程 中 , 作为 无 法 
割断 的 人 际 关 系 , 家 人 才 具 有 重大 的 意义 。 不 过 , 大 人 们 也 有 必要 


@ 选 自 《 星 星 先生 出 来 了 一 位 我 的 爸爸 就 要 回来 了 》, 鹿 岛 和 夫 、 灰 谷 健 次 郎 编 , 宫 
崎 学 摄影 ,日 本 理论 社 ,1984 年 。 
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在 一 定 程度 上 知道 孩子 一 直 在 进行 这 种 体验 , 如 果 大 人 的 共鸣 过 
少 , 大 人 和 孩子 之 间 的 纽带 也 许 会 被 斩 断 。 对 于 家 长 来 说 , 要 原 
封 不 动 地 懂得 孩子 的 心 近乎 不 可 能 , 但 至 少 应 该 进行 一 些 这 样 的 
尝试 。 
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A 
讨 人 嫌 的 孩子 


抱 有 局 外 人 感觉 的 孩子 

有 些 孩 子 会 觉得 自己 是 个 讨 人 嫌 的 孩子 。 觉 得 在 家 人 中 , 只 
有 自己 被 当 作 外 人 。 这 种 感情 再 强烈 一 点 , 甚至 会 发 展 为 这 样 一 
种 想法 , 即 认为 自己 也 许 并 不 是 这 个 家 庭 的 孩子 。 有 些 孩 子 会 一 
直 有 这 种 感觉 , 也 有 一 些 孩 子 在 一 段 时 期 里 会 有 特别 强烈 的 这 种 
感觉 。 这 种 情形 有 时 与 父母 对 孩子 的 态度 并 无 多 大 关联 , 即使 父 
母 对 孩子 再 疼爱 , 也 会 出 平 意料 地 出 现 。 换 句 话说 , 这 在 儿童 的 成 
长 过 程 中 ,可 以 说 具有 一 定 的 必然 性 。 

有 一 部 精彩 的 儿童 文学 作品 就 准确 而 幽默 地 描写 了 这 样 一 位 
小 女孩 , 她 与 爱 着 自己 的 父母 住 在 一 起 , 却 逐 渐 被 逼 人 窘境 , 不 得 
不 认为 每 个 人 都 不 喜欢 自己 。 这 就 是 贝 芙 莉 ， 克 莱 瑞 (Beverly 
Cleary) 的 《 雷 蒙 娜 和 妈妈 》2 ( Ramona and Her Mother) 。 让 我 
们 跟着 故事 的 情节 ,探讨 一 下 那些 “ 讨 人 嫌 ” 的 孩子 。 


雷 蒙 娜 家 的 派对 


主人 公 和 雷 蒙 娜 是 一 位 七 岁 半 的 小 寻 娘 。 家 里 胞 和 爸 妈妈、 姐 
姐 比 泽 斯 (Beezus) 和 她 自己 ,一 共 四 口 人 。 这 是 一 个 极其 普通 的 


@ 《 雷 蒙 娜 和 妈妈 》, 贝 英 莉 . 克 莱 瑞 著 , 松 风 享 子 译 ,日 本 学 习 研 究 社 ,1983 年 。 
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美国 家 庭 , 父母 对 孩子 也 非常 疼爱 , 但 对 雷 蒙 娜 来 说 , 烦恼 却 是 无 
穷 无 尽 的 。 故 事 从 在 雷 蒙 娜 家 举办 的 一 次 派对 开始 。 在 被 邀请 到 
派对 上 的 人 中 ,有 一 对 肯 普 (Kemp) 夫妇 , 带 来 了 一 个 比 雷 蒙 娜 还 
小 的 小 女孩 薇 拉 珍 ( Willa Jean) 。 这 种 情况 在 美国 并 不 常见 , 雷 
蒙 娜 的 父母 也 很 为 难 , 但 是 来 的 都 是 客 , 总 不 能 拒 之 门 外 , 这 在 美 
国 也 是 一 样 。 于 是 , 当 大 人 们 在 派对 上 玩 的 时 候 , 雷 蒙 娜 就 不 得 不 
担任 薇 拉 珍 的 保姆 。 姐 姐 比 泽 斯 作为 服务 员 被 允许 出 人 派对 , 而 
雷 蒙 娜 却 只 能 和 任性 的 薇 拉 珍 一 起 待 在 厨房 里 。 可 以 想象 , 在 这 
种 情形 下 , 雷 蒙 娜 越 来 越 烦躁 。 偏 偏 和 匆匆 走 进 厨 房 的 妈妈 还 在 雷 
蒙 娜 的 耳 边 说 :“ 乖 一 点 儿 哦 1 ” 

“ 雷 蒙 娜 心 想 , 我 不 是 很 乖 的 吗 ? 但 是 , 妈妈 来 去 匆匆 , 根本 没 
有 发 现 雷 蒙 娜 很 稍 。” 大 人 们 真是 任意 而 为 , 明明 忙 得 没有 注意 , 却 
还 强加 于 人 地 说 着 什么 “ 乖 一 点 儿 ”, 真 叫 人 受 不 了 。 

后 来 , 雷 蒙 娜 在 煞 费 一 番 苦 心 之 后 , 终于 想 出 了 把 餐巾 纸 给 薇 
拉 珍 玩 , 让 她 一 张 一 张 地 乱 扔 , 展开 了 一 场 愉快 的 闹剧 , 这 一 部 分 
在 这 里 就 不 详 述 了 。 总 而 言 之 , 非 同 寻常 的 派对 结束 了 , 客人 们 正 
在 告别 离 去 。 这 时 , 不 知 是 谁 看 到 了 比 泽 斯 , 说 了 一 句 “ 你 真是 妈妈 
的 贴心 女儿 ”, 妈妈 也 和 柔 声 答 道 :“ 是 啊 , 没 有 这 孩子 的 话 ,简直 支持 不 
下 去 。” 这 段 对 话 传人 了 雷 蒙 娜 的 耳 打 。 她 甚至 还 听 到 别 的 客人 说 道 ， 
稚 拉 珍 简直 和 和 雷 蒙 娜 小 时 候 一 模 一 样 。 

这 天 夜里 , 雷 蒙 娜 在 卧室 的 镜子 里 观察 着 自己 的 脸 。 

“为 什么 哪怕 一 次 也 好 , 没有 一 个 人 说 过 我 是 妈妈 的 贴心 女儿 
呢 ? 雷 蒙 娜 心中 想 道 。 为 什么 妈妈 不 把 没有 这 孩子 就 支持 不 下 去 
这 句 话 用 在 我 身上 呢 ?” 

雷 蒙 娜 就 这 样 左 思 右 想 , 难以 人 眠 , 而 她 的 父母 呢 , 大 约 丝毫 
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也 不 知道 自己 不 经 意 的 话语 和 行为 给 心爱 的 女儿 带 来 了 多 大 的 心 
灵 伤 害 , 在 派对 之 后 的 疲倦 之 中 沉沉 睡 去 。 父 母 对 于 自己 对 孩子 
的 爱 , 似乎 有 些 太 过 自信 。 哪 怕 再 怎么 爱 孩 子 , 如 果 不 去 努力 探索 
这 种 爱 应 该 怎样 传达 , 或 者 只 顾 爱 孩 子 , 却 不 思考 孩子 会 如 何 看 待 
自己 的 行为 ,都 不 能 算是 称职 的 父母 。 


不 愿 被 当成 孩子 看 待 

不 久之 后 的 一 天 , 妈妈 在 做 针线 活 , 雷 蒙 娜 坐 在 一 旁 , 也 想 做 
点 儿 什么 ,于 是 打算 给 玩具 象 艾 拉 芬 (Ella Funt) 做 一 条 裤子 。 能 
够 在 妈妈 身边 一 边 忙碌 一 边 聊 天 , 真是 再 开心 不 过 了 。 雷 蒙 娜 沉 
浸 在 这 种 欢乐 的 气氛 中 , 同时 仍然 没有 忘记 向 妈妈 问 一 名 重要 的 
话 :“ 妈 妈 , 我 小 时 候 真 的 像 薇 拉 珍 吗 ?“ 

孩子 就 是 在 这 一 点 上 让 人 感到 可 怕 。 在 看 似 不 经 意 的 问题 中 ， 


口 回答 一 句 , 就 会 给 孩子 的 心灵 带 来 很 大 的 伤害 。 雷 蒙 娜 的 妈妈 
是 这 么 回答 的 :“ 你 小 时 候 是 个 想象 力 丰 富 .精力 充沛 的 小 女孩 ,而 
且 现 在 仍然 是 这 样 。” 雷 蒙 娜 对 于 这 个 回答 总 算 放下 心 来 。 但 是 这 
样 的 回答 应 该 说 也 不 能 得 满分 , 这 一 点 容 后 再 谈 。 就 这 样 , 雷 蒙 娜 
一 边 和 妈妈 闲 扯 , 一 边 做 针线 活 , 她 发 现 要 给 艾 拉 芬 做 裤子 似乎 并 
不 是 那么 容易 的 一 件 事 。 于 是 妈妈 劝 她 颖 一 件 简单 点 的 衣服 , 比 
泽 斯 也 插嘴 叫 她 别 做 裤子 了 , 不 如 改 做 裙子 。 雷 蒙 娜 终于 爆发 了 ， 
她 大 声 喊 道 ,我 就 是 要 做 裤子 , 才 不 要 做 什么 裙子 呢 ! 

比 泽 斯 当然 是 出 于 好 意 , 想 帮 雷 蒙 娜 摆脱 困境 才 劝 她 做 裙子 
的 。 但 是 , 姐姐 的 这 句 话 在 妹妹 听 来 却 非常 刺耳 。 她 会 觉得 姐姐 
这 句 话 是 把 自己 排除 在 外 , “我 和 妈妈 的 话 有 这 个 本 领 , 你 还 做 不 
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娜 宣称 一 定 要 做 裤子 ,也 完全 有 可 以 理解 之 处 。 

于 是 , 雷 蒙 娜 的 妈妈 和 所 有 的 美国 妈妈 一 样 , 以 理 相 劝 , 说 是 
人 生 会 有 很 多 失望 , 必须 想 办 法 越过 它 。 雷 蒙 娜 的 怒气 却 越 来 越 
大 , 她 叫 道 : “我 才 不 要 越过 去 呢 ! "说 着 把 艾 拉 芬 朝 墙 上 扔 去 。 
她 还 想起 来 , 刚刚 在 问 妈妈 自己 小 时 候 是 不 是 很 像 薇 拉 珍 的 时 候 ， 
妈妈 并 没有 明确 地 进行 否定 。 的 确 , 妈妈 对 雷 蒙 娜 说 的 话 , 并 没有 
直接 回答 她 的 问题 。 这 一 点 也 清楚 地 表明 , 在 和 孩子 的 对 话 中 绝 
不 能 掉以轻心 。 


挤 牙 膏 

雷 蒙 娜 终于 哇 地 一 声 哭 了 出 来 , 钻 进 洗手 间 里 不 停 地 哭泣 , 突 
然 发 现 洗手 间 里 有 一 支 新 的 牙膏 , 忍 不 住 想 要 干 一 件 出 生 以 来 一 
直 想 干 却 没有 去 干 的 事 。 她 非常 想 把 大 型 超 值 装 的 牙膏 全 部 挤 出 
来 。 雷 蒙 娜 下 定 决心 去 做 这 件 事 ,把 牙膏 挤 得 高 高 地 盘 成 一 团 。“ 成 
功 了 !“" 雷 蒙 娜 非常 满意 。 当 然 , 接 下 来 就 糟 了 。 比 泽 斯 发 现 之 后 ， 
赶紧 报告 , 雷 蒙 娜 怎么 被 比 泽 斯 和 妈妈 整治 , 这 里 就 不 说 了 。 雷 蒙 
娜 答应 再 也 不 这 样 做 了 ,事情 才 终于 告 一 段落 。 

孩子 再 小 , 也 想 在 家 庭 里 拼命 主张 自己 也 能 顶 一 个 人 , 雷 蒙 娜 
无 法 忍受 有 些 事 妈妈 和 比 泽 斯 能 做 到 , 自己 却 无 法 做 到 。 所 以 她 
才 会 做 出 把 牙膏 全 部 挤 出 来 这 件 大 事 , 这 是 家 中 其 他 人 不 能 做 而 
她 却 可 以 做 到 的 。 而 且 , 通过 这 种 行为 , 她 也 在 把 内 心 深 处 堆积 的 
感情 全 部 倾吐 出 来 。 因 此 , 虽然 被 妈妈 严厉 地 责骂 了 一 通 , 她 后 来 
还 是 感到 一 种 “说 不 出 的 快感 " 。 孩 子 的 行为 虽然 看 上 去 像 是 在 的 
蛋 ,其 实 却 带 有 出 人 意料 的 深层 意义 。 
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新 的 睡衣 

关于 雷 蒙 娜 和 她 的 家 人 , 还 有 很 多 有 趣 的 故事 , 这 里 就 不 详 述 
了 ,我 们 来 看 最 后 一 个 故事 。 雷 蒙 娜 穿 上 了 新 的 睡衣 , 欢呼 雀跃。 
本 来 , 她 所 有 的 衣服 都 是 姐姐 穿 旧 的 , 这 次 能 穿 上 新 衣服 , 她 简直 
开心 极 了 。 因 此 她 打 定 主意 穿着 睡衣 , 再 在 外 面 套 上 衣服 去 上 学 。 
一 开始 还 是 很 高 兴 的 , 可 越 来 越 热 , 雷 蒙 娜 开始 感到 难受 了 。 指 导 
老师 拉 奇 (Mrs. Rudge) 发 党 了 , 关心 地 问 她 是 不 是 生病 了 , 雷 蒙 
娜 悄悄 向 老师 说 出 了 自己 的 秘密 , 并 且 听 从 老师 的 建议 在 洗手 间 
里 脱 下 了 睡衣 , 放 在 课 桌 里 。 老 师 和 她 约 好 , 这 件 事 绝 不 告诉 她 妈 
妈 , 雷 蒙 娜 觉得 自己 最 喜欢 老师 了 。 

可 是 , 雷 蒙 娜 把 睡衣 给 饼 在 学 校 了 。 尽 管 如 此 , 雷 蒙 娜 还 是 设 
法 骗 过 了 父母 , 但 拉 奇 老师 却 给 妈妈 打 来 了 电话 。 其 实 老师 是 因 
为 其 他 不 相干 的 事情 打 来 电话 的 , 但 雷 蒙 娜 却 贸然 断定 老师 打破 
了 约定 ,不 禁 大 发 脾气 。 

雷 蒙 娜 从 正面 盯 着 妈妈 , 开始 怒吼 起 来 ; 我 最 讨厌 拉 奇 老师 
了 ! 因为 她 的 话 最 多 。 她 对 我 一 点 儿 也 不 好 , 还 老 是 撒谎 , 我 恨 死 
她 了 ! ”父母 和 姐姐 比 泽 斯 都 被 这 番 话 给 惊 呆 了 。 再 加 上 雷 蒙 娜 
自己 说 出 了 把 睡衣 忘 在 学 校 了 , 跟 自己 前 面 的 话 自 相 矛盾 , 使 得 她 
的 怒气 更 加 无 法 抑制 了 。 


宣称 离 家 出 走 

“没有 一 个 人 喜欢 我 , 全 世界 所 有 人 都 不 喜欢 我 ! ” 雷 蒙 娜 高 
声 喊 道 。 当 雷 蒙 娜 说 爸爸 和 妈妈 都 只 爱 姐 姐 时 , 比 泽 斯 也 开始 辨 
了 驶 说 , 雷 蒙 娜 的 考卷 和 画 被 贴 在 冰箱 上 , 自己 的 东西 却 没有 一 张贴 
在 任何 一 个 地 方 。 和 爸爸 妈妈 听 到 这 话 也 大 吃 一 惊 , 他 们 压根 儿 没 
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有 想到 , 比 泽 斯 竟然 会 有 这 样 的 想法 。 总 之 , 比 泽 斯 的 抗议 让 雷 蒙 
娜 的 怒气 火 上 浇 油 ,最 后 雷 蒙 娜 宣称 要 “ 离 家 出 走 ” 。 

雷 蒙 娜 大 话 已 经 说 出 口 , 本 想 让 大 家 吓 一 跳 , 但 却 适得其反 。 
妈妈 冷静 地 问 她 :“ 你 什么 时 候 出 发 ? ” 到 了 这 个 地 步 , 雷 蒙 娜 无 
可 奈何 , 只 好 说 着 “我 去 整理 行李 ”, 走 进 了 自己 的 房间 , 但 心底 里 
却 在 越 来 越 强 烈 地 期 盼 着 有 谁 来 挽留 自己 。 过 了 一 会 儿 , 妈妈 来 
了 , 雷 蒙 娜 松 了 一 口气 , 出 乎 意料 地 , 妈妈 却 拿 来 了 皮 箱 ,说 是 来 帮 
她 整理 行李 的 。 

在 妈妈 为 她 整理 行李 的 过 程 中 , 雷 蒙 娜 不 断想 着 妈妈 是 多 么 
的 温柔 ,觉得 再 也 无 法 忍受 , 却 一 点 儿 办 法 也 没有 。 雷 蒙 娜 眼泪 汪 
汪 地 去 提 行 李 , 发 现 太 重 了 , 自己 根本 就 提 不 动 , 这 时 她 心里 忽然 
涌现 出 了 希望 ; “是 不 是 妈妈 故意 把 行李 弄 得 这 么 重 ……” 妈妈 和 
女儿 面 面 相 帆 ,互相 拥抱 着 痛哭 流 涕 。 雷 蒙 娜 终于 听 到 妈妈 说 出 
了 自己 一 直 以 来 最 想 听 到 的 那 句 话 :“ 没 有 了 亲爱 的 雷 蒙 娜 , 妈妈 
没 法 过 下 去 。” 


爱 与 异 的 体验 

雷 蒙 娜 本 来 一 个 劲 儿 地 认为 自己 “ 讨 人 嫌 ” ,这样 一 来 ,她 的 心 
情 终于 平静 下 来 , 雨 过 天 晴 了 。 后 来 , 雷 蒙 娜 问 妈妈 为 什么 会 用 这 
种 处 理 方式 。 妈 妈 回 答 道 : “因为 我 觉得 哪怕 和 你 争吵 , 也 没有 什 
么 用 啊 。 看 到 这 里 , 我 觉得 这 位 妈妈 非常 聪明 。 当 雷 蒙 娜 提出 要 
“ 离 家 出 走 ”, 并 声称 只 有 自己 在 这 个 家 中 不 受 欢迎 时 , 的 确 是 “ 哪 
怕 和 争吵, 也 没有 什么 用 ”。 当 人 的 感情 猛然 朝 着 某 个 方向 流动 时 ， 
如 果 想 要 阻止 它 , 有 时 反而 可 能 会 助长 这 种 感情 的 爆发 ; 而 置 之 不 
理 的 话 , 有 了 时 也 会 陷入 无 法 挽回 的 境地 。 最 好 的 办 法 就 是 顺 着 对 
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方 感情 的 流向 , 寻找 合适 的 逆转 机 会 。 雷 蒙 娜 的 妈妈 深 知 雷 蒙 娜 
的 性 格 , 又 非常 爱 她 , 所 以 才 找 出 了 最 好 的 办 法 。 也 就 是 说 , 一 边 
为 雷 蒙 娜 的 “ 离 家 出 走 ” 提供 帮助 , 一 边 找 出 不 会 互相 伤害 的 逆转 
感情 流向 的 转折 点 。 而 对 雷 蒙 娜 来 说 , 她 也 在 很 短 的 时 间 里 , 深刻 
体验 了 对 家 人 的 与 爱 , 并 由 此 懂得 了 自己 的 心灵 宇宙 空间 的 展 
开 , 从 而 迈 向 下 一 次 成 长 。 
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pS 
离 家 出 走 的 愿望 


孩子 与 离 家 出 走 

《 雷 蒙 娜 和 妈妈 》 讲述 了 很 多 日 常生 活 中 司空 见 惯 的 一 些 家 庭 
场景 , 在 理解 孩子 的 心理 方面 给 出 了 很 多 重要 的 提示 。 这 里 我 们 
就 其 中 最 后 出 现 的 “ 离 家 出 走 ” 这 个 问题 进行 一 下 探讨 。 有 非常 
多 的 人 在 童年 时 想 要 离 家 出 走 , 或 半 真 半 假 地 进行 过 这 样 的 行动 。 
从 未 有 过 这 种 想法 的 人 反倒 是 少数 。 

有 趣 的 是 , 关于 童年 时 的 烦恼 , 在 亏 内 秀和 工 茧 直子 的 对 谈 
中 , 就 谈 到 了 离 家 出 走 这 件 事 2 。 塌 内 秀 提 到 , 自己 曾经 被 哥哥 们 
说 成 是 “在 桥 下 捡 来 的 孩子 ”, 痛苦 不 堪 , 最 后 想到 了 离 家 出 走 。 
不 过 他 也 说 到 , 在 兄弟 姐妹 之 中 , 只 有 自己 特别 受到 父母 的 宠爱 ， 
因而 感到 很 不 好 过 。 这 明确 地 说 明了 前 面 提 到 过 的 一 点 , 即 产生 
想 要 离 家 出 走 的 想法 , 与 是 否 得 到 父母 的 疼爱 是 没有 关系 的 。 小 
学 四 年 级 时 , 志 内 在 挨 了 一 顿 不 分 青红皂白 的 责备 之 后 , 喷 喷 着 
“我 再 也 不 要 待 在 这 个 家 里 了 ” 跑 了 出 去 。“ 我 记得 , 最 后 我 躲 在 
储藏 间 里 , 听 着 妈妈 叫 着 自己 的 名 字 , 知道 妈妈 在 找 自己 , 仅仅 因 
此 而 感到 放下 心 来 。 原 来 我 是 一 个 值得 妈妈 担心 地 寻找 的 存在 。 


@ 二 内 秀 ,笔名 nada inada, 源 自 西班牙 语 nada y nada, 意 为 一 无 所 有 。 
Q@ 《 谁 都 有 过 烦恼 》, 塌 内 秀 、 工 苹 直 子 著 ,日 本 筑 摩 书 房 ,1987 年 。 
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知道 这 一 点 , 他 的 心情 终于 平静 了 下 来 。 这 可 以 说 体现 了 小 学 四 
年 级 学 生 的 “ 离 家 出 走 ” 的 一 个 典型 案例 , 应 该 有 很 多 人 有 过 类 似 
的 经 历 。 

而 工 芯 则 说 自己 经 常 进行 “ 离 家 出 走 的 幻想 ”。 身 在 棉 攀 米 上 ， 
在 心中 想象 自己 离 家 出 走 的 样子 。 在 反复 想象 的 过 程 中 , 就 觉得 
自己 似乎 已 经 离 家 出 走 回来 了 。 在 幻想 的 世界 中 尝试 过 离 家 出 走 
的 人 ,应 该 也 不 在 少数 。 


自立 的 意志 

在 这 些 离 家 出 走 的 背后 , 存在 着 孩子 自立 的 意志 和 作为 个 体 
的 主张 , 这 一 点 谁 都 可 以 发 觉 。 孩 子 突然 之 间 觉 得 自己 是 一 个 独 
立 的 人 ,有 自己 的 主张 ,一 旦 把 这 种 想法 付 诸 行动 ,就 会 出 现 “ 离 家 
出 走 ”。 但 孩子 们 会 发 现 , 外 面 的 世界 并 不 是 那么 温和 , 自己 还 不 
能 一 个 人 独立 生活 下 去 。 因 此 , 在 离 家 出 走 的 时 候 意 气 风 发 , 最 后 
却 只 能 以 回 家 告终 , 弄 得 不 好 ,还 会 体会 到 一 种 挫败 感 。 

把 孩子 的 离 家 出 走 理解 为 对 父母 的 一 种 抗议 , 父母 因此 而 就 
自己 对 待 孩子 的 态度 进行 反省 , 这 种 情况 下 亲子 关系 会 出 现 改善 ， 
正 是 所 谓 的 “争吵 之 后 关系 反而 更 为 融洽 ” 。 我 在 其 他 作品 中 曾经 
详细 记述 过 这 种 情况 的 典型 案例 了 ,这 里 就 从 另 一 个 不 同 的 角度 来 
探讨 一 部 以 离 家 出 走 为 主题 的 儿童 文学 作品 。 


克 劳 蒂 的 离 家 出 走 
柯 尼 斯 柏 格 (E.L.Konigsburg) 的 《天 使 雕像 》( 又 名 


@ 《成 为 大 人 之 难 》, 河 合集 雄 著 , 日 本 岩 波 书 店 , 1983 年 。 
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《 克 劳 蒂 的 秘密 》) @ (From the Mixed-up Files of Mrs. Basil E. 
Frankweiler) , 是 以 离 家 出 走 的 孩子 为 主题 的 名 著 。 一 般 来 说 , 在 
儿童 文学 中 提 到 离 家 出 走 , 往往 会 描写 感情 的 纠葛 , 但 是 柯 尼 斯 柏 
格 超越 了 这 种 感情 , 在 与 更 深层 的 本 质 相关 的 角度 描写 了 “ 离 家 出 
走 ”。 这 本 书 描述 的 是 小 女 主人 公克 劳 蒂 ( Claudia Kincaid) 拉 
着 弟弟 杰 米 (Jamie) 一 起 离 家 出 走 直 到 返回 家 中 的 一 段 故事 , 其 
特征 是 , 在 整个 过 程 中 , 没有 一 个 出 场 人 物流 过 哪怕 一 滴 眼 泪 。 说 
起 来 , 在 离 家 出 走 的 故事 中 , 眼泪 可 以 说 是 必 不 可 少 的 。 而 这 本 书 
却 是 明朗 而 轻快 的 离 家 出 走 故事 , 但 是 绝 不 失 之 轻 供 肤浅 。 相 反 ， 
正如 前 面 所 述 , 其 中 歼 含 着 与 人 的 本 质 息息相关 的 重要 见解 。 

“ 克 劳 带 知 道 自己 绝 不 可 能 采用 传统 那 种 背 着 背包 然后 怒气 
冲冲 离 家 出 走 的 模式 。” 故 事 的 开头 就 是 这 样 。 如 此 说 来 , 前 面 讲 
到 的 雷 蒙 娜 的 离 家 出 走 , 正 是 所 谓 的 “传统 模式 ”。 克 劳 蒂 是 个 差 
一 个 月 就 满 十 二 岁 的 女孩 , 她 的 离 家 出 走 的 确 是 新 式 而 独特 的 。 
她 进行 了 周到 的 计划 , 首先 , 她 选择 纽约 市 大 都 会 博物 馆 作为 离 家 
出 走 的 地 点 , 就 足以 令 人 惊奇 不 已 。 那 么 , 她 为 什么 会 产生 离 家 出 
走 的 念头 呢 ? 她 在 家 里 是 老大 , 有 三 个 弟弟 , 而 父母 对 待 孩 子 的 态 
度 存在 着 不 公 , 也 就 是 说 , 很 多 情况 下 弟弟 们 都 在 玩 儿 , 却 只 让 她 
一 个 人 于 活 , 这 成 了 她 决定 离 家 出 走 的 契机 。 说 起 来 , 这 也 是 离 家 
出 走 的 常见 理由 。 


因为 我 是 我 
克 劳 带 在 积攒 离 家 出 走 的 费用 和 准备 的 过 程 中 , 有 时 几乎 忘 


@ 《天 使 雕像 》, 柯 尼斯 柏 格 著 , 松 永富 美 子 译 ,日 本 岩 波 书店 ,1975 年 。 
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记 了 自己 究竟 为 什么 要 离 家 出 走 。 关 于 这 一 点 , 作者 写 道 , 也 许 克 
劳 蒂 有 着 自己 也 没有 清楚 地 意识 到 的 离 家 出 走 的 原因 。 作 者 用 该 
谐 的 语言 写 出 了 这 个 原因 :“ 也 可 能 是 日 复 一 日 的 生活 作息 使 克 劳 
蒂 疲 乏 了 。 她 已 厌倦 了 自己 老 是 得 A+。 

克 劳 蒂 是 这 个 世界 上 独一无二 、 无 可 替代 的 女孩 。 但 是 仔细 
一 想 , 自己 的 日 常生 活 与 这 个 身份 却 一 点 儿 也 不 相符 。 每 天 的 生 
活 和 那么 多 女孩 们 一 模 一 样 。 虽 说 门 门 功课 得 A+, 但 这 样 的 孩子 
在 美国 也 有 的 是 。“ 我 不 是 别人 , 而 是 克 劳 带 : 钦 卡 德 , 这 一 点 就 像 
我 是 我 自己 一 样 清楚 明白 。 她 能 在 心中 这 样 对 自己 说 吗 ? 要 证 实 
这 一 点 非常 困难 。 如 果 只 是 每 天 重复 千篇一律 的 生活 一 一 哪怕 这 
种 生活 过 得 多 么 出 色 一 一 是 无 法 证 明 自 己 的 独特 性 的 。 也 就 是 说 ， 
克 劳 蒂 的 离 家 出 走 , 虽然 不 知道 她 本 人 在 多 大 程度 上 意识 到 了 , 其 
实 和 自我 同一 性 (identity) 的 确立 有 着 密切 的 关系 。 

但 是 , 说 起 自我 认识 的 确立 , 所 谓 传统 的 离 家 出 走 的 模式 , 哪 
怕 有 些 乍 看 起 来 像 是 胡闹 , 应 该 说 和 自我 同一 性 之 间 也 是 有 一 定 
的 关系 的 。 因 此 , 克 劳 蒂 的 离 家 出 走 , 哪怕 从 本 质 上 来 说 其 实 并 没 
有 什么 新 意 , 但 她 明确 地 意识 到 和 处 理 了 迄今 为 止 没 有 人 正视 的 
问题 ,可 以 说 还 是 有 其 新 鲜 之 处 的 。 


天 使 雕像 的 秘密 

当然 , 选择 大 都 会 博物 馆 作 为 离 家 出 走 的 地 点 , 无论 是 否 别 具 
一 格 , 从 故事 的 本 质 来 说 , 都 只 是 一 种 点 缀 , 这 样 写 本 身 就 反映 了 
作者 高 超 的 才能 。 在 博物 馆 中 发 生 的 种 种 有 趣 的 小 故事 , 这 里 一 
概 从 略 。 不 过 , 有 一 尊 小 小 的 天 使 由 像 却 不 得 不 提 一 下 , 这 尊 雕像 
在 克 劳 蒂 和 弟弟 杰 米 “居住 "在 博物 馆 的 时 候 开 始 被 展 出 。 大 都 
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会 博物 馆 在 拍卖 中 仅仅 花 了 二 百 五 十 美元 买 下 了 这 尊 雕像 , 关于 
它 是 不 是 米 开 朗 琪 罗 早 期 的 作品 , 却 引 起 了 人 们 的 纷纷 议论 。 克 
劳 蒂 对 这 件 事 表现 出 了 异乎 寻常 的 关注 。 

克 劳 蒂 和 弟弟 杰 米 一 起 , 利用 “居住 ”在 博物 馆 中 的 特权 , 积 
极 投身 于 揭 开 天 使 秘密 的 活动 。 他 们 调查 了 雕像 , 研究 了 文献 , 却 
还 是 一 无 所 获 , 最 后 克 劳 蒂 下 定 决 心 直 接 去 拜访 雕像 原来 的 所 有 
者 一 一 阔 绰 的 法 兰 威 勒 太 太 (Mrs. Frankweiler) 。 弟 弟 杰 米 已 
经 开始 想 要 回 家 了 , 克 劳 蒂 干 脆 拒 绝 , 并 斥责 道 , 如 果 就 这 样 回 家 
去 ,只 会 一 切 “ 恢 复原 样 ”, 搞 不 清 自己 为 什么 要 离 家 出 走 。 

两 人 倾 吉 而 出 , 拜访 了 法 兰 威 勒 太太 的 豪宅 。 两 个 孩子 来 访 
问 法 兰 威 勒 太太 , 声称 “来 找 有 关 意 大 利文 艺 复兴 时 代 的 资料 ”， 
这 引起 了 法 兰 威 勒 太太 的 好 奇 心 ,于 是 会 见 了 他 们 。 她 发 觉 , 这 两 
个 孩子 就 是 最 近 在 报纸 上 着 重 报道 的 失踪 孩子 。 在 一 番 交 涉 之 后 ， 
克 劳 蒂 提出 想 要 知道 那 尊 雕像 是 不 是 米 开朗 琪 罗 的 作品 , 保证 只 
要 和 弄 明 白 这 一 点 , 马上 就 会 回 家 。 夫 人 答 道 ; “这 是 我 的 秘密 。 并 
询问 两 个 孩子 这 一 个 礼拜 都 跑 到 哪儿 去 了 。 对 于 这 个 问题 , 克 劳 
蒂 干 脆 地 回答 道 :“ 那 也 是 我 们 的 秘密 。” 


拥有 秘密 的 意义 

夫人 赞叹 道 :“ 好 样 儿 的 ! ”并 确定 自己 很 喜欢 这 两 个 小 孩 了 。 
夫人 被 克 劳 蒂 不 屈 不 挠 的 态度 打动 了 , 同时 也 准确 地 猜 出 了 交 劳 
蒂 如 此 热心 地 想 要 知道 天 使 雕像 秘密 的 原因 所 在 , 因而 越 来 越 喜 
欢 她 。 关 于 克 劳 蒂 的 这 个 “秘密 ”, 夫 人 是 这 人 么 说 的 : 

“ 带 着 秘密 回 家 就 是 克 劳 蒂 所 想 要 的 。 天 使 雕像 有 个 秘密 , 那 
使 她 兴奋 , 觉得 重要 。 她 并 不 想 要 什么 历险 。…… 对 克 劳 带 来 说 ， 
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必要 的 历险 就 是 秘密 。 秘 密 是 安全 的 , 使 人 有 不 同 的 感觉 。 在 人 
的 内 心 有 这 样 的 力量 。 

因为 有 了 秘密 , 克 劳 蒂 能 够 成 为 一 个 不 同 的 人 。 秘 密 的 存在 
会 文 撑 起 一 个 人 的 自我 同一 性 。 为 了 保留 读者 阅读 这 本 书 时 的 乐 
趣 , 克 劳 蒂 是 怎样 从 法 兰 威 勒 太 太 那 里 探听 到 天 使 雕像 的 秘密 , 两 
个 孩子 又 是 怎样 回 家 的 等 等 , 这 里 就 不 提 及 了 。 我 们 能 够 从 中 发 
现 还 有 如 此 精彩 的 离 家 出 走 , 以 及 在 “ 离 家 出 走 ” 现象 的 背后 存在 
着 自我 同一 性 的 确立 这 个 重要 的 问题 , 就 已 经 可 以 满意 地 完成 对 
《天 使 雕像 》 这 本 书 的 探讨 了 。 而 关于 拥有 秘密 与 自我 同一 性 的 关 
系 ,我 们 将 在 下 一 章 进 行 详细 的 探讨 。 


因 寻 找 家 庭 而 离 家 

关于 “ 离 家 出 走 ”, 还 有 一 种 情形 不 得 不 提 。 在 现在 的 离 家 出 
走 中 ,有 相当 一 部 分 是 “为 了 寻找 家 庭 而 离 家 ”, 或 者 说 这 种 离 家 出 
走 是 对 自己 的 家 已 经 不 再 是 一 个 家 所 提出 的 警告 。 家 庭 法 院 的 调 
查 官 佐佐木 让 举例 指出 , 这 种 情形 的 离 家 出 走 , 最 能 体现 “现在 的 
离 家 出 走 ” 的 特征 所 在 9。 说 是 想 要 “ 离 家 出 走 ”, 但 因为 作为 其 
基础 的 “家 ”已 经 非常 脆弱 , 虽说 采取 了 “ 离 家 出 走 ” 的 行为 , 其 实 
却 正 是 在 控诉 家 庭 的 不 复 存 在 。 这 种 离 家 出 走 , 往往 更 多 采取 不 
再 回 家 而 进入 某 种 疑似 家 庭 的 形式 。 所 谓 疑似 家 庭 , 就 是 由 非常 
紧密 的 关系 所 结 成 的 集团 , 例如 大 人 们 所 谓 的 不 良 少年 团伙 或 暴 
力 团伙 等 。 作 为 对 原 有 家 庭 内 关系 弱化 的 弥补 , 这 种 异常 的 紧密 


Q@ 《现在 的 离 家 出 走 》, 佐佐木 让 著 , 收录 于 《 岩 波 讲座 精神 科学 7 家 庭 》, 日 本 岩 
波 书店 ,1983 年 。 


24 


孩子 与 家 人 


是 很 有 必要 的 。 


疑似 家 庭 

例如 , 在 佐佐木 所 举 出 的 例子 中 , 有 一 位 女孩 A 子 , 她 的 母亲 
两 度 失踪 , 父亲 又 在 服刑 。A 子 在 小 学 六 年 级 的 时 候 就 会 偶尔 去 邻 
县 的 大 城市 玩 一 次 , 在 中 学 时 代 , 她 的 离 家 出 走 已 经 成 为 习惯 性 的 
了 , 还 和 年 纪 比 她 大 的 男人 同居 。 同 居 的 对 象 逐渐 变 成 暴力 团伙 
相关 人 员 , 甚至 还 经 常 性 地 吸毒 。 把 这 个 女孩 的 行为 归 人 品行 不 
端 .失足 下 水 , 是 非常 容易 的 , 但 我 们 也 必须 理解 , 这 个 女孩 多 次 离 
家 出 走 , 其 实 是 “寻找 家 庭 ” 的 行为 , 她 在 无 意 中 选 择 了 暴力 团伙 
或 毒品 作为 疑似 家 庭 或 疑似 母爱 。 不 为 这 样 的 孩子 准备 一 个 他 们 
真正 需要 的 “家 ”, 而 只 是 要 他 们 与 暴力 团伙 或 不 良 少年 团伙 断绝 
关系 ,自然 不 会 有 任何 效果 。 
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了 3 一 
作为 变革 者 的 孩子 


变革 的 原动力 

前 面 已 经 说 过 , 孩子 会 通过 “ 离 家 出 走 ”给 父母 发 出 警告 。 在 
这 一 意义 上 , 可 以 说 孩子 是 整个 家 庭 变革 的 原动力 。 当 然 , 孩子 自 
己 并 没有 清楚 地 意识 到 这 一 点 , 因而 比 起 语言 来 , 更 多 地 以 某 种 行 
为 来 表示 。 

马 殿 礼 子 发 表 了 一 份 咨询 报告 , 是 关于 一 位 母亲 的 , 她 的 中 学 
生 女 儿 出 现 了 家 庭 内 暴力 倾向 了 。 我 们 根据 这 份 报 告 来 考虑 一 下 
这 个 问题 。 

中 学 二 年 级 学 生 A 子 , 从 上 一 年 级 时 的 十 月 份 起 , 开始 不 去 上 
学 , 闭 门 不 出 , 并 试图 上 吊 自 杀 。 抱 怨 妈妈 的 饭 太 晚 或 太 难 吃 , 用 
力 拉 妈妈 的 头发 , 或 者 用 东西 砸 妈妈 。 在 妈妈 的 床 边 大 声 吵闹 或 
跌 脚 , 不 让 妈妈 睡觉 。 说 自己 的 爸爸 长 得 很 丑 , 责怪 妈妈 “为 什么 
把 自己 生得 像 父 亲 ”。 作 为 父母 , 只 觉得 A 子 净 做 一 些 莫 名 其 妙 的 
事 , 简直 不 知 如 何 是 好 。 和 母亲 在 主治 医师 的 建议 下 前 来 咨询 , 但 还 
是 满 脸 不 高 兴 , 认为 “问题 都 在 A 子 身上 ”, 就 算 自己 来 只 怕 也 没 
有 什么 用 。 


@ 《一 位 女 中 学 生 的 母亲 》, 马 典 礼 子 著 , 收录 于 河 合集 雄 、 佐治 守 夫 、 成 濑 刁 策 编 
的 《临床 心理 案例 研究 4》 3 日 本 诚信 书房 ， 1982 年 。 
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母亲 的 诉说 

不 过 ,在 咨询 师 倾听 的 态度 支持 之 下 ,母亲 终于 说 出 ,A 子 之 所 
以 变 坏 , 都 是 因为 丈夫 和 婆婆 之 故 。 她 开始 讲述 自从 结婚 以 来 自 
已 吃 了 多 少 苦头 。 她 就 这 样 倾吐 着 自己 的 感情 , 当 她 发 现 咨询 师 
会 认真 倾听 她 的 话 , 这 位 母亲 就 每 周 都 来 咨询 , 倾诉 自己 的 痛苦 。 
她 还 谈 到 了 自己 和 丈夫 的 成 长 经 历 。 当 然 , 在 此 期 间 她 有 时 仍然 
会 为 A 子 的 拒绝 上 学 和 暴力 倾向 而 叹息 , 但 更 多 的 是 在 诉说 自身 
的 生活 和 感情 。 

详细 情况 这 里 就 不 说 了 , 总 而 言 之 , 这 位 母亲 最 大 的 莫 吧 是 ， 
她 的 丈夫 和 婆婆 之 间 有 着 过 于 强大 的 同盟 关系 , 作为 妻子 的 自己 
一 直 以 来 都 被 当 作 “不 花 钱 的 女 佣 ” 。 照 她 说 来 , 她 丈夫 唯一 的 可 
取 之 处 就 是 工作 , 除 此 之 外 可 以 说 是 个 一 无 是 处 的 人 。 

A 子 虽然 会 责怪 母亲 乃至 对 母亲 使 用 暴力 , 但 在 夜里 却 会 钻 
进 母亲 的 被 窝 , 因此 , 母亲 提出 在 A 子 的 情形 好 转 之 前 和 丈夫 分 房 
睡 , 丈夫 也 同意 了 。 不 料 , 这 件 事 对 母亲 来 说 , 却 让 她 对 原本 有 很 
多 怨言 的 丈夫 ,第 一 次 产生 了 “终于 可 以 正面 拒绝 的 感觉 ” 。 


母亲 的 变化 

这 样 的 情形 每 周 持续 着 , A 子 有 时 在 母亲 面前 撒娇 ,有 时 也 进 
行 反 抗 , 另 一 方面 总 是 在 说 爸爸 的 坏话 , 还 责备 母亲 “为 什么 跟 这 
种 人 结婚 ”。 和 母亲 反倒 觉得 “A 子 在 替 自 己 辩护 ”。 在 下 次 的 咨询 
过 后 , 母亲 开始 想 要 出 去 打 打 零工 了 。 但 她 还 没有 下 定 决心 ,A 子 
就 主动 声援 妈妈 ,提出 自己 可 以 负担 一 半 的 家 务 。 

有 趣 的 是 , 从 下 一 次 开始 , 母亲 的 外 表 有 了 很 大 的 变化 , 给 人 
以 变 年 轻 了 的 印象 。 丈 夫 也 开始 开车 送 她 来 咨询 。 她 还 终于 下 定 
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了 决心 外 出 工作 , 不 过 只 在 A 子 去 上 学 的 时 间 才 上 班 一 一 A 子 已 
经 开始 上 学 了 一 一 作为 咨询 师 , 也 很 明确 她 并 不 是 为 了 逃避 问题 
才 外 出 工作 的 , 因而 也 非常 赞成 。 最 重要 的 是 , A 子 成 为 妈妈 外 出 
工作 的 后 盾 , 这 一 点 让 人 十 分 开心 。 

A 子 较 快 地 发 生 了 改变 , 愿意 去 上 学 了 , 所 以 母亲 的 咨询 也 在 
九 次 之 后 结束 了 。 作 为 咨询 师 , 没 能 看 到 夫妻 关系 完全 重新 确立 ， 
依然 还 有 些 遗 憾 , 但 看 到 丈夫 开车 送 她 来 , 她 对 丈夫 的 心情 也 表现 
出 了 更 多 的 理解 , 并 且 会 回顾 丈夫 的 成 长 经 历 , 对 丈夫 的 不 幸 状态 
产生 共鸣 , 咨询 师 认为 他 们 的 夫妻 关系 正在 向 良好 的 方向 发 展 ， 
而 也 同意 咨询 到 此 结束 。 并 不 是 通过 咨询 就 可 以 解决 一 切 的 问题 ， 
一 般 情况 下 , 咨询 可 以 在 某 种 程度 上 有 所 帮助 , 此 外 的 部 分 则 需要 
本 人 依靠 自己 的 力量 去 解决 。 


生活 方式 的 变革 

上 面 并 没有 说 到 咨询 的 详细 情况 , 而 只 是 简单 地 概括 了 一 下 ， 
希望 不 会 引起 误解 。 这 里 我 想 说 的 是 , A 子 对 她 母亲 生活 方式 的 
变革 有 很 大 的 贡献 。 这 位 母亲 的 生活 方式 在 日 本 的 家 庭 主 妇 中 极 
其 常见 , 对 于 无 法 切断 丈夫 和 婆婆 之 间 的 关联 这 一 点 ,一 直 以 来 都 
在 一 味 有 忍耐 。 以 A 子 的 拒绝 上 学 和 暴力 倾向 为 契机 , 她 开始 重新 
思考 自己 的 生活 方式 , 找到 了 不 同 于 以 往 的 、 自主 的 生活 方式 。A 
子 来 到 母亲 的 床 前 大 吵 大 六 或 不 停 踪 脚 , 不 让 母亲 睡觉 , 这 个 事实 
甚至 可 以 认为 有 着 极其 深刻 的 象征 意义 。 也 就 是 说 , 中 学 二 年 级 
的 女儿 是 在 要 求 自 己 的 母亲 赶紧 “清醒 过 来 .站 立 起 来 。 如 果 没 
有 女儿 的 这 种 强 有 力 的 要 求 , 母亲 丽 怕 是 不 能 改变 自己 的 生活 方 
式 的 。 
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而 且 , 在 这 个 案例 中 , 咨询 师 面 对 的 只 是 母亲 , 一 次 也 没有 见 
过 女儿 , A 子 的 家 庭 内 暴力 倾向 却 收 代 了 , 也 开始 上 学 了 , 这 一 点 
给 人 以 非常 深刻 的 印象 。 这 种 情形 非常 普遍 。 这 里 再 说 句 多 余 的 
话 , 对 于 这 个 案例 , 希望 大 家 不 要 认为 A 子 的 家 庭 内 暴力 , 原因 就 
在 母亲 身上 , 或 者 就 是 因为 母亲 不 好 才 出 现 的 。 如 果 要 这 样 说 的 
话 , 那么, 父亲, 婆婆 ,乃至 诉 诸 暴 力 的 A 子 自身 难道 就 没有 问题 了 
吗 ? 这 样 追 究 下 去 的 话 , 就 会 没完 没 了 。 寻找 恶人 ”往往 以 徒劳 
而 告终 。 相 比 之 下 , 认为 整个 家 庭 产 生 了 变革 的 必要 , 而 A 子 起 到 
了 引爆 剂 的 作用 , 这 种 想法 更 为 合适 一 些 。 在 这 个 案例 中 , 家 庭 主 
妇 开 始 外 出 工作 , 这 种 变化 发 生 在 变革 的 过 程 中 , 但 其 实 也 有 完全 
相反 的 案例 。( 事 实 上 , 在 发 表 这 个 案例 的 书 中 , 也 发 表 了 相反 的 案 
例 了 。) 女性 应 该 待 在 家 里 , 或 应 该 外 出 工作 , 这 种 单纯 的 一 般 原则 
并 不 需要 树立 , 倒 不 如 说 重要 的 是 怎样 看 待 这 个 问题 , 以 及 怎样 面 
对 生活 。 


两 个 小 洛 特 

作为 促进 大 人 生活 方式 变革 的 存在 , 孩子 们 究竟 是 怎样 的 , 有 
一 部 名 著 用 轻快 的 口吻 进行 了 精彩 的 描写 ,这 就 是 克 斯 特 讷 (Erich 
Kistner) 的 《两 个 小 洛 特 》@ (Das doppelte Lottchen) 。 这 部 作品 
原来 是 作为 电影 剧本 而 写成 的 , 正 因 为 此 , 它 曾 多 次 被 改编 成 电 
影 , 知道 这 个 故事 的 人 应 该 也 不 在 少数 。 这 本 书 最 早 是 在 1949 年 


@ 《拒绝 上 学 的 A 子 的 变化 》, 长 谷川 哲 郎 著 , 收录 于 河 合集 雄 、 佐治 守 夫 、 成 濑 悟 
策 编 的 《临床 心理 案例 研究 4》, 日 本 诚信 书房 ,1982 年 。 
@ 《两 个 小 洛 特 》, 克 斯 特 讷 著 , 高 桥 健 二 译 , 日 本 岩 波 书店 ,1962 年 。 
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前 后 出 版 的 , 由 于 第 一 次 在 儿童 文学 中 谈 到 了 离婚 问题 , 当时 曾 令 
人 产生 划时代 的 感觉 。 

两 个 九 岁 的 女孩 , 路 易 丝 ' 帕 尔 菲 (Luise Palfy) 和 洛 特 ' 克 
尔 讷 (Lotte Kbmer) , 在 一 次 夏令 营 中 相遇 , 她 们 惊奇 地 发 现 彼此 
竟然 长 得 一 模 一 样 。 其 实 她 们 俩 是 双胞胎 , 在 父母 离婚 时 路 易 丝 
被 爸爸 带 走 , 洛 特 则 跟着 妈妈 , 两 人 分 别 居 住 在 维也纳 和 莫 尼 黑 ， 
互相 不 知道 对 方 的 存在 。 在 最 初 的 惊讶 过 后 , 她 们 聊 着 聊 着 , 知道 
了 自己 的 命运 , 互相 叹 道 , 爸爸 妈妈 在 决定 离婚 的 时 候 ， 能 不 能 把 
我 们 一 分 为 二 , 其 实 应 该 首先 问 问 我 们 的 。“ 但 是 , 我 们 那个 时 候 
还 不 会 说 话 啊 ! “ 


角色 互 换 

于 是 , 两 个 小 姑娘 想 出 了 一 个 绝妙 的 计划 。 那 就 是 路 易 丝 和 
洛 特 互 换 角 色 , 分 别 回 到 父母 身边 , 保持 联络 , 试图 让 父母 复合 。 
这 件 事 实在 是 困难 重重 。 由 于 两 个 人 都 是 “ 回 到 ”陌生 的 地 方 , 事 
先 对 于 彼此 的 往事 和 人 际 关系 必须 充分 了 解 , 而 且 两 个 人 的 性 格 
也 大 相 径 庭 , 几乎 可 以 说 完全 相反 。 路 易 丝 性 格 开朗 , 精力 充沛 ， 
而 洛 特 则 安静 沉稳 , 内 心 坚定 , 不 事 张 扬 。 此 外 , 路 易 丝 非 常 喜欢 
吃 前 和 蛋 卷 ,而 洛 特 并 不 那么 喜欢 。 

就 这 样 ,路 易 丝 变 成 了 洛 特 , 洛 特 变 成 了 路 易 丝 ,各 自 回 家 。 虽 
然 引 起 了 一 些 疑 惑 , 总 算 设法 成 功 扮 演 了 各 自 的 角色 。 她 们 的 父 
亲 帕 尔 菲 在 维也纳 是 活跃 的 作曲 家 , 而 母亲 克 尔 讷 则 住 在 慕尼黑 ， 
为 杂志 的 编辑 工作 提供 帮助 ,各 自 的 生活 全 不 相干 , 但 在 两 个 女孩 
的 充满 泪水 和 欢笑 的 积极 努力 下 , 他 们 终于 复婚 了 。 这 个 过 程 中 
的 精彩 故事 , 这 里 仍然 忍痛 割爱 , 以 期 读者 可 以 去 阅读 原作 。 其 中 
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给 人 以 最 深刻 印象 的 是 , 在 这 个 过 程 中 , 父亲 和 母亲 对 于 自己 原本 
的 生活 方式 和 性 格 , 都 进行 了 反思 和 和 改变。 不 去 改变 彼此 的 生活 
方式 ,只 是 单纯 地 破 镜 重 圆 ,是 很 难 带 来 幸福 生活 的 。 


男性 与 女性 的 结合 之 难 

在 这 个 故事 中 , 作为 大 人 们 生活 的 变革 者 , 孩子 的 作用 被 幽默 
而 深刻 地 描绘 出 来 。 但 如 果 稍 微 换 一 个 阅读 的 角度 又 会 如 何 呢 ? 
在 每 个 人 的 内 部 都 有 很 多 人 。 因 此 , 不 妨 试 着 把 这 个 故事 当 作 一 
个 人 的 世界 来 读 。 居 住 在 一 个 人 一 一 无 论 是 男人 还 是 女人 一 一 内 
部 的 男性 和 女性 , 要 和 谐 共 存 是 非常 困难 的 。 可 以 认为 , 这 种 情形 
被 表述 为 故事 中 的 路 德 维 希 . 帕 尔 菲 (Ludwig Palfy) 和 路 易 丝 
洛 特 : 克 尔 讷 (Luiselotte Kbrner) 的 离婚 。 在 这 两 个 人 的 复婚 之 际 ， 
也 就 是 内 部 的 男性 和 女性 再 次 结合 时 , 路 易 丝 和 洛 特 这 两 个 双 胞 
胎 女 孩 互 换 角色 , 敏 费 苦 心 , 究竟 又 意味 着 什么 呢 ? 我 认为 , 这 或 
许 意味 着 , 要 完成 男性 和 女性 相 结合 这 个 工作 , 我 们 必须 在 自己 的 
内 部 进行 相当 彻底 的 价值 转换 。 

实际 上 , 所 谓 内 部 和 外 部 , 也 许 根本 不 需要 加 以 区 别 。 总 而 言 
之 , 男女 之 间 要 找 出 真正 的 关系 , 的 确 需要 进行 彻底 的 价值 颠倒 。 
路 易 丝 和 洛 特 互 换 角色 所 引起 的 一 系列 麻烦 , 可 以 说 是 这 件 事 的 
具体 体现 。 在 轻松 幽默 的 语言 中 , 我 们 可 以 看 到 伴随 着 男性 与 女 
性 之 间 关 系 的 严重 问题 。 可 以 说 , 这 灵 怕 是 只 有 在 这 一 点 上 有 着 
深刻 体验 的 克 斯 特 讷 才能 写 出 来 的 名 作 。 


儿童 文学 的 意义 
本 想 谈论 儿童 的 事 , 不 知 不 觉 间 话题 却 变 成 了 大 人 的 重大 问 
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题 。 这 体现 了 我 在 最 开始 所 指出 的 一 个 事实 , 那 就 是 想 要 了 解 孩 
子 的 宇宙 , 就 是 去 了 解 大 人 的 宇宙 。 或 者 也 可 以 说 , 作为 变革 者 的 
孩子 , 就 居住 在 大 人 内 部 。 这 样 来 考虑 的 话 , 我 们 就 会 明白 , 儿童 
文学 并 不 仅仅 是 针对 孩子 的 , 无 论 对 于 大 人 还 是 对 于 孩子 而 言 , 它 
都 是 有 意义 的 文学 。 它 们 作为 描写 以 透彻 的 “孩子 的 眼睛 ”所 观 
察 到 的 宇宙 的 作品 ,为 大 人 们 指出 了 一 片 意 想不到 的 真实 天 空 。 
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秘密 的 意义 

在 第 一 章 提 到 的 《 雷 蒙 娜 和 妈妈 》《 天 使 膨 像 》 和 《两 个 小 洛 
特 》 这 三 部 作品 中 , 就 像 是 一 个 主题 一 样 , 有 一 个 重要 的 东西 不 断 
产生 和 出 现 。 那 就 是 “秘密 " 。 雷 蒙 娜 穿着 睡衣 上 学 , 当 她 把 这 个 
秘密 与 指导 老师 分 享 时 , 她 觉得 自己 特别 喜欢 老师 。 而 当 她 以 为 
老师 没 能 保守 秘密 的 时 候 一 一 虽然 这 完全 是 一 种 误解 一 她 就 决 
定 要 离 家 出 走 了 。 对 克 劳 蒂 来 说 , 秘密 是 多 么 的 重要 , 前 面 也 有 所 
论 及 。 这 个 故事 不 以 “ 离 家 出 走 ” 为 主题 , 而 是 以 “秘密 ” 为 主题 ， 
这 一 点 也 体现 了 秘密 所 具有 的 意义 是 多 么 重大 。 而 在 《两 个 小 洛 
特 》 中 ,路 易 丝 和 洛 特 这 两 个 小 姑娘 , 都 把 两 人 侦 然 相遇 的 事 螨 着 
父亲 或 母亲 。 双 方 角色 互 换 的 秘密 ,更 是 不 能 让 任何 人 知道 。 

考察 这 三 部 作品 , 每 个 主人 公 都 试图 拥有 与 其 年 龄 和 境遇 相 
称 的 秘密 , 甚至 可 以 说 故事 就 是 围绕 这 一 点 展开 的 。 让 雷 蒙 娜 开 
心 的 可 爱 秘密 , 与 克 劳 蒂 想 要 弄 明白 的 秘密 之 间 , 当然 存在 着 年 龄 
带 来 的 差异 。 路 易 丝 和 洛 特 的 秘密 还 必须 面 对 父母 离婚 这 一 严重 
事件 ,因而 更 为 重大 ,甚至 还 带 有 危险 性 。 

回想 自己 的 童年 , 在 某 种 意义 上 “秘密 ”占据 着 其 中 非常 重要 
的 一 部 分 , 恐怕 大 多 数 人 都 会 回忆 起 这 样 的 一 段 往事 吧 。 秘 密 的 
集团 、 秘 密 的 宝藏 等 等 , 哪怕 它 是 多 么 无 聊 , 你 却 会 发 现 它 依然 留 
在 自己 的 记忆 中 。 它 既是 孩子 的 字 宙 中 闪耀 的 恒星 , 也 拥有 黑洞 
的 性 质 。 甚 至 还 有 一 些 人 与 其 说 拥有 秘密 , 不 如 说 从 一 出 生 就 背 
负 着 重大 的 秘密 , 在 自己 的 生活 中 时 刻 注意 着 不 要 被 秘密 的 黑洞 
给 吸 进去 。 
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j= 
秘密 花园 


少女 玛丽 的 成 长 

儿童 文学 的 经 典 作 品 , 伯 内 特 (Frances Hodgson Burnett ) 
的 《秘密 花园 》 (The Secret Garden) 描写 了 对 于 孩子 而 言 (对 
大 人 来 说 也 是 一 样 ) , 秘密 有 多 人 么 重要 。 我 们 来 探讨 一 下 这 部 作 
品 。 在 伯 内 特 的 作品 中 《小 公子 》(4 Little Prince) 和 《小 公主 》(4 
Little Princess) 非常 有 名 , 但 是 应 该 说 《秘密 花园 》 比 这 两 部 作品 
更 出 色 。 

主人 公 玛 丽 : 伦 诺 克 斯 (Mary Lennox) 是 一 位 十 岁 的 女孩 。 她 
原本 和 父母 一 起 住 在 印度 , 父母 因 和 霍乱 而 突然 去 世 , 她 被 带 回 到 英 
国 的 粤 奥 那里 。“ 玛 丽 伦 诺 克 斯 被 送 到 她 田 田 那里 , 每 个 人 都 说 没 
见 过 这 么 别扭 的 小 孩 。 确 实 是 这 样 。 她 的 脸蛋 瘦削 , 身材 单薄 , 头 
发 稀薄 , 一 脸 不 高 兴 。 她 的 头发 是 黄 的 , 脸色 也 是 黄 的 。 就 这 样 ， 
这 个 故事 的 主人 公 从 一 开始 就 格外 不 讨 人 喜欢 。 

这 位 不 讨 人 喜欢 的 女孩 玛丽 , 随 着 故事 的 进展 逐渐 变 成 了 一 
位 讨 人 喜欢 的 健康 少女 , 而 产生 这 种 变化 的 秘密 又 在 什么 地 方 
呢 ? 关 键 之 所 在 正 是 “秘密 花园 ”。 玛 丽 的 和 田 田 自从 最 深 爱 的 妻 
子 在 十 年 前 去 世 后 , 就 把 妻子 生前 最 喜欢 的 花园 挂 上 一 把 大 锁 ,并 


@ 《秘密 花园 》, 伯 内 特 著 , 吉田 胜 江 译 , 日 本 岩 波 书店 ,1958 年 。 
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把 钥匙 埋 在 了 地 下 。 而 且 , 妻 子 留 下 的 婴儿 ,面貌 与 妻子 非常 相似 ， 
他 每 次 看 到 这 孩子 都 很 痛苦 , 所 以 把 这 孩子 关 起 来 养育 。 因 而 这 
个 名 为 柯 林 ( Colin) 的 男孩 病 病 焉 乍 , 过 着 卧床 不 起 的 生活 , 成 了 
一 个 禁忌 的 话题 。 大 家 都 以 为 柯 林 背 上 有 疮 , 双 腿 无 法 站 立 , 而 独 
自 躺 在 房间 里 。 也 就 是 说 , 柯 林 也 是 这 个 家 庭 的 一 个 “秘密 ”。 


和 知 更 鸟 的 交流 

玛丽 的 奥 奥 非常 有 钱 , 住 在 一 个 大 庄园 里 , 有 非常 广阔 的 领 
地 。 玛 丽 在 女仆 玛 莎 (Martha) 开朗 性 格 的 帮助 下 , 终于 走出 了 屋 
外 。 这 时 一 只 知 更 鸟 走 近 她 , 向 她 表示 亲近 。 在 印度 的 时 候 , 玛丽 
就 处 在 很 多 仆人 伺候 的 环境 中 , 与 父母 比较 朴 远 , 也 没有 体验 过 充 
满 温 情 的 人 际 关 系 。 在 和 知 更 鸟 的 交流 中 , 她 逐渐 敞开 了 心 谭 。 
充满 温情 的 人 际 关系 是 让 人 敞开 心 靡 的 基础 , 而 不 曾 有 过 这 种 经 
历 的 苦命 孩子 , 往往 是 被 动物 悄悄 打开 了 心 靡 。 对 玛丽 来 说 , 这 动 
物 就 是 一 只 知 更 鸟 。 


拾 摄 花园 

玛丽 在 知 更 鸟 的 带领 下 找到 了 “秘密 花园 ”的 人 口 和 钥匙 。 
那 是 一 个 任何 人 都 想象 不 到 的 漂亮 而 不 可 思议 的 花园 。 在 一 片 
寂静 中 , 玛丽 竖 起 了 耳 杀 。 "怪不得 这 里 这 么 安静 ,” 她 开口 哺 喃 地 
道 ,“ 我 是 十 年 里 第 一 个 在 这 里 说 话 的 人 。” 玛丽 被 “秘密 花园 "的 
魅力 所 吸引 , 但 是 现在 还 是 冬天 , 她 也 不 知道 那些 树木 是 死 了 还 是 
活着 。 玛 丽 想 要 拾 摄 一 下 花园 ,这 就 需要 帮手 了 。 

女仆 玛 莎 的 弟弟 迪 肯 ( Dickon Sowerby) 是 个 完全 称 得 上 自 
然 之 子 的 男孩 子 。 玛丽 被 迪 肯 所 吸引 , 想 要 请 他 一 起 拾 援 花园 “你 
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能 保守 一 个 秘密 吗 ? ”她 特意 强调 着 说 ,“ 这 是 一 个 大 秘密 。 并 把 
他 带 到 了 秘密 花园 。 在 这 里 , 玛丽 在 自然 之 子 迪 肯 恰 当 的 指导 下 ， 
用 心 拾 摄 花园 , 而 随 着 花园 越 来 越 井井有条 , 她 的 身体 逐渐 发 胖 和 
结实 起 来 , 乖 个 的 性 情 也 逐渐 消失 了 。 


柯 林 的 存在 

不 久 , 玛丽 遇 到 了 这 个 家 庭 的 另 一 个 秘密 。 她 注意 到 了 大 家 
都 绒 口 不 提 的 柯 林 的 存在 。 柯 林 被 关 在 一 个 房间 之 内 , 一 天 夜里 ， 
玛丽 听 到 了 柯 林 的 避 声 , 寻 到 了 他 的 房间 。 柯 林 被 仆人 们 小 心 翼 
权 地 伺候 着 , 在 失去 母亲 又 被 父亲 抛弃 的 最 糟糕 的 情况 下 长 大 ,被 
认为 是 体弱多病 头脑 不 灵 。 但 是 玛丽 和 他 接触 后 , 发 现 并 没有 这 
回 事 , 柯 林 渐 渐变 得 健康 起 来 。 玛 丽 最 初 很 警惕 , 把 秘密 花园 作为 
一 种 幻想 中 的 存在 向 柯 林 描 述 它 的 情形 , 但 最 后 向 他 说 出 了 真相 。 
她 决定 带 柯 林 去 花园 。 


保守 和 培育 秘密 

玛丽 和 迪 肯 打算 把 柯 林 搬 上 和 轮椅, 带 他 去 秘密 花园 。 为 了 不 
被 别人 看 见 , 他 们 进行 了 很 多 准备 工作 。 柯 林 非 常 期 待 能 去 花园 ， 
“一 天 天 过 去 , 柯 林 变 得 越 来 越 坚信 他 的 感觉 : 环绕 花园 的 神秘 感 
是 它 最 迷人 的 地 方 之 一 。 决 不 能 让 任何 东西 破坏 它 。 决 不 能 让 任 
何人 怀疑 他 们 有 一 个 秘密 ”。 就 这 样 , 三 个 小 孩 齐心 合力 , 一 直 保 
守 着 这 个 秘密 ,照料 着 “秘密 花园 ”。 

春天 来 了 , 玛丽 曾经 担心 是 不 是 死 了 的 树木 也 开始 发 芽 , 秘密 
花园 苏醒 过 来 了 , 这 时 , 他 们 家 的 老 花 匠 本 (Ben Weatherstaff) 发 
现 了 孩子 们 在 花园 里 。 但 结果 他 们 却 了 解 到 , 原来 对 前 女 主人 也 
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就 是 柯 林 的 母亲 满怀 敬爱 的 本 , 一 直 以 来 都 搭 着 梯子 翻 过 墙 照料 
“秘密 花园 ”, 只 是 这 两 年 来 因为 风湿 而 不 能 这 么 做 了 , 正在 不 知 如 
何 是 好 。 于 是 三 个 小 孩 , 再 加 上 本 , 一 起 用 心 拾 报 起 园子 。 本 发 现 
他 原本 一 直 以 为 残疾 而 智障 的 柯 林 , 竟然 是 一 个 健康 的 孩子 , 感到 
欣喜 万 分 ,更 加 投入 地 去 收拾 花园 。 

就 这 样 ， 秘 密 花 园 ” 迎 来 了 华美 的 春天 , 然后 是 夏天 ,秋天 ,这 
期 间 , 柯 林 那 长 期 在 外 旅行 .什么 都 不 知道 的 父亲 回来 了 , 看 到 强 
壮 起 来 的 柯 林 , 感到 万 分 惊喜 。 故 事 也 就 迎 来 了 大 团圆 的 结局 。 

当然 , 像 这 样 只 看 故事 梗概 , 似乎 有 些 索 然 无 味 。 正 所 谓 “ 上 
帝 存在 于 细节 之 中 ”, 这 个 故事 的 精彩 之 处 , 就 在 于 随 着 情节 的 发 
展 而 展开 的 关于 “秘密 花园 ”的 描写 , 以 及 孩子 们 之 间 交 往 的 细节 
之 中 。 关 于 这 一 点 ,还 是 希望 读者 朋友 去 阅读 原著 。 


少女 的 内 心 世界 和 “秘密 花园 ” 

这 个 故事 很 好 地 说 明了 在 孩子 的 成 长 以 及 受伤 的 心灵 痊愈 的 
过 程 中 , 拥有 秘密 是 多 么 的 重要 。 但 是 , 秘密 也 会 不 断 发 展 变化 ， 
它 会 产生 萌芽 , 然后 与 亲密 的 人 共享 , 最 后 在 所 有 人 面前 公开 。 这 
部 作品 完美 地 写 出 了 这 个 过 程 。 可 以 说 , 在 每 个 女孩 的 内 心 世界 ， 
都 有 一 个 “秘密 花园 ” 。 这 个 花园 得 到 怎样 的 照料 , 就 会 以 怎样 的 
形式 在 公开 场合 “开花 " 。 和 小 女孩 玛丽 一 起 照顾 花园 的 自然 之 子 
迪 肯 、 被 视 作 病 孩子 的 柯 林 , 以 及 老 花 匠 本 , 把 这 三 个 男性 看 作 玛 
丽 内 心 世界 的 居民 ,也 是 一 种 非常 有 趣 的 视角 。 


玛丽 安 的 梦 
《秘密 花园 》 是 1909 年 的 作品 , 还 有 一 部 作品 继承 了 这 个 主 
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题 , 记述 了 少女 的 内 心 世界 , 由 同属 英国 的 儿童 文学 女 作家 在 1958 
年 发 表 , 这 就 是 凯瑟琳 :斯 托 尔 (Catherine Storr) 的 《玛丽 安 的 
梦 》@ (Marianne Dreams) 。 因 篇 幅 关 系 ,这 部 作品 就 不 作 论 述 了 ， 
有 兴趣 的 读者 不 妨 将 这 两 部 作品 对 照 着 进行 阅读 。 在 《秘密 花园 》 
中 , 少女 的 内 心 世 界 还 算是 被 外 在 化 为 花园 , 而 在 《玛丽 安 的 梦 》 
中 , 作为 梦 中 所 发 生 的 事 , 一 直 都 在 描写 内 心 世 界 , 并 且 详 细 描绘 
了 与 这 种 “秘密 ”相关 所 伴随 的 恐惧 。 

《玛丽 安 的 梦 》 的 主人 公 玛 丽 安 , 和 玛丽 同龄 ,也 是 十 岁 。 而 且 
书 中 也 有 体弱多病 的 少年 马克 (Mark) , 与 《秘密 花园 》 中 的 柯 林 
相对 应 。 随 着 情节 的 展开 , 马克 也 变 得 越 来 越 健康 , 这 也 和 柯 林 的 
情形 一 样 , 这 一 点 非常 耐人寻味 。 无 论 如 何 , 我 们 不 由 得 会 被 十 岁 
少女 的 宇宙 中 产生 的 惊人 现象 打动 。 


@ 《玛丽 安 的 梦 》, 凯 瑟 琳 ， 斯 托 尔 著 , 猪 熊 叶子 译 ,日 本 富山 房 ,1977 年 。 
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= 
秘密 的 意义 


自我 同一 性 与 秘密 

拥有 秘密 , 也 就 意味 着 “这 件 事 只 有 我 知道 ”, 因而 可 以 证 明 
“我 ”这 一 存在 的 独特 性 。 秘 密 与 自我 同一 性 的 确立 密切 相关 , 也 
是 因为 这 个 原因 。 少 女 克 劳 蒂 对 于 “秘密 ”的 获得 表现 出 强烈 的 
热忱 ,原因 也 在 这 里 。 

所 谓 自 我 同一 性 , 是 一 个 非常 奇特 的 词 。 有 时 仔细 一 想 , 似乎 
也 和 弄 不 清 它 究竟 是 指 什 么 。“ 我 就 是 我 ”, 这 样 简单 的 一 句 话 , 也 很 
难 让 人 产生 悦 然 大 悟 的 感觉 ,这 也 反映 了 它 的 复杂 。 正 如 “父亲 自 
我 同一 性 ”、“ 职 业 自 我 同一 性 ” 这些 词 所 反映 的 那样 , 如 果 把 自己 
存在 的 基础 放 在 自己 是 父亲 或 是 大 学 教授 这 一 点 上 , 那么 , 它 不 过 
是 由 自己 与 自己 之 外 的 其 他 人 例如 孩子 或 学 生 等 的 关联 产生 的 。 
这 样 一 来 , 自己 的 自我 同一 性 是 由 其 他 人 支撑 起 来 的 , 如 果 其 他 人 
不 存在 或 不 搭理 自己 ,那么 自己 的 自我 同一 性 立即 就 会 崩溃 。 

相反 “只 有 我 才 知道 的 秘密 ”并 不 依赖 别人 的 存在 , 可 以 说 是 
支撑 自我 同一 性 的 绝 佳 事 物 。 那 么 , 为 什么 玛丽 会 把 “秘密 花园 ” 
的 存在 告诉 迪 肯 和 柯 林 呢 ? 人 雷 蒙 娜 对 于 和 老师 分 享 睡衣 的 秘密 ， 
为 什么 感到 那么 开心 呢 ? (当然 , 在 她 以 为 老师 把 这 个 秘密 告诉 了 
父母 时 , 她 大 发 脾气 。) 这 里 存在 着 秘密 和 自我 同一 性 的 难题 。 秘 
密 既 是 独自 保守 才 有 价值 的 , 同时 也 有 通过 与 他 人 分 享 而 增值 的 
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一 面 。 也 就 是 说 , 一 方面 确信 自己 是 独一无二 的 存在 , 另 一 方面 希 
望 别 的 人 也 和 自己 一 样 。 

秘密 与 自我 同一 性 的 确立 息息相关 , 说 到 这 一 点 , 可 能 有 些 人 
想 要 进行 反驳 。 例 如 那些 认为 孩子 在 家 长 和 教师 面前 不 应 该 有 什 
么 秘密 的 人 , 以 及 那些 不 得 不 从 小 背负 着 秘密 并 为 此 吃 尽 苦头 的 
人 等 等 。 的 确 , 秘密 有 着 非常 消极 的 性 质 。 有 时 候 , 它 就 像 怎么 也 
拔 不 掉 的 尖 刺 一 样 , 总 是 让 人 感到 疼痛 。 不 仅 如 此 , 它 甚至 还 会 起 
到 让 人 陷入 绝境 的 癌症 一 样 的 作用 。 


秘密 与 对 人 的 距离 

小 此 木 启 吾 曾 对 秘密 的 心理 进行 过 考察 , 他 指出 ,“ 秘 密 决定 
对 人 的 距离 ”©。 与 他 人 的 距离 , 取决 于 秘密 的 种 类 与 保守 方式 的 
不 同 。 拥 有 “只 有 我 知道 的 秘密 ”, 就 明确 了 自己 和 别人 的 距离 ,从 
而 关系 到 自我 同一 性 的 确立 , 但 在 另 一 方面 , 它 也 有 着 将 自己 赶 人 
远离 他 人 的 孤立 中 去 的 可 能 性 。 或 者 , 有 时 通过 向 某 个 人 诉说 秘 
密 得 到 了 亲密 关系 , 但 后 来 这 一 人 际 关 系 变 得 不 愉快 了 , 即使 想 要 
保持 适当 的 距离 , 但 因为 秘密 已 经 被 对 方 知道 , 结果 连 这 一 点 也 无 
法 做 到 。 

回顾 自己 的 童年 , 你 应 该 能 想起 来 自己 开始 拥有 某 种 秘密 的 
年 龄 及 其 内 容 吧 。 如 前 所 述 , 玛丽 和 玛丽 安 都 是 十 岁 , 很 多 人 和 丽 
怕 也 是 在 十 岁 左右 开始 拥有 秘密 的 。 有 时 与 朋友 分 享 , 或 者 与 一 
位 关系 亲密 的 朋友 一 起 , 把 秘密 的 宝物 藏 在 某 个 地 方 。 我 在 小 学 
四 年 级 的 时 候 , 和 朋友 们 结 成 了 秘密 的 团体 , 并 创造 了 旬 这 个 标 


© 《秘密 的 心理 》 ,小 此 木 启 悟 著 ， 日 本 讲 谈 社 ， 1986 年 。 
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记 @ , 在 彼此 的 书信 往来 中 写 上 这 个 标记 , 并 为 此 而 满怀 喜悦 。 在 
我 幼小 的 心灵 中 , 这 个 标记 真 的 是 妙 不 可 言 , 忍 不 住 想 要 告诉 自己 
的 兄弟 姐妹 。 但 是 一 旦 告诉 他 们 就 不 再 是 秘密 了 , 因此 让 我 非常 
矛盾 。 


秘密 的 处 理 方式 

在 《天 使 雕像 》 中 , 克 劳 蒂 说 道 :“ 守 一 个 秘密 太 久 , 别人 又 不 
知道 , 实在 很 没意思 。 她 虽然 不 想 让 别人 知道 这 个 秘密 , 但 至 少 要 
让 人 知道 她 拥有 这 个 秘密 ”秘密 的 处 理 , 确实 是 非常 麻烦 的 。 它 
存在 于 两 种 心情 的 矛盾 之 间 , 一 种 是 想 要 自己 拥有 秘密 , 另 一 种 是 
想 要 与 什么 人 共享 。 这 不 由 令 人 想到 , 这 一 点 也 与 自我 同一 性 所 
拥有 的 悖 论 相 对 应 , 即 自 我 同一 性 本 来 是 只 有 自己 拥有 的 , 却 必须 
存在 于 与 他 人 的 关系 中 。 


形成 威胁 的 秘密 

必须 注意 到 , 在 秘密 中 既 有 会 威胁 到 拥有 者 及 相关 者 存在 的 类 
型 ,也 有 “安全 的 ” 秘密。 例如,《 秘 密 花园 》 中 的 秘密 , 它 的 存在 不 
会 对 玛丽 形成 任何 威胁 。 当 然 , 要 一 直 保守 这 个 秘密 , 她 需要 相当 
小 心 。 相 反 , 如 果 是 关系 到 自己 的 短处 和 弱点 的 秘密 , 它 的 存在 往 
往 会 表现 为 一 种 威胁 。 有 些 秘密 是 必须 承担 的 命运 , 例如 从 外 表 无 
法 看 出 的 身体 缺陷 , 或 关于 自己 身世 的 秘密 等 。 这 种 情况 下 , 要 一 
直 保 守 秘 密 需 要 大 量 的 精力 , 会 感到 或 让 人 感到 和 他 人 之 间 不 必要 
的 “距离 " 。 背 负 着 这 种 秘密 的 孩子 ,就 会 经 历 不 可 估量 的 艰辛 。 


@ 日 语 中 “三 日 " 与 “秘密 ”谐音 。 
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3 一 
秘密 的 保守 和 解除 


驴 耳 条 的 国王 

在 孩子 们 非常 喜欢 的 童话 中 , 有 一 个 故事 是 《国王 的 耳 朱 是 驴 
耳 打 》。 从 前 有 一 位 国王 ,不 知 何 故 长 着 一 双 驴 耳 朱 。 他 不 愿意 别 
人 发 现 自己 的 驴 耳 人 朱 , 总 是 戴 着 帽子 。 但 是 这 一 点 瞒 不 住 理 发 师 ， 
因此 他 每 次 理发 后 都 会 把 理发 师 杀 掉 。 最 后 , 有 一 个 理发 师 拼命 
请 求饶 命 , 国王 就 让 他 答应 “保守 秘密 ”, 放 他 回去 了 。 但 是 , 这 位 
理发 师 在 保守 秘密 期 间 生 了 一 场 怪 病 。 算 命 先生 对 他 说 , 这 种 病 
的 病根 是 想 说 的 话 没有 说 出 来 , 只 要 对 着 城 外 的 柳树 说 出 自己 想 
说 的 话 , 别 让 别人 听见 就 可 以 了 。 

于 是 , 理发 师 对 着 柳树 说 道 : “国王 的 耳 条 是 驴 耳 打 , 国王 的 耳 
朱 是 驴 耳 朱 。” 说 完 ,他 的 病 马 上 就 好 了 。 但 是 ,每 当 风 吹 过 柳树 ， 
柳 枝 晃动 时 , 就 会 发 出 “国王 的 耳 洒 是 驴 耳 条 ”的 声音 , 全 国 的 人 
都 知道 国王 耳 朱 的 秘密 了 。 国 王 听 说 之 后 , 无 可 奈何 , 只 好 摘 掉 了 
帽子 。 但 是 , 国民 反而 对 这 样 的 国王 更 加 尊敬 , 把 他 称 为 “ 驴 耳 采 
的 国王 ”。 


保守 秘密 之 难 
孩子 们 在 这 个 故事 中 , 总 是 不 断 被 “国王 的 耳 休 是 驴 耳 休 ” 这 
句 有 趣 的 重复 喜乐, 同时 也 非常 关心 那个 对 他 们 而 言 也 很 重要 的 
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“秘密 ”, 很 感 兴趣 地 倾听 着 。 的 确 , 关于 秘密 的 奥妙 之 处 , 这 个 故 
事 告诉 了 我 们 很 多 。 首 先是 因为 保守 秘密 而 生病 的 理发 师 。 这 直 
接 体现 了 保守 秘密 是 多 么 痛苦 和 艰难 。 有 时 , 秘密 就 像 是 侵入 身 
体 的 异物 ,不 把 它 排出 体外 就 无 法 忍受 。 

人 的 心灵 以 一 定 程度 的 连贯 性 而 存在 。 很 多 情况 下 , 秘密 会 
使 这 种 连贯 性 濒于 破坏 。 对 国王 的 尊敬 与 国王 的 驴 耳 条 两 者 很 难 
简单 地 并 存 。 而 且 , 国王 的 驴 耳 失 有 很 大 的 新 闻 价 值 。 理 发 师 忍 
不 住 想 说 出 去 , 也 完全 可 以 想象 。 他 一 直 忍 着 不 说 , 甚至 引起 了 身 
体 的 疾病 。 

我 们 心理 治疗 师 必须 倾听 很 多 人 的 秘密 , 并 一 直 保 守 这 些 秘 
密 。 为 此 , 我们 的 内 心 必须 有 相当 程度 的 整合 性 和 稳定 性 。 心 理 
治疗 师 经 常 容易 患 上 身心 疾患 , 跟 这 也 有 很 大 的 关系 。 这 是 一 项 
名 副 其 实 的 “ 蔬 出 性 命 去 干 ”的 工作 。 


国王 的 角度 

让 我 们 从 国王 的 角度 来 考察 一 下 《国王 的 耳朵 是 驴 耳 休 》 这 
个 故事 。 对 于 国王 而 言 ,“ 驴 耳 打 ”是 与 生 俱 来 的 命运 ,是 无 可 奈何 
的 缺陷 。 他 能 做 的 , 就 是 通过 一 切 手段 掩盖 这 件 事 。 为 此 他 不 异 
杀人 。 国 王 所 犯 下 的 众多 “杀人 罪 ” ,是 他 为 了 保守 秘密 ,扼杀 了 那 
么 多 的 感情 和 人 际 关系 , 这 样 来 思考 的 话 就 比较 容易 理解 了 。 实 
际 上 我 们 也 一 样 ,为 了 掩盖 自己 的 缺点 ,不 知 扼杀 了 多 少 东西 。 

顺便 提 一 下 , 被 杀 掉 的 是 理发 师 , 这 一 点 也 非常 耐人寻味 。 理 
发 师 有 着 改变 发 型 的 意义 , 由 于 发 型 与 “人 格 的 变化 ” 之 间 的 
关联 而 经 常 出 现在 梦境 或 故事 中 。(《 费 加 罗 的 婚礼 》Le Nozze di 
Figaro 中 的 费 加 罗 就 是 一 个 典型 。) 国王 执著 于 掩饰 自己 的 缺点 ， 
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因而 扼杀 了 自己 人 格 变化 的 机 会 。 


秘密 的 公开 

但 是 , 在 一 个 理发 师 的 哀求 下 , 国王 动心 了 , 不 再 杀 他 。 被 谁 
的 心情 所 打动 , 往往 成 为 进行 某 种 有 意义 行为 的 契机 。 国 王 终于 
下 定 决心 , 能 够 勇敢 面 对 自己 一 直 扼 杀 的 感情 。 国 王 在 自己 一 直 
掩盖 着 的 秘密 被 全 体 国民 知道 了 之 后 , 没有 立即 处 罚 理发 师 , 而 是 
了 解 了 事情 的 经 过 , 发 现 原来 是 “柳树 随 风 摇晃 ”泄漏 的 秘密 。 无 
论 人 怎么 努力 , 也 有 无 法 对 抗 “自然 ” 力量 的 时 候 。 国 王 知道 这 一 
点 ,因而 在 自然 的 力量 面前 真正 地 “ 税 帆 致敬”。 

面 对 国 王 的 这 种 态度 , 国民 尽管 知道 了 国王 一 直 想 要 掩盖 的 
缺点 , 却 比 以 前 更 加 爱戴 国王 了 , 这 一 点 非常 重要 。 即 使 自己 巨大 
的 缺点 被 别人 知道 了 , 也 未 必 会 因此 受到 别人 的 秦 视 。 甚 至 可 以 
说 ,国王 的 缺点 反倒 成 了 引发 国民 敬爱 之 情 的 通道 。 

正如 这 个 故事 所 显示 的 那样 , 缺点 或 秘密 被 别人 知道 了 , 并 不 
一 定 成 为 被 成 视 的 契机 , 甚至 可 能 发 生 相 反 的 情况 , 但 是 别 筷 了 ， 
为 了 实现 这 一 点 , 需要 相应 的 努力 和 成 熟 的 时 机 等 因素 。 轻 易 地 
公开 秘密 ,只 会 伴随 着 危险 。 而 知道 了 秘密 的 人 ,如 果 不 慎重 对 待 ， 
也 会 招致 危险 。 


幼儿 期 的 体验 

有 一 位 五 岁 的 小 女孩 , 差点 被 流氓 性 骚扰 ,这 成 了 她 的 一 段 非 
常 恐 怖 的 感情 经 历 。 她 没有 对 任何 人 说 过 这 件 事 。 本 来 想 对 母亲 
说 ,但 怎么 也 说 不 出 口 。 后 来 ,在 她 的 成 长 过 程 中 遇 到 了 很 多 不 幸 ， 
这 些 不 地 以 幼儿 期 这 段 体验 的 秘密 为 中 心 , 在 她 心中 形成 了 很 深 
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的 芥 蒂 。 将 近 三 十 岁 的 时 候 , 因为 结婚 的 事 发 生 了 一 些 纠葛 , 感到 
更 加 痛苦 , 终于 无 法 忍耐 , 下 定 决心 向 母亲 说 出 了 一 直 隐瞒 着 的 幼 
儿 期 的 体验 。 

她 好 不 容易 下 定 了 决心 , 而 母亲 却 只 是 以 喷 笑 的 口吻 , 报 以 冰 
冷 的 回答 ; “这么 大 年 纪 了 , 还 说 些 什么 呀 。” 面 对 母亲 的 嘲笑 , 她 
觉得 自己 被 这 个 世界 抛弃 了 。 不 久 , 她 结束 了 自己 的 生命 。 

“都 快 三 十 岁 了 , 还 说 什么 小 时 候 被 流 让 骚扰 的 事 ……” 母亲 
的 认识 , 作为 对 一 个 事实 的 认识 也 许 并 没有 什么 不 对 。 但 是 , 女儿 

想 要 和 母亲 共享 的 “秘密 ", 有 着 远 远 超过 母亲 感觉 的 深层 含义 。 
母亲 漫不经心 的 拒绝 , 甚至 让 女儿 觉得 遭 到 了 整个 世界 的 拒绝 , 并 
感到 自己 只 有 死路 一 条 了 。 对 于 这 位 女性 来 说 , 被 流氓 骚扰 的 体 
验 凝结 了 人 生 所 有 的 恐怖 和 不 可 理解 。 这 不 是 可 以 简单 地 用 语言 
说 出 来 的 。 这 种 体验 不 能 简单 地 称 为 身体 或 精神 上 的 体验 , 而 是 
关系 到 存在 本 身 的 体验 。 她 当时 没 能 把 这 件 事 告诉 母亲 , 到 了 快 
三 十 岁 终于 说 了 出 来 , 这 个 事实 足以 深 深 打 动人 心 。 正 因为 此 , 母 
亲 的 嘲笑 才 会 成 为 能 够 夺 去 她 生命 的 东西 。 


身世 的 秘密 

在 什么 时 候 . 对 谁 . 怎样 去 公开 自己 的 秘密 , 是 极其 重要 的 。 
一 次 , 有 一 位 母亲 前 来 咨询 , 她 的 孩子 是 领养 的 , 她 不 知道 应 不 应 
该 把 这 件 事 告 诉 孩 子 。 孩 子 刚刚 出 生 就 被 她 从 亲戚 家 抱 来 , 本 人 
应 该 是 一 无 所 知 的 。 但 是 , 孩子 到 了 高 中 二 年 级 , 成 绩 突然 下 降 ， 
给 人 以 非常 不 安定 的 感觉 。 母亲 担心 孩子 也 许 已 经 知道 了 “秘密 ”。 
她 和 一 位 教育 从 业者 商量 ,对方 说 :“ 不 应 该 隐瞒 真相 。” 但 她 还 是 
放心 不 下 , 又 和 其 他 人 商量 , 又 得 到 指点 :“ 只 要 孩子 本 人 不 知道 ， 
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就 不 应 该 说 出 来 。 于 是 她 来 向 我 咨询 ,到 底 该 听 谁 的 话 。 

在 这 种 情况 下 , 讨论 究竟 谁 对 谁 错 是 没有 意义 的 。 双 方 都 有 
一 定 的 道理 , 讨论 起 来 都 站 得 住 脚 。 这 时 , 更 重要 的 是 , 尽管 有 着 
各 种 人 际 关 系 和 家 庭 历史 , 但 对 于 被 领养 的 孩子 本 人 来 说 , 这 个 事 
实 有 多 么 难以 接受 , 又 有 多 么 重大 。 对 于 孩子 来 说 这 究竟 意味 着 
什么 ,大 人 能 在 多 大 程度 上 产生 共鸣 ,这 是 最 重要 的 一 点 。 


痛苦 的 分 享 

这 时 ,如 果 我 作为 “专家 的 意见 ”, 回答 这 位 母亲 应 该 继续 保守 
秘密 , 或 应 该 说 出 真相 , 这 位 母亲 就 会 把 自己 的 责任 推 印 给 专家 ， 
放弃 本 该 和 养子 一 起 承担 的 痛苦 。 因 此 , 我 所 能 做 的 , 并 不 是 说 出 
她 所 期 待 的 “答案 ”, 而 是 要 求 父母 从 内 心 真 正 理解 这 个 孩子 所 处 
的 境地 。 

这 位 家 长 非常 通 情 达 理 , 从 和 我 的 交谈 中 得 到 了 启示 , 把 养父 
母 和 亲生 父母 召集 在 一 起 , 向 孩子 说 明了 为 什么 一 定 要 领养 的 缘 
由 , 同时 因为 一 直 以 来 让 孩子 感到 痛苦 而 跤 地 道歉 。 和 孩子 由 此 接 
受 了 事实 ,后 来 与 养父 母 和 亲生 父母 都 保持 了 良好 的 关系 。 

在 打算 公开 和 分 享 秘密 的 时 候 ， 人 所 伴随 的 
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2 
寻找 秘密 的 宝藏 


游戏 疗法 的 场景 

秘密 对 人 来 说 是 非常 重要 的 , 可 以 说 , 在 心理 疗法 的 场景 中 ， 
它 经 常 与 某 种 形式 相关 联 。 在 针对 孩子 的 游戏 疗法 的 场景 中 , 它 
也 作为 重要 的 事物 而 出 现 。 针 对 孩子 的 心理 疗法 , 只 能 是 尽 可 能 
地 尊重 孩子 的 自主 性 , 促进 孩子 自由 的 游戏 。 这样 一 来 , 在 游戏 的 
过 程 中 孩子 就 能 发 挥 自 身 的 自我 治愈 力 , 从 而 得 到 痊愈 。 简 而 言 
之 , 就 是 要 给 孩子 一 个 平台 , 让 孩子 自由 发 挥 自身 潜在 的 自然 治愈 
力 。 但 在 实际 中 , 这 种 操作 往往 并 不 是 这 么 简单 。 接 下 来 我 来 简 
单 介绍 一 下 “秘密 ”这 个 主题 起 着 非常 重大 作用 的 一 个 游戏 疗法 
的 案例 。 治 疗 师 是 木村 晴 子 (当时 还 是 研究 生 ) 9 。 

小 学 三 年 级 学 生 P 子 ,被 诊断 为 情绪 不 稳定 .不 适应 集体 等 ,被 
人 带 来 咨询 。 据 说 智力 的 发 展 也 滞后 一 年 左右 。 初 次 见面 的 P 子 
在 治疗 师 面前 “用 直立 不 动 的 姿势 僵硬 地 弯曲 一 下 身体 打招呼 ， 
就 像 是 一 根 棒子 从 中 间 弯 曲 了 一 样 ” 。 接 下 来 马上 开始 做 P 子 称 
为 “棒球 ”的 游戏 , 治疗 病 扔 出 球 让 P 子 去 打 , 玩 了 一 个 小 时 。 治 
疗 师 在 这 个 过 程 中 的 印象 是 , P 子 是 个 “身材 高 挑 . 脸蛋 可 爱 的 少 
女 , 却 总 是 保持 着 双眼 圆 睁 的 紧张 神情 。 她 用 带 着 一 丝 狂躁 的 高 


@ 《和 少女 P 子 在 一 起 的 两 年 一 一 游戏 疗法 手记 》, 木村 晴 子 著 , 收录 于 河 合 华 雄 、 
佐治 守 夫 ,成 濑 悟 策 编 的 《临床 心理 案例 研究 3》, 日 本 诚信 书房 ,1980 年 。 
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亢 嗓 音 滔 滔 不 绝地 说 着 , 这 些 话 如 果 用 文字 写 下 来 , 似乎 都 带 着 着 
” 重 号 。” 

在 几 次 游戏 的 过 程 中 ,有 时 在 游戏 的 间隙 P 子 会 突然 靠近 治疗 
师 , 接触 治疗 师 的 身体 ,用 撒娇 的 声音 说 :“ 医 生 , 你 能 听 我 说 吗 ?“ 
等 治疗 师 采取 倾听 的 姿势 , 她 又 什么 都 不 说 地 离开 了 。 到 了 第 四 
次 , 她 说 :“ 请 您 看 看 我 的 秘密 。 说 着 从 书包 中 拿 出 一 本 书 , 随后 
“ 像 是 坏 掉 的 录音 机 一 样 强迫 性 地 ”反复 进行 说 明 , 并 拥抱 治疗 师 。 
治疗 师 当 然 也 报 以 同样 的 拥抱 , 但 是 “第 一 次 抱 住 P 子 的 时 候 , 对 
于 她 的 僵硬 感到 非常 惊奇 。 有 什么 地 方 不 对 劲 。 似 乎 很 缺乏 接触 
感 ,根本 就 没有 拥抱 孩子 的 感觉 ”。 

P 子 在 第 三 次 游戏 的 时 候 似 乎 要 说 出 什么 秘密 , 却 什么 也 没 
能 说 出 来 , 到 了 第 四 次 终于 给 治疗 师 看 了 “我 的 秘密 ”。 但 遗憾 
的 是 , 治疗 师 听 了 P 子 反复 的 说 明 , 仍然 不 得 要 领 。 根 据 记 录 , 在 
这 次 游戏 中 治疗 师 更 为 在 意 的 是 “我 究竟 能 不 能 真正 用 力 拥抱 
这 个 孩子 。 


排出 堆积 的 东西 

这 种 游戏 和 拥抱 不 断 重 复 , 第 八 次 的 时 候 偶然 发 生 了 一 件 事 。 
游戏 疗法 结束 后 ,P 子 想 要 上 厕所 。 但 是 在 一 旁 等 待 P 子 的 母亲 正 
在 打 睹 睡 , 治疗 师 鼓 励 P? 子 自己 去 而 所。 从 厕所 出 来 的 P 子 ,反复 
地 说 着 : “医生 , 谢谢 您 , 谢谢 您 ,我 感到 心情 好 多 了 。 拉 出 了 很 多 
大 便 , 有 五 大 坨 。 

不 得 不 说 , 这 是 一 件 非 常 重大 的 事件 。 作 为 “把 堆积 的 东西 排 
出 体外 ”的 行为 , 大 便 无 论 是 在 梦境 中 还 是 在 孩子 的 游戏 中 都 会 作 
为 有 意义 的 东西 出 现 。 恐 怕 P 子 是 在 治疗 师 的 帮助 下 , 排出 了 至 今 
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积压 在 心头 的 “五 大 坨 ” 感情 的 芥 蒂 , 因而 感到 轻松 多 了 。 此 外 ， 
治疗 师 只 是 偶然 代理 了 母亲 的 工作 , 这 一 点 也 必须 注意 。 通 过 这 
次 大 便 事 件 , 治疗 师 和 P 子 的 距离 一 下 子 拉 近 了 。 在 心理 疗法 的 过 
程 中 “偶然 ”发生 的 事 往往 有 着 重大 的 意义 。 这 个 偶然 发 生 的 大 
便 事件 ,可 以 说 也 有 着 强烈 的 内 在 必然 性 。 


与 治疗 师 的 接近 


治疗 师 与 P 子 的 距离 拉 近 了 , 其 结果 在 第 十 一 次 的 时 候 明确 地 


体现 了 出 来 。P 子 对 着 治疗 师 叫 了 一 声 “ 妈 妈 ”, 然后 自己 也 觉得 
奇怪 :“ 喷 ? 我 怎么 把 木村 医生 当成 妈妈 了 ? ”后 来 ,P 子 经 常 叫 治 
疗 师 “ 妈 妈 ”, 治 疗 师 在 不 经 意 间 也 对 此 作出 了 应 答 。 

孩子 称 治 疗 师 为 “妈妈 ”, 这 种 情形 经 常会 发 生 。 就 连 对 我 这 
样 的 男性 ,甚至 也 有 孩子 叫 我 “妈妈 ”。 有 人 担心 ,成 为 这 种 母子 般 
的 关系 , 会 不 会 变 得 无 法 脱手 , 其 实 大 可 不 必 。 只 要 治疗 师 的 态度 
端正 , 孩子 在 必要 的 时 候 一 一 当然 , 说 不 定 反 而 会 让 治疗 师 觉得 冷 
酷 一 一 会 干脆 地 离开 。 这 个 案例 的 情形 也 是 如 此 , 此 时 , 孩子 的 成 
长 力量 之 强 不 由 令 人 惊叹 。 

P 子 与 治疗 师 的 距离 不 断 接 近 ,P 子 开始 询问 “医生 您 几 岁 了 ”， 
并 推测 “大 概 在 三 十 九 岁 吧 ”。P 了 于 的 母亲 就 是 三 十 九 岁 , 而 治疗 
师 其 实 只 有 二 十 来 岁 。 到 了 第 二 十 次 的 时 候 ,P 子 因为 感冒 休息 了 
两 周 。 这 也 是 经 常 出 现 的 , 当 发 生 重大 的 变化 时 , 也 有 很 多 孩子 会 
出 现 身 体 上 的 疾病 。 

第 二 十 一 次 的 时 候 ,P 子 偷偷 对 治疗 师 说 起 了 母亲 在 家 里 的 行 
为 ,并 称 之 为 “妈妈 的 秘密 ” ,但 其 内 容 却 不 是 很 明确 。 从 这 时 开始 ， 
治疗 师 写 道 :“ 后 来 我 才 发 现 , 我 记录 的 文字 已 经 有 一 部 分 不 再 带 
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着 重 号 了 。 


治愈 剧 

第 二 十 二 次 的 时 候 发 生 了 一 件 戏 剧 性 的 事情 。 她 们 开始 了 P 
子 提议 的 “ 刀 客 游戏 " 。P 子 扮演 钱 形 平 次 ,治疗 师 扮演 流 误 团 伙 
“ 棍 棱 帮 ” 的 哄 嘿 。P 子 让 治疗 师 朗读 棍棒 帮 给 平 次 的 “决斗 书 ”， 
并 提出 要 求 :“ 不 可 以 用 您 柔和 的 声音 , 要 用 可 怕 的 声音 来 读 。” 平 
次 对 妻子 (以 P 子 母亲 的 名 字 命 名 ) 说 声 “保重”, 就 告辞 走 上 了 
决斗 的 战场 。 治 疗 师 分 别 扮演 第 一 位 哄 嘿 “ 三 太郎 ”、 第 二 位 哄 跑 
“七 五 郎 ” 等 角色 ,被 平 次 逐一 砍 倒 在 地 。P 子 目光 炯 焙 地 问 道 “ 怎 
么 样 ,医生 ? 我 演 得 好 吧 ? 好 玩 吧 ? ” 

关于 这 时 的 印象 , 治疗 师 写 道 :“P 子 的 演技 非常 逼真 , 高 明 得 
几乎 令 人 星 目 。 比 她 的 日 常会 话 更 有 感情 这 种 戏剧 可 以 称 为 “ 治 
愈 剧 ”, 而 这 出 戏剧 的 特征 是 ,脚本 和 导演 都 由 孩子 完成 ,治疗 师 只 
要 按照 孩子 的 安排 去 做 就 行 。 这 时 , 我 们 会 非常 不 可 思议 地 觉察 
孩子 的 意图 , 不 用 进行 任何 “事先 商量 ” 就 可 以 扮演 剧 中 的 角色 。 
尽管 如 此 , 一 位 被 诊断 为 智力 迟滞 、 情绪 不 稳定 的 小 学 三 年 级 的 学 
生 , 在 得 到 可 以 自由 发 挥 的 环境 后 , 竟然 能 以 如 此 棚 棚 如 生 的 逼真 
程度 进行 表演 , 也 足以 令 人 吃惊 。 孩 子 的 宇宙 , 比 大 人 所 想象 的 要 
宽广 得 多 。 

下 一 次 仍然 继续 进行 “ 刀 客 游戏 " 。 平 次 打败 了 最 后 一 个 唆 哆 
“五 郎 ”, 回 到 家 中 和 妻子 一 起 为 平安 无 事 而 开心 。 治 疗 师 心 想 接 
下 来 应 该 是 头目 出 场 了 , 正在 瞳 自 鼓劲 , P 子 却 出 平 意料 地 宣布 游 


@ 钱 形 平 次 ,日 本 江 户 时 代 的 著名 捕 快 。 
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戏 结 束 了 :“ 流 谍 团 伙 没 有 了 , 城 里 恢复 了 和 平 。 全 部 搞定 ! 棍棒 
帮 只 有 这 三 个 人 ! ” 接 下 来 的 两 次 以 棒球 游戏 为 主 , 没有 演戏 , 第 
二 十 六 次 又 开展 了 有 趣 的 戏剧 。 


寻找 宝藏 

第 二 十 六 次 ,P 子 成 了 “棍棒 一 号 ”, 治疗 师 成 了 “二 号 ”, 进行 
“寻找 宝藏 ”的 游戏 , 去 寻找 “被 次 的 钻石 "。 两 人 一 边 用 步 话机 保 
持 联系 一 边 寻 找 宝藏 。 治 疗 师 找 到 了 一 些 石头 和 玻璃 珠 , 问 道 : 
“ 啊 , 是 这 个 吗 ? ”每 次 P 子 都 摇头 说 不 是 , 最 后 还 是 没 能 找到 秘密 
的 宝藏 。 但 是 P 子 非常 开心 地 说 :“ 太 有 趣 了 , 您 玩 过 这 么 有 趣 的 
游戏 吗 ? ”她 欢呼 誉 跃 的 样子 让 治疗 师 也 非常 感动 。 治 疗 师 写 下 
了 这 样 的 感想 : 

“关键 的 钻石 没有 找到 , 就 像 是 头目 没有 出 场 的 战斗 一 样 。 但 
是 ,在 藏 着 钻石 的 周边 ,P 子 使 用 了 前 所 未 有 的 精力 , 带 着 感情 进行 
了 搜索 。 比 起 钻石 的 发 现 , 与 治疗 师 一 起 搜寻 这 件 事 本 身 似乎 有 
着 更 重要 的 意义 。” 


告别 的 宣言 

稍微 简略 一 些 讲 讲 后 面 的 经 过 。 这 时 , P 子 已 经 不 再 把 治疗 师 
误 称 为 "妈妈 "了 。 第 三 十 次 ,P 子 突然 宣称 “这 里 我 明年 不 来 了 。 
治疗 师 惊讶 地 问 P 子 , 这 是 不 是 她 自己 的 决定 ,了 子 明确 地 回答 : 
“是 的 , 尽管 我 很 难过 。 我 昨天 满 十 岁 了 。 孩子 的 伟大 之 处 就 在 这 
里 。 一 边 体 味 着 离别 的 悲 衰 , 一 边 下 定 决心 从 明年 起 自己 一 个 人 
往 前 走 。 治 疗 师 虽然 有 些 为 难 , 也 下 定 了 决心 要 有 效 地 利用 今年 
之 内 的 十 个 月 。 
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从 这 时 开始 ,P 子 开始 唱 一 些 自己 作词 作曲 的 歌 。 既 有 《泪水 
之 后 的 礼物 》 和 《离别 歌 》 等 哀伤 的 歌曲 , 也 有 《两 个 人 一 起 去 那 
片 原野 》 和 《穿着 T 恤 的 你 》 等 开心 的 歌曲 。 让 人 感到 , 她 把 告别 
治疗 师 . 开 拓 自 己 的 道路 这 种 心情 用 歌曲 表现 了 出 来 。 

第 三 十 六 次 ,P 子 突然 问 :“ 木 村 医生 , 您 会 死 吗 ? ”然后 进行 
了 一 段 时 间 的 关于 “ 死 ” 的 问答 。 另 一 方面 , 她 精力 充沛 地 玩 着 ， 
甚至 从 架 在 乒乓 球台 上 的 梯子 上 跳 下 来 , 她 称 之 为 “马戏 游戏 ”。 
虽然 有 精力 是 好 事 , 但 也 存在 着 危险 , 治疗 师 非常 担心 , 建议 她 停 
止 这 个 游戏 , 但 P 子 还 是 要 继续 玩 , 根本 就 不 听 。P 子 训 欢 做 的 事 ， 
都 想 让 她 去 做 , 但 因为 担心 , 治疗 师 拼命 说 服 了 她 , 终于 和 她 约定 
下 次 只 能 跳 五 次 。 

关于 “ 死 ” 的 问答 还 在 继续 ,第 四 十 九 次 ,P 子 问 :“ 医 生 您 会 死 
吗 ? 我 也 会 死 吗 ?” 面 对 这 个 提问 , 治疗 师 反 问 道 :“ 你 认为 我 
们 俩 有 一 个 人 会 死 吗 ?”P 子 振奋 起 来 , 答 道 : “不 ,不 要 ! 死 了 可 
就 不 得 了 了 ! ”她 久久 地 抱 着 治疗 师 说 :“ 我 很 喜欢 您 。” 与 最 初 的 
时 候 相 比 , 这 次 的 拥抱 “接触 感 ” 要 多 得 多 。 她 还 唱 了 一 首 《木村 
老师 之 歌 》 来 称赞 治疗 师 :“ 木 村 老师 , 真 了 不 起 , 目光 闪闪 , 如 同 


与 过 去 的 自己 诀别 

在 倒数 第 二 次 ,也 就 是 第 五 十 四 次 的 时 候 ,P 子 一 边 念 曙 着 “高 
别 ” 和 “寂寞 ”, 一 边 把 食 钱 兽 了 放 在 沙盘 游戏 所 用 的 沙盘 中 央 , 慢 
慢 地 撤 上 沙子 埋 起 来 。P 子 把 它 称 为 食 钱 兽 的 坟墓 , 她 说 :“ 食 钱 


@ 食 钱 兽 ,Kanegon, 日 本 儿童 电视 剧 《 奥 特 曼 》 中 的 一 个 怪兽 。 
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兽 并 没有 干什么 坏事 , 也 并 不 残暴 , 但 是 它 会 吃 钱 , 还 是 会 给 大 家 
带 来 麻烦 。” 她 用 鲜花 装饰 着 坟墓 ,用 手指 在 坟墓 两 侧 分 别 写 上 “ 食 
钱 兽 之 墓 ” 和 “再 见 , 食 钱 兽 ” 的 字样。 治疗 师 “觉得 被 埋葬 的 食 
钱 兽 是 从 前 的 P 子 自己 ,心里 感到 很 难受 ”。 

第 五 十 五 次 是 最 后 一 次 ,P 子 轻松 地 玩 了 很 多 游戏 。 她 反复 地 
说 着 :“ 就 在 今天 告别 吧 。” 还 问 :“ 再 见 了 医生 , 等 我 上 中 学 了 还 能 
来 吗 ? ”治疗 师 回 答 :“ 我 会 一 直 等 着 你 的 。” 得 到 治疗 师 的 保证 之 
后 ,P 子 “ 带 着 极其 平淡 的 表情 回去 了 ”。 而 且 , 根据 报告 , 她 在 班 
级 里 不 再 像 以 前 那样 做 出 出 格 的 行为 了 。 


与 秘密 同 呼吸 

这 里 的 介绍 比 发 表 在 专业 杂志 上 的 文章 简略 了 很 多 , 但 比较 
详细 地 介绍 了 一 个 游戏 疗法 案例 的 过 程 。 之 所 以 这 样 做 , 首先 是 
希望 大 家 能 够 明白 这 样 一 个 事实 , 即 只 要 提供 这 样 的 场所 , 孩子 们 
会 如 何 生 动 而 创造 性 地 表现 自己 的 世界 。 同 时 也 是 希望 大 家 能 对 
游戏 疗法 的 实况 有 所 了 解 。 说 到 心理 疗法 , 有些 人 会 觉得 不 过 是 
大 肆 控 气 来 访 者 的 秘密 , 但 实际 上 正如 在 这 个 案例 中 所 示 , 相 比 之 
下 我 们 对 待 秘 密 更 为 慎重 。 而 在 这 种 姿态 之 下 , 秘密 就 会 自然 而 
然 地 被 分 享 。 

这 个 案例 还 说 明 , 对 于 治疗 师 而 言 , 首先 需要 的 不 是 对 孩子 的 内 
心 进行 探索 ,测定 或 分 析 , 而 是 对 孩子 心灵 的 细微 动向 作出 敏感 的 反 
应 , 尽 可 能 在 其 所 显示 的 世界 中 共同 呼吸 ,是 一 种 感受 性 和 参与 姿态 。 


“秘密 "与 “宝物 ” 
那么 , 在 这 个 案例 中 , 所 谓 “秘密” 究竟 是 什么 呢 ?P 子 主动 
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说 到 “我 的 秘密 ” ,但 内 容 却 不 明朗 。 敌 人 的 头目 也 不 明确 ,宝物 也 
没有 找到 。 关 于 怎样 看 待 这 一 点 , 也 许 有 各 种 各 样 的 意见 , 但 我 的 
看 法 是 ,对 于 P 子 而 言 秘密 ”是 非常 重要 的 , 念 怕 不 能 简单 地 用 语 
言 表达 出 来 .而 且 也 不 是 可 以 轻易 到 手 的 。 哪 怕 从 P 子 的 年 龄 考虑 ， 
不 能 明确 地 用 语言 表达 ,也 是 理所当然 的 。 

P 子 想 要 得 到 的 “宝物 ”, 也 许 并 不 是 有 着 确切 形状 的 东西 , 而 
是 一 种 全 新 的 体验 , 那 就 是 得 到 了 一 个 和 她 一 起 热心 寻找 宝物 的 
人 。 所 以 P 子 才 会 对 这 个 游戏 感到 如 此 兴奋 。 这 个 游戏 本 来 应 该 
一 直 持 续 下 去 , 而 不 是 可 以 说 上 一 句 到 此 为 止 就 结束 的 。 在 “ 刀 客 
游戏 ”中 头目 没有 出 场 , 铠 怕 跟 这 也 有 关系 。 换 句 话 说 ,P 子 在 游 
戏 疗 法 的 房间 中 所 经 历 的 一 切 全 都 是 “宝物 ”, 对 P 子 来 说 ,这 些 在 
治疗 结束 后 也 应 该 持续 下 去 。 

P 子 曾经 想 要 诉说 “妈妈 的 秘密 ”, 有 时 又 把 治疗 师 误 称 为 “ 妈 
妈 ”, 而 且 不 懂 被 别人 拥抱 时 应 该 怎样 才 更 自然 , 从 这 些 事实 中 可 
以 推测 ,P 子 所 寻求 的 宝藏 , 与 她 和 妈妈 的 关系 之 间 一 定 有 着 很 大 
的 关联 。 可 以 想象 , 通过 与 治疗 师 的 互动 ,P 子 改变 了 与 母亲 的 关 
系 , 也 许 这 才 是 “母亲 的 秘密 ”, 才 是 “宝藏 ”。P 子 无 法 把 这 些 明 
确 地 用 语言 表达 出 来 , 但 应 该 说 她 得 到 了 自己 想 要 的 东西 并 感到 
心满意足 。 

一 开始 把 治疗 师 误 称 为 “妈妈 ”, 后 来 在 自己 导演 的 戏剧 中 , 她 
自己 成 了 钱 形 平 次 , 不 断 大 显 身 手 , 打败 治疗 师 扮演 的 流 总 团伙 号 
嘿 , 然后 回 到 与 母亲 同名 的 “妻子 ”身边 , 一 起 为 平安 无 事 而 开心 。 
之 后 不 久 ,P 子 就 不 再 把 治疗 师 误 认 作 和 母亲, 一 边 说 着 “尽管 我 很 
难过 , 一边 作 出 了 告别 的 宣言 。 这 种 出 色 的 变化 是 从 孩子 的 主体 
性 动向 中 产生 的 , 这 一 点 简直 令 人 惊叹 。 如 果 大 人 们 面 对 这 个 智 
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力 迟 滞 、 情绪 不 稳 的 孩子 , 想 要 进行 某 种 “指导 ”, 是 绝 不 可 能 出 现 
这 种 卓有成效 的 情形 的 。 对 于 孩子 宇宙 的 广度 , 我 们 大 人 应 该 表 
现 出 更 多 的 敬意 。 
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与 动物 的 交往 

孩子 们 很 喜欢 动物 。 这 几乎 可 以 说 是 一 个 超越 时 代 和 文化 差 
异 的 真理 , 但 最 近 我 党 得 这 种 倾向 似乎 一 下 子 加 强 了 。 锥 见 俊 畏 
指出 , 在 和 小 学 生 座谈 的 时 候 , 他 间 :“ 开 心 的 事 是 什么 ? ”孩子 们 
异口同声 地 答 道 ;“ 和 动物 在 一 起 的 时 候 。” 这 个 回答 让 他 非常 吃 
惊 2。 他 慨叹 现代 人 际 关系 的 糖 糕 , 得 出 了 这 样 的 结论 : “与 其 希 
望 人 与 人 之 间 的 关系 不 再 糟糕 , 亲近 动物 .植物 及 风景 ,似乎 是 一 
个 更 值得 依靠 的 方法 。” 的确, 甚至 可 以 说 , 孩子 们 在 与 动物 的 交 
往 中 ,深刻 领会 了 与 人 交往 的 方法 。 

在 第 二 章 中 已 经 介绍 过 的 《秘密 花园 》 中 , 第 一 次 向 心中 有 着 
深 深 伤痕 的 小 女孩 玛丽 表示 亲近 的 , 是 一 只 知 更 鸟 。 从 与 这 只 知 
更 鸟 的 接触 中 ,她 紧 闭 的 心 摩 终于 向 别人 打开 了 。 

当 我 号 下 本 章 《孩子 与 动物 》 这 个 标题 , 我 想起 了 很 多 关于 孩子 
与 动物 关系 的 例子 , 以 至 于 不 知道 该 选用 哪些 例子 。 其 中 还 有 一 些 人 
与 动物 间 产 生 的 不 可 思议 的 交流 ,几乎 要 令 人 问 上 一 句 是 不 是 真有 此 
事 。 有 时 会 让 你 觉得 , 这 只 动物 是 代替 了 这 个 孩子 而 死去 。 当 然 , 所 
谓 “不 可 思议 的 故事 ” , 即使 对 于 那些 亲历 其 境 并 息息相关 的 人 来 说 
是 可 以 接受 的 ,而 在 事后 听 人 讲 起 ,或 者 阅读 写成 文字 的 故事 ,甚至 会 
让 人 觉得 傻乎乎 的 。 讲 些 什么 ,又 该 怎么 讲 ,是 个 很 难 的 问题 。 

也 许 , 在 心理 或 身体 有 病 的 时 候 , 人 的 感受 性 有 着 不 可 思议 的 
敏锐 , 从 而 可 以 体验 到 与 动物 之 间 意 想不到 的 交流 。 生 病 有 时 其 
至 是 一 种 特权 。 当 然 ,所 花费 的 成 本 也 是 巨大 的 。 


@ 《日 本 的 今天 》, 瞧 见 俊 辅 (日 本 战 后 重要 的 政治 思想 家 、 和 哲学 家 ) 著 , 收 录 于 《党 
波 讲座 教育 的 方法 1 学 与 教 》 月 报 ,日 本 岩 波 书店 ,1987 年 。 
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不 开口 的 孩子 

有 个 名 叫 K 君 的 小 学 一 年 级 男生 , 在 学 校 里 一 句 话 也 不 说 。 
K 君 在 家 中 不 仅 经 常 说 话 , 甚至 让 家 人 觉得 话 太 多 了 , 而 一 出 家 
门 就 完全 不 说 话 了 。 这 种 情形 比较 常见 , 被 冠 以 "选择 性 纪 默 症 
( Selective Mutism) ”的 诊断 名 。 也 就 是 说 , 在 某 些 场合 下 什么 话 
都 不 说 。 或 者 明明 会 说 话 , 但 从 某 个 时 刻 起 完全 不 说 话 , 这 种 完全 
绒 默 的 情形 , 是 极其 少见 的 。 而 选择 性 绒 默 的 孩子 ,在 每 个 学 校 都 
会 有 那么 一 两 个 。 

选择 性 绒 默 症 的 孩子 , 由 于 最 初 的 任课 老师 对 待 方 法 的 
不 同 , 今后 的 发 展会 有 很 大 的 不 同 。 如 果 教 师 采 用 嘲笑 和 忽 
视 的 态度 , 其 他 孩子 也 会 跟着 这 样 做 , 孩子 心灵 受到 的 伤害 
越 来 越 深 , 发 言 的 机 会 只 会 越 来 越 少 。 那 么 , 既然 这 孩子 肯 
定 不 会 开口 ,索性 任 其 自生 自 灭 , 一 开始 就 贴 上 “不 开口 的 孩 
子 ”, 这 样 的 做 法 也 不 妥 。 最 理想 的 做 法 是 带 着 适当 的 期 待 
对 待 孩 子 ,不 给 孩子 带 来 太 大 的 压力 。 那 么 , 究竟 应 该 怎么 
做 才 好 呢 ? 


K 君 与 乌龟 | 
作为 教师 , 完全 不 必 为 此 焦虑 , 只 要 用 温暖 的 目光 看 着 孩子 ， 
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自然 就 会 产生 某 种 契机 。 有 一 次 , 班级 里 的 一 位 同学 抓 来 了 一 只 
乌龟 , 把 它 放 在 水 槽 里 , 在 教室 里 饲养 。 但 是 , 纳 黑 的 K 君 似乎 对 
这 只 乌龟 非常 中 意 。 他 会 灵巧 地 抓 蚊 子 给 乌龟 吃 , 并 感到 非常 开 
心 。 老 师 发 现 , 这 孩子 在 学 校 里 总 是 很 紧张 , 但 在 面 对 乌 龟 时 , 表 
情 却 变 得 温和 起 来 。 于 是 老师 和 全 班 同学 一 起 爱护 这 只 乌龟 , 并 
不 时 向 K 君 搭 话 。K 君 还 是 没有 开口 ,但 在 大 家 谈 到 关于 乌龟 的 一 
些 事情 时 ,他 有 时 也 会 点 点 头 。 

但 是 ,一 天 早晨 ,孩子 们 来 到 学 校 ,发 现 乌 龟 不 见 了 。 老 师 说 : 
“不 好 了 ,KK 君 非常 喜欢 的 乌 色 不 见 了 。” 全 班 同学 一 起 在 整个 学 校 
里 寻找 。 但 他 们 的 努力 白费 了 , 乌龟 还 是 没有 找到 。 大 家 正在 遗 
憾 的 时 候 ,KK 君 突然 哇 地 一 声 器 了 出 来 , 大 声 喊 道 :“ 小 K 的 乌龟 不 
见 了 ! ”同学 们 都 惊 录 了 , 过 了 片刻 , 从 同学 们 中 间 爆 发 出 一 阵 党 
声 ;“ 哇 ! K 君 开口 说 话 了 ! ”从 那 以 后 ,K 丰 在 学 校 也 开始 正常 
地 说 话 了 。 

这 个 故事 非常 邻 人 感动 。 一 只 乌 鱼 的 存在 ,为 沉默 的 K 君 巧妙 
地 提供 了 发 出 声音 的 “时 机 ”。 不 过 ,要 创造 这 样 的 时 机 ,任课 老师 
平时 周到 的 关照 也 是 不 容 忽视 的 。 当 然 , 教师 是 无 法 预料 到 事情 
的 发 展 的 。 但 教师 看 透 了 K 君 对 待 乌龟 的 态度 , 通过 与 其 他 孩子 
一 起 密切 接触 乌龟 , 一 直 与 K 君 保持 着 一 定 的 心灵 沟通 , 这 是 非常 
棒 的 做 法 。 要 重视 孩子 的 心灵 , 但 重要 的 是 具体 用 什么 形式 来 做 。 
只 要 仔细 观察 孩子 , 一 定 能 找 出 通 往 孩子 心灵 的 道路 , 就 像 是 这 种 
情况 下 的 乌龟 那样 。 


本 人 牟 智和 气 的 故事 
沉默 的 孩子 第 一 次 开口 说 话 的 “时 机 ”非常 令 人 感动 , 而 这 种 
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“时 机 ”往往 和 动物 有 关 。 在 《古事 记 》@ 中 , 记述 了 垂 仁 天 皇 2 的 
儿子 本 件 智 和 气 , 虽然 他 并 不 是 选择 性 绑 默 ,但 他 第 一 次 出 声 发 话 
与 动物 之 间 的 关系 , 非常 耐人寻味 。 垂 仁 天 皇 的 王子 本 件 智 和 和 气 ， 
一 直到 胡须 垂 到 胸 前 都 不 会 说 话 , 据说 有 一 次 , 他 听 到 仙 稚 鸣叫 着 
飞 过 天 空 , 发 出 了 嘱 哑 的 声音 。 王 子 从 此 开 白 说 话 , 但 后 面 的 故事 
就 略 去 不 谈 了 。 总 之 , 出 生 以 来 一 直 没 有 开口 说 话 的 孩子 , 在 空中 
飞翔 的 仙鹤 的 触动 下 发 出 了 声音 , 这 一 点 给 人 以 非常 深刻 的 印象 。 
动物 的 姿态 ,往往 有 着 打动 人 们 内 心 深 处 的 力量 。 


一 位 校长 

作为 孩子 们 的 支持 者 , 动物 拥有 神奇 的 力量 , 这 一 点 在 下 一 节 
也 会 讲 到 。 但 有 些 人 对 此 却 根本 不 理解 。 有 一 位 拒绝 上 学 的 孩子 ， 
长 期 闭 门 不 出 , 有 一 次 精神 好 了 一 点 儿 , 去 拜访 一 位 朋友 , 朋友 答 
应 送 他 一 只 够 子 。 于 是 他 对 父母 说 想 要 养 鸽 子 。 父 母 去 请 教 一 位 
熟识 的 校长 ,能 不 能 让 孩子 养 合子。 校长 一 听 , 马上 说 :“ 养 鸽子 的 
孩子 里 没有 一 个 像样 儿 的 , 千 万 别 养 ! ”父母 听从 了 这 个 忠告 , 结 
果 , 原本 好 不 容易 打 起 了 一 些 精 神 的 孩子 又 消沉 了 下 去 , 情况 相当 
恶化 之 后 ,不 得 不 到 作为 专家 的 我 们 这 里 就 诊 。 

“ 养 驻 子 的 孩子 里 没有 一 个 像样 儿 的 ”, 校长 说 的 这 名 话 , 似乎 
有 点 太 过 极端 7 了。 不 知 你 有 没有 发 觉 , 即使 这 个 判断 是 正确 的 , 由 
此 得 出 不 能 让 孩子 养 镶 子 的 结论 ,也 还 是 不 恰当 的 。 例如 ,因为 “ 喝 
药 的 人 里 没有 健康 的 人 ”, 所 以 “不 能 喝 药 ”, 这 样 的 道理 讲 得 通 


@ 《古事 记 》, 日 本 最 早 的 史书 ,包括 天 皇 世系 和 神话 传说 等 。 
@ 垂 仁 天 皇 , 日 本 第 十 一 代 天 和 皇 ,公元 前 29 年 至 公元 70 年 在 位 。 


61 





孩子 的 宇宙 


吗 ? 只 要 稍微 想 一 想 就 会 发 现 其 中 的 可 笑 之 处 , 但 哪怕 是 这 样 的 
理论 , 只 要 是 从 教育 从 业者 等 身份 的 人 嘴 里 说 出 来 的 , 马上 就 会 通 
行 无 阻 。 这 就 是 关于 教育 之 于 孩子 的 可 怕 之 处 。 多 数 情况 下 , 防 
子 处 于 无 法 抗辩 的 立场 。 考 虑 到 这 一 点 , 我 觉得 我 们 在 关于 孩子 


的 事情 上 ,不 应 该 再 轻易 地 下 结论 。 


动物 的 智 闵 

人 是 动物 , 但 拥有 很 多 不 同 于 其 他 动物 的 知识 。 由 于 这 种 知 
识 体系 的 积累 , 可 以 说 人 站 在 其 他 动物 和 自然 之 上 , 但 也 许 站 得 太 
高 , 成 为 脱离 大 地 的 存在 , 就 像 是 无 根 之 草 一 样 。 当 拒绝 上 学 的 孩 
子 对 动物 表现 出 关爱 时 , 也 许可 以 说 , 他 是 在 尝试 恢复 与 人 类 正在 
忘记 的 大 地 之 间 的 接触 , 恢复 动物 的 智慧 。 有 些 大 人 们 忙 着 赚钱 
或 出 人 头 地 , 牺 竹 了 与 大 地 之 间 的 接触 。 对 于 让 拒绝 上 学 的 孩子 
养 铝 子 这 件 事 采取 断然 否定 态度 的 这 位 校长 , 也 许 就 是 这 样 的 人 。 
“ 养 鲍 子 的 孩子 里 没有 一 个 像样 儿 的 ”, 这 句 话 是 浅薄 的 人 类 智慧 
的 极点 。 不 管 人 类 的 智慧 有 多 么 伟大 , 我 们 也 不 能 忘记 在 其 中 加 
和 动物 的 智慧 。 
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= 
拒绝 上 学 与 小 狗 


一 个 高 中 生 的 梦 

拒绝 上 学 的 情况 在 日 本 有 所 增多 , 大 众 对 于 这 种 症状 , 也 都 有 
了 一 定 的 了 解 。 当 然 , 现在 不 肯 上 学 的 孩子 , 有 各 种 各 样 的 原因 和 
情况 , 也 不 能 完全 一 概 而 论 。 本 书 并 不 是 专门 讨论 拒绝 上 学 的 , 因 
此 这 一 点 也 从 略 , 只 稍稍 讲 一 讲 一 个 拒绝 上 学 的 孩子 与 小 狗 之 间 
的 关联 。 再 补充 一 句 , 这 里 所 提 到 的 案例 ,并 不 是 自己 偷懒 或 厌 学 ， 
而 是 自己 想 要 上 学 , 却 无 法 做 到 。 或 者 即使 勉强 到 学 校 去 , 也 会 出 
现 头痛 .呕吐 等 身体 症状 ,无 法 在 学 校 待 下 去 。 

一 个 拒绝 上 学 的 高 中 男生 ,报告 了 自己 下 面 的 这 个 梦 ， 


和 妈妈 一 起 来 巴士 旅行 。 本 想 带 小 狗 去 的 ,把 小 狗 带 上 了 
车 , 却 被 要 求 不 能 带 狗 ,又 把 小 狗 送 下 车 , 交 给 祖父 之 后 出 发 
了 。 觉 得 这 似乎 是 和 小 狗 的 最 后 一 面 。 


做 这 个 梦 的 高 中 生 , 非常 喜欢 一 只 小 狗 。 事 实 上 , 在 拒绝 上 学 
的 孩子 中 , 有 很 多 是 喜欢 狗 的 。 与 狗 之 间 肌 肤 相 触 的 交流 , 会 给 他 
们 的 心灵 带 来 安慰 。 但 在 和 妈妈 出 去 旅行 之 际 , 他 不 得 不 离开 小 
狗 ,这 一 点 他 通过 做 梦 体验 到 了 。 而 且 ,这 种 体验 甚至 让 他 觉得 “这 
似乎 是 和 小 狗 的 最 后 一 面 ”。 
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母子 分 离 

孩子 要 自立 , 必须 逐步 离开 母亲 。 母 子 分 离 无 论 对 于 孩子 还 
是 母亲 , 都 是 非常 困难 的 。 而 拒绝 上 学 的 情况 , 往往 与 母子 分 离 
的 问题 有 一 定 的 关系 , 这 一 点 经 常 被 人 们 指出 。 这 样 看 来 , 问题 
应 该 是 出 在 母亲 身上 , 但 事情 没有 这 么 简单 。 母 亲 和 孩 子 都 各 有 
各 的 个 性 , 各 有 各 的 经 历 , 而 父亲 与 此 紧密 相关 , 父亲 的 态度 也 就 
非常 重要 。 不 能 拿 出 其 中 一 个 因素 , 就 轻易 认定 这 就 是 “原因 ” 
所 在 。 

关于 这 个 例子 , 这 里 也 不 详细 说 了 , 由 于 各 种 情况 都 凑 在 一 
起 , 作为 母亲 ,有 这 样 的 倾向 , 即 过 多 关注 孩子 的 自立 , 较 少 体验 自 
立 之 前 母子 间 皮 肤 相 触 的 一 体感 。 自 立 这 件 事 是 很 难 的 , 而 在 这 
之 前 必须 体会 相当 程度 的 一 体感 。 如 果 程 度 不 够 , 在 分 离 的 时 候 
心里 还 有 遗憾 , 就 无 法 成 功 地 自立 。 但 如 果 过 度 沉 浸 在 一 体感 中 ， 
自立 能 力也 会 变 弱 ,这 也 是 非常 容易 想象 的 。 


自立 的 方式 

有 些 人 认为 , 从 母亲 身边 自立 , 就 是 完全 切断 与 母亲 的 关系 。 
这 种 事 并 不 存在 , 从 母亲 身边 自立 的 人 , 可 以 作为 自立 的 人 与 母亲 
之 间 拥 有 人 与 人 之 间 的 关系 。 没 有 任何 关系 , 这 是 孤立 , 而 不 是 自 
立 。 自 立 并 不 是 与 母亲 侣 无 关系 , 而 是 与 母亲 之 间 形 成 全 新 的 关 
系 。 这 样 看 来 , 自立 这 件 事 并 不 是 可 以 一 举 完成 的 , 要 逐步 经 历 不 
同 的 阶段 ,探索 相应 的 自立 方式 。 还 是 这 样 的 想法 比较 适当 一 些 。 

以 关于 自立 的 这 种 想法 为 基准 ,考察 一 下 刚才 所 述 的 梦 , 这 位 
高 中 生 在 旅行 这 个 象征 着 自立 的 梦境 体验 中 , 与 妈妈 一 起 行动 , 却 
遗憾 地 留 下 了 小 狗 。 其 意义 也 就 很 容易 理解 了 。 换 句 话说 ,在 这 里 ， 
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对 于 这 位 高 中 生来 说 , 母亲 的 形象 在 梦 中 被 分 解 为 母亲 和 小 狗 。 
他 既 有 着 今后 必须 创建 全 新 关系 的 母亲 , 也 有 着 原本 必 不 可 少 现 
在 却 必 须 留 在 后 面 的 母亲 (以 小 狗 的 形式 来 体现 ) 。 

在 这 个 梦境 中 , 体现 了 他 离开 小 狗 的 遗憾 和 决心 。 所 谓 自立 ， 
说 起 来 是 农 寞 和 悲哀 的 。 如 果 只 被 自立 的 “好 的 一 面 " 所 吸引 ,无 
论 是 本 人 还 是 周围 的 大 人 都 没有 注意 到 它 背 后 寂寞 和 翡 哀 的 感 
情 ,有 时 也 会 因此 让 好 不 容易 走 上 正轨 的 情况 发 生 逆转 。 因 此 , 这 
种 感情 经 常 表 现在 梦境 中 ,巧妙 地 弥补 了 我 们 的 盲点 。 


死 与 再 生 

这 位 高 中 生 在 做 了 这 个 梦 之 后 的 第 二 天 就 去 上 学 了 。 实 际 
上 ,在 做 这 个 梦 的 前 几 天 , 曾经 发 生 过 一 件 事 ,他 最 喜欢 的 小 狗 被 
翻斗 车 碾 死 了 。 当 时 , 他 几乎 被 愤怒 和 悲 衣 击 垮 , 后 来 做 了 这 个 
梦 , 以 此 为 契机 , 开始 上 学 了 。 这 种 情况 经 常会 发 生 。 小 狗 作为 
母亲 的 代理 , 给 了 他 带 有 温暖 泥土 气息 的 爱 , 另 一 方面 ,小 狗 作 为 
他 的 分 身 , 背负 着 他 在 出 发 之 际 必须 克服 的 一 面 而 死去 。 在 人 格 
的 变化 过 程 中 , 经 常 伴随 着 “死亡 和 再 生 ” 的 主题 , 可 以 说 , 在 这 
里 小 狗 承担 了 死亡 的 部 分 。 前 一 章 所 举 出 的 P 子 的 例子 中 , 最 后 
当 她 埋葬 食 钱 兽 的 时 候 , 曾 让 治疗 师 感到 心中 很 难受 。 在 那个 游 
戏 中 带 着 象征 性 完成 的 事件 , 在 这 里 作为 实际 的 小 狗 之 死 体现 了 
出 来 。 

我 们 必须 知道 , 人 格 的 变化 , 往往 就 是 这 样 与 死亡 的 主题 有 着 
密切 关系 的 。 否 则 , 人 们 其 至 会 在 “帮助 ” 某 个 孩子 “ 变 好 起 来 ” 
的 善意 之 下 , 把 孩子 通 上 绝路 。 说 得 更 透彻 一 点 , 在 要 求 急剧 而 极 
端的 改善 这 种 愿望 的 背后 , 甚至 可 以 说 隐藏 着 希望 对 方 死亡 的 潜 
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在 意识 。 考 察 一 下 众所周知 的 户 冢 帆船 学 校 事件 9 , 以 及 最 近 发 生 
虐杀 住宿 生 问题 的 不 动 补习 学 校 事 件 2 , 我 突然 间 产 生 了 这 样 的 


动物 的 作用 

言 归 正 传 , 在 这 位 高 中 生 重新 站 起 来 的 过 程 中 , 一 只 小 狗 成 为 
母亲 的 代理 和 自己 的 分 身 , 最 后 以 身 相 代 , 完成 了 自己 的 作用 。 不 
得 不 说 , 它 所 发 挥 的 作用 是 巨大 的 。 死 后 , 它 仍然 出 现在 梦境 中 发 
挥 作用 。 其 实 , 出 现在 孩子 们 梦 中 的 动物 们 , 对 于 孩子 们 的 灵魂 也 
起 着 非常 活路 而 巨大 的 作用 , 在 这 里 就 不 详细 说 了 , 我 们 继续 来 探 
讨 一 下 拒绝 上 学 的 孩子 与 小 狗 的 案例 。 

心理 疗法 专家 村 濑 豆 代 子 写 了 一 篇 《心理 疗法 与 自然 ) 的 论 
文 , 令 我 获 益 良 多 @。 其 中 谈 到 “在 心理 疗法 过 程 中 出 场 的 动物 的 
治疗 性 意义 ", 举 出 了 多 达 22 个 案例 的 丰富 经 历 , 说 明了 动物 们 在 
孩子 的 治疗 过 程 中 有 多 么 巨大 的 作用 。 在 各 种 各 样 的 动物 中 , 猎 
和 狗 出 现 的 次 数 最 多 , 其 中 有 三 个 案例 讲 到 了 拒绝 上 学 的 孩子 与 
狗 之 间 的 关系 。 我 们 选择 其 中 与 本 书 之 前 所 述 的 内 容 关 系 较 深 的 
一 个 案例 进行 一 下 介绍 。 


@ 1983 年 被 发 觉 的 事件 。 户 冢 帆船 学 校本 来 是 以 儿童 和 青少年 为 对 象 的 帆船 学 
校 , 采用 包括 体罚 在 内 的 独特 的 斯 巴 达 式 教学 方式 , 后 因 问 题 少年 的 矫正 而 出 
名 ,在 1979 年 至 1982 年 发 生 多 起 学 生死 亡 、 伤害 致死 和 失踪 事件 , 在 日 本 引起 
了 很 大 反响 。 

@ 不 动 补习 学 校 是 以 促进 拒绝 上 学 等 问题 少年 的 自立 为 宗旨 的 住宿 式 补 习 学 校 。 
1987 年 6 月 10 日 ,一 名 私自 回 家 的 学 生 被 带 回 学 校 ,并 被 殴打 致死 。 

@ 《心理 疗法 与 自然 (1) (2) 》, 村 满 嘉 代 子 著 , 收 录 于 《大 正大 学 心理 咨询 研究 所 
纪要 》,1986 ~ 1987 年 。 
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少女 的 秘密 

这 是 一 个 十 五 岁 女孩 出 现 不 上 学 伴随 家 庭 内 暴力 的 案例 。 妈 
妈 “觉得 自己 没 能 发 挥 自己 的 才能 , 又 甘于 忍受 不 情愿 的 婚姻 生 
活 ”, 于 是 对 她 抱 着 很 大 的 期 望 , 她 就 在 这 种 期 望 下 长 大 。 母 亲 拼 
命 去 抓 孩 子 的 学 习 , 两 人 齐心 协力 地 投入 到 学 习 中 去 。 然 而 , 这 和 孩 
子 在 小 学 五 年 级 的 时 候 遭 遇 了 性 侵害 。 她 没有 办 法 对 任何 人 说 起 
这 件 事 。 

在 第 二 章 里 , 我 们 已 经 提 到 了 一 个 遇 到 性 侵害 而 不 能 对 任何 
人 说 并 感到 苦恼 的 女性 的 案例 ( 见 本 篇 二 之 3) 。 一 想到 这 种 行为 
给 少女 们 的 心灵 留 下 多 么 深 的 伤痕 , 我 就 无 法 抑制 对 做 出 这 种 行 
为 的 男性 的 怒气 。 同 时 , 想到 这 些 孩 子 们 连 母 亲 都 瞒 着 , 背负 着 秘 
密生 活 下 去 是 多 么 艰难 , 更 是 觉得 承受 不 了 。 这 个 女孩 出 现 不 上 
学 和 家 庭 内 暴力 等 问题 , 倒 不 如 说 是 理所当然 的 。 这 是 受伤 的 心 
灵 为 了 恢复 而 寻求 帮助 的 信号。 

这 个 女孩 小 学 时 的 成 绩 非常 好 , 现在 却 不 断 下 降 , 升 人 高 中 
时 ,她 产生 了 “强烈 的 偶像 坠落 的 自信 立 失 感 "。 这 样 的 孩子 ,无 论 
智力 水 平 多 高 , 都 不 可 能 继续 学 习 下 去 。 但 这 种 孩子 一 般 被 认定 
为 没有 能 力 或 偷懒 , 不 仅 被 教师 和 同学 们 放弃 , 有 时 连 家 长 也 会 丧 
失信 心 。 


患 有 皮肤 病 的 狗 与 脐 脏 的 自己 

幸好 , 在 这 种 情况 下 她 结 成 了 和 治疗 师 之 间 的 人 际 关系 , 终于 
能 够 逐渐 恢复 过 来 。 这 孩子 和 治疗 师 发 现 一 只 患 有 皮肤 病 的 脏 脏 
小 狗 待 在 树 萌 下 , 结果 , 孩子 抱 住 了 那 只 狗 。 她 有 过 敏 症 , 受到 什 
么 刺激 马上 就 会 咳嗽 , 所 以 她 抱 着 脏 脏 的 小 狗 , 让 治疗 师 大 吃 一 
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惊 , 她 自己 也 深 感 奇怪 :“ 真 不 可 思议 , 抱 着 这 么 脏 的 小 狗 , 却 没有 
咳嗽 ! ” 

以 此 为 契机 , 这 孩子 向 治疗 师 说 出 了 一 直 保守 秘密 的 关于 “及 
脏 的 自己 ”的 体验 ,在 治疗 师 “ 你 一 点 儿 也 不 脏 ” 的 保证 下 , 她 终于 
慢 慢 地 重新 站 起 来 了 。 治 疗 师 推 断 , 她 是 把 这 只 狗 当成 感到 自身 
脏 脏 的 自我 形象 , 她 抱 起 脐 脏 的 狗 , 其 实 是 对 这 个 形象 接受 并 试图 
重新 整合 的 行为 。 应 该 说 , 这 件 事 也 是 在 包容 一 切 的 治疗 师 的 陪 
伴 下 才能 达成 的 。 有 过 敏 症 的 孩子 , 看 到 患 有 皮肤 病 的 狗 , 不 由 自 
主 地 抱 起 集 , 自己 也 对 “为 什么 没有 咳嗽 ”觉得 不 可 思议 ,这 一 点 
实在 令 人 感动 。 


时 机 成 熟 

面 对 拒 绝 上 学 的 孩子 , 心理 疗法 专家 不 会 陷 人 怎样 才能 让 防 
子 去 上 学 .不 愿意 上 学 的 原因 是 什么 等 等 简单 的 念头 , 而 是 首先 试 
图 共享 孩子 的 世界 。 在 这 个 案例 中 , 也 有 着 治疗 师 “通过 绘画 、 音 
乐 和 测试 等 ” 逐渐 建造 一 个 能 够 两 个 人 共享 的 世界 的 记述 。 在 这 
些 朴素 的 努力 的 支持 之 下 , 时 机 成 熟 的 时 候 , 一 只 狗 出 现在 两 人 面 
前 。 通 过 亲自 抱 住 脏 脏 的 狗 , 少女 终于 下 定 决心, 向 治疗 师 坦白 了 
自己 的 秘密 ,说 出 了 那 让 自己 一 直觉 得 “被 焉 污 " 的 经 历 。 

如 果 不 去 理解 事情 的 完整 经 过 , 体会 “时 机 成 熟 ”时 的 美妙 ， 
而 从 这 些 故事 中 得 出 “孩子 不 愿 上 学 , 只 要 给 他 动物 就 行 了 ”的 结 
论 , 那 可 就 大 错 特 错 了 。 无 论 是 动物 还 是 “时 机 ” ,都 是 自然 来 临 的 ， 
而 不 是 别人 可 以 给 予 或 预备 的 。 这 里 有 一 些 不 能 忘记 的 重要 条 件 ， 
例如 孩子 必须 是 出 于 主动 性 的 行为 而 产生 与 动物 之 间 的 关系 , 并 
且 必 须 存在 这 样 一 个 人 , 能 和 孩子 拥有 足以 让 它 变 得 有 意义 的 人 
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际 关 系 。 

因为 看 到 了 很 多 关于 拒绝 上 学 的 孩子 与 狗 之 闻 的 关系 , 所 以 
就 在 这 个 标题 之 下 展开 了 论述 , 但 正如 村 濑 嘉 代 子 列举 的 很 多 其 
他 例子 所 显示 的 那样 , 孩子 与 动物 的 关系 当然 并 不 仅 限于 表现 在 
拒绝 上 学 和 狗 之 间 。 这 是 需要 画蛇添足 地 补充 一 名 的。 


作为 分 身 的 动物 

关于 孩子 与 动物 的 关系 , 最 后 还 要 提 一 点 。 那 就 是 孩子 既 会 
非常 喜欢 动物 , 有 时 也 会 突然 欺负 乃至 虐待 动物 这 样 一 个 事实 。 
有 的 孩子 非常 喜欢 猫 或 狗 , 家 里 的 其 他 人 稍微 摸 一 下 也 会 发 脾气 ， 
突然 之 间 却 会 对 它 又 踢 又 打 , 狠 狠 欺负 , 简直 像 要 杀 死 它 一 样 。 关 
于 这 一 点 , 只 要 回想 一 下 刚才 所 讲 的 一 点 , 即 动物 是 被 孩子 作为 父 
亲 . 母亲 或 自己 的 分 身 而 接受 的 , 就 可 以 理解 了 。 也 就 是 说 , 孩子 
为 爱 与 恨 这 两 种 相反 的 感情 而 苦恼 , 处 于 自己 也 不 知 如 何 是 好 的 
状态 。 孩 子 既 有 希望 母亲 一 直 抱 着 自己 的 愿望 , 同时 又 有 哪怕 一 
脚 踢 开 母亲 也 想 要 离开 的 心情 , 两 种 感情 的 纠葛 体现 在 对 待 动物 
的 态度 之 中 。( 请 大 家 回忆 一 下 , 在 本 篇 一 之 3 A 子 的 案例 中 , A 子 
一 面 对 母 亲 施 加 暴力 ,有 时 却 偷 偷 钻 进 母 亲 所 睡 的 被 窜 中 。) 这 种 
心理 活动 在 对 自己 的 心情 上 也 是 一 样 。 既 有 觉得 自己 无 比 可 爱 的 
时 候 , 也 有 极其 厌 瑟 自 己 的 时 候 。 孩子 在 对 动物 表现 出 爱 恼 两 种 
态度 时 ,大 人 不 要 觉得 这 孩子 “反常 ”, 而 应 该 理解 孩子 心中 无 可 奈 
何 的 内 心 纠 葛 。 
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幻想 


幻想 的 小 狗 

前 面 讲 过 了 对 于 孩子 们 来 说 与 动物 的 交流 拥有 多 么 重大 的 意 
义 。 既 然 动物 有 如 此 重大 的 意义 , 那些 想 要 饲养 动物 却 无 法 实现 
的 孩子 又 该 怎么 办 昵 ? 菲 莉 帕 . 皮 尔 斯 (Philippa Pearce) 的 《 纪 
想 的 小 狗 》 @ (A Dog So Small) , 可 以 说 是 对 这 个 问题 的 绝妙 解 
答 。 这 部 作品 的 意义 还 不 止 于 此 , 它 还 告诉 我 们 更 多 、 更 有 意义 的 
东西 。 关 于 这 部 作品 , 我 已 在 其 他 地 方 详细 论述 过 , 这 里 就 简单 谈 
一 下 它 与 我 们 所 探讨 的 问题 之 间 的 联系 。 

主人 公 少 年 本 (Ben) , 是 住 在 伦敦 平民 区 的 布 理 维特 
(Blewitt) 家 的 孩子 ,排行 居中 ,有 两 个 姐姐 和 两 个 弟弟 。 在 善良 的 
父母 和 姐 弟 们 的 包围 之 下 , 乍 看 上 去 他 似乎 很 开心 , 尽管 如 此 ,他 
却 体 会 到 一 种 说 不 出 的 排斥 感 。 看 来 , 人 无 论处 在 怎样 的 优越 环 
境 中 , 都 有 不 得 不 体会 排斥 感 和 孤独 感 的 时 候 。 这 可 以 说 是 人 类 
这 一 存在 必然 具有 的 东西 。 尤 其 是 对 于 孩子 来 说 , 自我 意识 比 以 
前 更 强烈 , 在 走向 自立 的 过 程 中 , 必然 会 意识 到 自己 是 不 同 于 他 人 
的 存在 , 因而 , 无 论 周围 的 人 多 么 好 , 都 会 感到 说 不 出 的 排斥 感 和 
孤独 感 。 


@ 《幻想 的 小 狗 》, 非 莉 帕 皮尔 斯 著 , 猪 能 叶子 译 , 日 本 学 习 研 究 社 ,1976 年 。 
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而 给 这 样 的 本 带 来 安奈 的 , 就 是 幻想 。 本 喜欢 幻想 一 只 强大 
的 狗 。 他 在 心中 描绘 着 在 俄罗斯 冰雪 覆盖 的 苞 原 上 与 野 狼 战斗 的 
俄国 狼狗 ( borzoi) 的 雄姿 。 俄 国 狼狗 在 苇 原 上 与 狼 搏斗 , 狠 狠 撕 
咬 着 。 在 本 的 心中 , 开始 向 着 自立 进发 的 自我 , 一 定 相 当 强 壮 , 这 
种 强壮 对 本 而 言 ,就 体现 为 俄国 狼狗 的 雄姿 。 


生日 礼物 

本 根本 没有 想 过 要 得 到 一 只 俄国 狼狗 , 但 非常 想 养 一 只 狗 。 
住 在 乡下 的 祖父 也 许 是 觉察 到 本 在 兄弟 姐妹 中 有 点 孤立 , 答应 在 
他 生日 那天 送 他 一 只 狗 。 本 欣喜 若 狂 , 翘首 期 盼 着 生日 。 但 是 , 从 
祖父 那里 送 来 的 , 只 是 一 幅 画 着 小 狗 的 画 , 并 不 是 真 的 狗 。 祖 父 虽 
然 答应 送 给 本 一 只 狗 , 但 不 能 对 他 一 个 人 特殊 , 而 给 每 个 孙子 孙女 
都 买 一 只 狗 的 话 , 价钱 又 太 贵 了 , 而 且 祖 父 觉得 本 所 住 的 公寓 里 恐 
怕 也 不 能 养 狗 ,所 以 才 送 来 了 一 幅 画 。 


吉娃娃 阿 小 

本 万 分 诅 丧 , 同时 也 感到 很 生气 , 但 他 从 祖父 写 来 的 信 中 体谅 
了 祖父 的 心情 ,于 是 去 拜访 祖父 。 他 从 祖父 那里 了 解 到 , 画 中 的 狗 
是 一 只 品种 非常 珍贵 的 狗 , 这 幅 画 是 本 的 叔叔 远航 去 墨西哥 时 , 作 
为 礼物 带 回来 的 。 画 的 背后 写 着 “Chihuahua Chiquitita 的 字样 ， 
其 中 “Chihuahua” 本 是 墨西哥 一 个 城市 的 名 字 , 而 “Chiquitita” 
的 意思 是 “非常 小 的 ” ,这 全 怕 是 画 中 小 狗 的 名 字 。 

这 只 名 叫 阿 小 的 小 狗 , 从 此 就 住 在 了 本 的 心里 。 本 一 闭 上 了 眼 
睛 , 阿 小 就 会 出 现 。 本 对 狗 非常 着 迷 , 去 图 书馆 查阅 吉娃娃 犬 的 相 
关 资 料 , 却 发 现 “ 吉 娃娃 犬 可 供 食用 ”, 这 让 他 感到 无 比 震惊 。 因 
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此 , 他 做 了 一 个 恶 梦 , 梦 见 自己 差点 儿 就 被 食 人 族 吃 掉 , 吓 得 大 声 
尖 叫 ,让 母亲 担心 极 了 。 

母亲 知道 本 想 要 养 狗 却 没有 办 法 养 , 还 去 图 书馆 查阅 关于 狗 
的 资料 , 劝 他 不 要 过 多 考虑 狗 的 事情 。 母 亲 问 他 ,是 不 是 还 想 要 狗 ， 
本 回答 不 想 要 了 , 他 心中 念念不忘 的 阿 小 差点 儿 脱口 而 出 , 却说 出 
了 一 名 并非 出 于 本 意 的 “已 经 不 想 要 了 ”。 

本 为 什么 没有 对 母亲 说 真 话 呢 ?这 是 因为 他 想 要 把 “他 的 狗 ” 
当成 一 个 秘密 。 大 家 可 以 回想 一 下 上 一 章 所 讲 的 秘密 的 意义 。 作 
为 支撑 自己 的 自我 同一 性 的 东西 , 本 无 论 如 何 都 希望 自己 小 小 的 
狗 是 一 个 秘密 。 但 正如 我 们 已 经 说 过 的 那样 , 拥有 秘密 同时 也 是 
一 件 危险 的 事 。 本 从 他 的 阿 小 那里 得 到 安奈 , 同时 却 也 为 此 遭遇 
了 危险。 


担心 的 状态 

从 那 以 后 , 本 一 直 在 心中 开心 地 想象 着 阿 小 的 样子 。 一 闭 上 
眼睛 , 阿 小 就 出 现在 眼前 。 但 是 他 的 家 人 却 一 味 剥 夺 他 的 乐趣 。 
他 们 担心 带 有 孤立 倾向 的 本 , 总 想 对 他 搭 话 , 或 者 和 他 一 起 行动 ， 
结果 却 让 本 与 他 的 家 人 越 来 越 玖 远 。 无 论 是 在 家 里 还 是 在 学 校 ， 
他 都 变 得 悦 民 怕 愧 、 粗 心 大 意 。 成 绩 自然 也 下 降 了 。 老 师 们 也 发 
觉 了 这 一 点 ,但 对 于 总 是 闭 着 眼睛 发 果 的 本 也 感到 束手无策 。 

最 后 , 校长 认定 本 的 眼睛 出 问题 了 , 告诉 了 本 的 母亲 。 母 亲 大 
吃 一 惊 , 立即 带 他 去 看 眼科 医生 。 但 是 检查 下 来 视力 根本 没有 问 
题 。 母 亲 追 问 他 为 什么 总 是 闭 上 眼睛, 本 回答 道 , 并 不 是 看 了 东西 
感到 疲劳 ,而 是 厌倦 了 去 看 。 

“我 已 经 厌倦 了 去 看 。 看 到 的 东西 一 一 总 是 一 模 一 样 , 没有 任 
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何 变化 一 一 总 是 那么 笨重 , 那么 庞大 一 一 又 大 又 没劲 , 没有 一 点 儿 
可 取 之 处 ,而 且 总 是 一 样 无 聊 ,永远 都 在 重复 着 老 一 套 的 做 法 。” 

母亲 吃惊 得 目瞪口呆 。 母 亲 知 道 , 本 正 处 于 令 人 担忧 的 状态 。 
但 她 却 不 知道 应 该 担忧 什么 ,又 该 怎样 为 他 担忧 。 


肾 的 时 其 

可 以 说 , 这 样 的 事情 几乎 发 生 在 所 有 的 孩子 身上 , 当然 程度 不 
一 定 有 本 那么 严重 。 从 父母 的 角度 来 看 , 孩子 们 的 想法 和 行为 都 
莫名 其 妙 , 在 学 校 的 成 绩 突然 变 差 , 或 者 本 来 唆 喉 不 休 , 现在 却 变 
得 沉默 赛 言 了 。 这 种 情况 对 于 父母 来 说 是 非常 担心 的 , 但 这 却 是 
孩子 的 成 长 过 程 中 所 必需 的 。 我 把 它 称 为 成 长 过 程 中 的 “隧道 ” 
或 “ 肾 ” 的 状态 。 在 凶 然 开朗 之 前 ,必须 要 经 过 “隧道 ”。 

就 本 的 情况 而 言 , 大 人 们 认为 , 本 因为 有 着 阿 小 这 只 狗 的 幻想 
所 以 才 会 变 得 古怪 , 那么 只 要 他 抛弃 这 种 想法 就 可 以 了 。 这 种 看 
法 完全 错 了 。 这 就 像 是 对 着 晴 下 命令 , 既然 是 因为 把 自己 关 起 来 
所 以 不 能 动弹 , 那么 就 赶紧 脱 去 这 层 晴 , 像 从 前 一 样 (也 就 是 说 像 
毛虫 那样 ) 四 处 疏 行 。 这 样 做 的 话 , 晴 只 会 死去 。 或 者 哪怕 还 能 作 
为 毛虫 而 四 处 活动 ,也 会 失去 变 成 蝴蝶 的 机 会 。 

本 依靠 着 想象 中 的 小 狗 支 撑 着 自己 , 学 会 了 活泼 而 大 胆 地 行 
动 下 去 , 而 这 些 体验 是 内 部 性 的 充实 , 在 外 部 却 没有 任何 表现 。 但 
这 件 事 对 于 将 来 本 的 人 格 的 发 展 , 却 是 非常 必要 的 。 只 有 经 历 过 
这 样 的 “ 晴 ” 的 时 期 , 人 才能 向 前 踏 进 , 步 和 与 以 前 不 同 的 阶段 。 
这 时 , 父母 作为 起 到 “ 晴 ” 的 外 壳 作 用 的 东西 , 应 该 保护 孩子 不 受 
外 界 强烈 的 刺激 。 在 一 旁 守护 着 孩子 , 耐心 地 等 待 , 就 会 有 新 的 
发 展 。 
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尽管 如 此 , 人 毕竟 和 蝴蝶 不 一 样 , 并 不 是 只 要 完成 从 毛虫 变 成 
晴 , 然后 化 为 蝴蝶 这 样 的 直线 变化 就 万 事 大 吉 了 。 肾 的 时 期 ,有 的 
人 很 长 , 也 有 的 人 很 短 。 还 有 人 从 来 没有 过 肾 的 体验 。 情 况 因 人 
而 异 , 不 可 一 概 而 论 。 但 一 般 来 说 , 相当 多 的 孩子 是 在 十 岁 上 下 的 
时 候 通 过 隧道 的 , 即使 平安 度 过 这 个 时 期 , 大 部 分 孩子 在 青春 期 中 
会 有 隧道 的 体验 。 家 长 们 一 定 要 清楚 这 一 点 。 


破 茧 而 出 

到 了 一 定 的 时 期 , 晴 也 会 自己 破 茧 而 出 。 隧 道 也 不 会 永远 持 
续 下 去 。 不 用 多 久 就 能 看 到 出 口 。 但 是 , 急剧 的 变化 往往 伴随 着 
危险 。 本 的 情形 就 是 如 此 。 他 和 家 人 一 起 去 城 里 进行 圣诞 节 采 购 
时 , 闭 着 眼睛 穿 过 马路 , 被 汽车 挤 伤 了 。 幸 好 保住 了 性 命 , 却 也 吃 
了 不 少 苦头 。 他 被 立即 送 往 医 院 , 引起 了 一 场 混 乱 。 这 个 时 候 正 
是 本 从 肾 中 破 草 而 出 的 时 候 。 本 来 他 一 闭 上 眼睛 就 能 看 到 的 小 狗 ， 
此 后 再 也 没有 出 现 , 变 成 了 “看 不 见 的 狗 ”, 支 撑 着 本 的 内 心 。 本 也 
能 和 家 人 形成 和 睦 的 关系 了 。 他 原本 所 感觉 到 的 不 可 言喻 的 孤独 
感 ,也 消失 得 无 影 无 踪 了 。 


幻想 中 的 动物 们 

本 对 “幻想 中 的 狗 ” 有 了 一 番 内 心 的 经 历 , 而 同样 的 事情 发 生 
在 有 些 孩 子 面 对 真 正 的 狗 、 猫 或 养 小 鸟 的 时 候 。 这 时 在 孩子 的 心 
中 ,都 存在 着 对 应 于 这 些 真 正 动物 的 “幻想 动物 ”。 正 因为 此 ,孩子 
们 才 会 沉迷 于 这 些 动 物 。 就 本 的 情形 而 言 , 因为 想 要 养 一 只 狗 而 
在 现实 中 不 可 能 实现 , 幻想 中 的 狗 的 存在 才 会 被 放大 , 可 以 说 其 意 
义 是 相当 明确 的 。 
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当 本 回 到 现实 世界 时 , 发 生 了 交通 事故 这 件 危险 的 事 。 这 种 
情况 非常 多 。 这 时 , 能 不 能 以 此 为 契机 顺利 地 从 晴 中 破 茧 而 出 , 本 
周围 原 有 的 人 际 关系 起 到 了 很 大 的 作用 。 本 住院 之 后 与 家 人 之 间 
(包括 祖父 母 ) 的 心灵 交流 , 在 原作 中 作 了 细致 的 描写 。 正 因为 有 
了 这 些 , 本 才能 成 长 为 一 个 开朗 的 少年 。 后 面 的 故事 也 非常 精彩 ， 
但 这 里 我 们 就 满足 于 探讨 幻想 中 的 动物 的 存在 意义 吧 。 


被 压抑 的 幻想 

幻想 对 孩子 而 言 如 此 重要 , 但 如 果 它 被 压抑 而 不 能 发 挥 , 又 会 
怎样 呢 ? 接 下 来 我 们 来 简单 谈 谈 一 个 明确 说 明 这 个 问题 的 案例 。 
有 一 位 母亲 带 着 小 学 五 年 级 的 男孩 前 来 咨询 , 她 认为 孩子 的 智力 
并 不 低下 , 但 不 知 为 什么 成 绩 很 差 。 我 赶紧 和 孩子 会 面 , 发 现 他 的 
智力 果然 不 低 , 甚至 可 以 说 是 优秀 。 这 和 孩子 为 什么 会 如 他 母亲 所 
说 , 总 是 得 一 分 或 两 分 呢 , 简直 令 人 百 思 不 得 其 解 。 据 母亲 说 , 在 
家 里 母亲 陪 在 身边 做 作业 的 时 候 , 他 非常 会 做 。 本 以 为 这 样 就 没 
问题 了 , 但 在 考试 的 时 候 , 他 却 总 是 犯 些 不 可 思议 的 疏忽 和 思路 错 
误 , 最 后 的 成 绩 总 是 出 乎 意料 的 差 。 

仅仅 与 这 孩子 交谈 片刻 , 我 就 发 现 他 是 个 想象 力 非常 丰富 的 
孩子 。 我 和 他 谈 的 是 “你 喜欢 什么 地 方 ” 这 个 稀 松 平常 的 问题 , 他 
说 自己 喜欢 旅行 , 一 边 还 向 我 描绘 了 他 想 去 却 还 没有 去 过 的 地 方 
的 景色 , 说 得 绘声绘色 , 棚 棚 如 生 。 把 他 诱导 到 放 着 沙盘 的 地 方 ， 
让 他 在 沙盘 中 做 些 什么 , 他 马上 动手 做 了 起 来 。 我 本 以 为 我 会 看 
到 一 个 想象 力 丰 富 的 作品 。 这 种 在 沙盘 中 进行 创作 的 方法 , 被 称 
为 “沙盘 疗法 ”, 是 由 我 引入 日 本 的 , 现在 已 经 被 广泛 应 用 , 取得 了 
很 好 的 效果 。 
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出 乎 意料 的 是 , 这 孩子 所 创作 的 作品 , 并 不 是 那么 丰富 , 但 准 
确 反映 了 这 孩子 所 处 的 境地 。 狮 子 和 大 象 被 完全 封闭 在 狭小 的 空 
间 中 。 看 到 这 里 , 我 感到 这 和 孩子 丰富 的 想象 力 完全 被 压抑 了 。 也 
许 孩 子 是 由 于 母亲 对 成 绩 差 的 焦 处 , 在 家 中 母亲 的 陪伴 下 做 作业 
时 , 把 弦 绷 得 紧 紧 的 。 而 在 去 学 校 参加 考试 的 时 候 , 被 压抑 的 想象 
力 突然 间 爆 发 出 来 , 心思 四 处 乱 飞 。 所 以 才 会 犯 下 意 想 不 到 的 朴 
忽 。 而 妈妈 更 加 焦虑 ,对 孩子 就 更 加 严格 ,结果 只 能 是 悉 性 循环 。 


打破 栏杆 的 大 象 

我 正在 想 着 , 这 孩子 稍微 动 了 一 下 大 象 , 说道 : “大 象 正在 用 鼻 
子 推 栏 杆 。” 我 感到 非常 有 希望 ,而 母亲 也 非常 通 情 达 理 ,完全 接受 
了 我 的 说 明 (这 种 情况 不 太 常 见 ) 。 

我 期 待 着 下 一 次 他 会 创作 出 大 象 打破 栏杆 走出 来 的 作品 , 结 
果 , 这 孩子 一 来 就 在 沙盘 中 创作 了 名 为 《打破 动物 园 栏杆 的 大 象 》 
的 作品 , 令 我 大 吃 一 惊 。 大 象 气势 测 油 , 横冲直撞 , 踏 毁 了 自卫 队 
的 坦克 。 我 对 这 幅 作品 非常 感动 , 拍 了 照片 , 但 有 趣 的 是 , 不 知 从 
何 处 有 光线 进来 , 关键 的 大 象 所 在 的 位 置 曝光 了 , 几乎 没有 被 拍 出 
来 。 这 就 像 是 在 暗示 , 这 孩子 心中 所 涌现 出 来 的 幻想 非常 精彩 , 无 
法 将 其 收纳 到 我 的 心中 。 因 此 , 这 里 无 法 提供 大 象 横冲直撞 的 昭 
片 ,读者 朋友 可 以 各 自在 心中 描绘 当时 的 情形 。 

只 有 这 个 孩子 , 仅仅 进行 了 短 时 间 的 面谈 , 问题 就 解决 了 。 母 
亲 接 受 了 孩子 想象 力 的 丰富 , 孩子 在 考试 中 愚 导 的 失误 马上 就 消 
失 了 。 孩 子 把 被 限制 的 想象 力 , 表现 为 被 关 在 栏杆 里 的 动物 , 这 种 
心理 活动 的 确 非常 了 不 起 , 令 人 感叹 不 已 。 
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@ 《 除 此 之 外 》, 谷川 俊 太 郎 著 ,日 本 集英社 ,1979 年 。 


衣柜 
谷川 俊 太 郎 


衣柜 右边 的 抽 层 
塞 着 假发 和 杭 子 
衣柜 左边 的 抽 层 
全 都 是 塑料 勺子 
而 正中 央 的 抽 层 
被 牢 牢 地 锁 起 来 


最 上 面 的 抽 层 

被 参谋 本 部 的 地 图 占据 

第 二 个 抽 层 中 

是 多 得 漫 出 来 的 名 古 屋 腰带 
第 三 个 抽 层 

不 知 为 何 完全 是 空 的 

最 下 面 的 那个 抽 层 

一 打开 就 有 小 老 氛 跳出 来 


打开 衣柜 门 的 中 间 
是 一 处 陌生 的 部 外 
在 风尘 仆仆 的 黄 香 
有 一 个 拍 球 的 女孩 
唉 咯咯 , 球 儿 拍 啊 拍 
拍 一 下 ,长 一 岁 @ 
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衣柜 的 门 

读 了 谷川 俊 太 郎 的 这 首 诗 , 我 不 由 想到 , 每 个 人 都 有 自己 的 
“衣柜 ” 。 也 许 有 些 人 衣柜 的 抽 懂 中 装 满 了 宝石 , 也 许 有 些 人 在 里 
面 放 了 很 多 草 纸 。 但 “打开 衣柜 门 的 中 间 ”, 却 变 成 了 异 次 元 @ 的 
空间 。 好 不 容易 有 了 自己 的 “衣柜 ”, 一 辈子 却 一 次 也 没有 打开 “ 柜 
门 ”, 也 未 免 太 不 幸 了 。 当 然 , 也 许 有 人 一 打开 门 就 会 遇 上 意 想 不 
到 的 危险 , 但 想 要 没有 任何 危险 地 抓 住 幸福 , 本 来 就 是 不 可 能 的 ， 
所 以 这 也 是 没有 办 法 的 事 。 

但 是 , 仅仅 拍 了 三 下 球 , 时 间 就 过 了 三 年 , 这 种 事 会 有 吗 ? 读 
了 这 首 诗 , 我 马上 想起 了 儿童 文学 的 杰作 , C.S. 路 易 斯 (Lewis ) 
的 《 纳 尼 亚 传奇 》@ (The Chronicles of Narnia) 。 这 是 英国 的 故事 ， 
与 日 本 的 衣柜 也 许 大 不 相同 。 当 打开 朴 散 地 区 的 一 个 古老 衣柜 时 ， 
出 现 了 一 个 全 新 的 世界 , 也 就 是 纳 尼 亚 大 陆 。 和 孩子 们 在 这 里 经 历 
了 一 场 宏 大 的 史诗 。 这 场 经 历 在 现实 世界 中 只 有 十 五 年 左右 , 而 
在 纳 尼 亚 大 陆 却 长 达 数 千年 。 

在 现实 的 世界 中 , 时间 和 空间 是 非常 重要 的 。 我 们 在 这 个 世 
界 上 的 定位 ,取决 于 “ 何 时 、 何 地 ”。 只 有 明确 “ 何 时 何 地 ”, 遵守 约 
定 , 我 们 才能 见 到 想 要 会 面 的 人 。 这 是 非常 重要 的 。 但 现实 中 也 
有 事情 不 那么 顺利 的 时 候 。 会 有 误会 , 也 会 有 事故 , 甚至 绣 首 企盼 
的 恋人 在 交通 事故 中 丧生 的 情况 也 可 能 发 生 。 在 这 种 时 候 , 我 们 
就 会 深切 体会 到 人 在 这 个 世界 上 的 无 常 。 


@ 蜡 次 元 , 不同 于 我 们 存在 的 这 个 世界 的 另 一 个 时 空 , 常 被 当 作 时 空 隧道 的 代 名 
词 使 用 。 
@ 《 纳 尼 亚 传 奇 》( 全 七 卷 ) ,C .S. 路 易 斯 著 , 濑 田 贞 二 译 ,日 本 岩 波 书 店 ,1966 年 。 
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超越 时 空 的 世界 z 

在 无 常 的 现实 世界 背后 , 其 实 另 有 一 个 超时 空 的 世界 , 知道 了 
这 一 点 , 人 们 就 可 以 真正 放下 心 来 。 在 探讨 《秘密 花园 》 时 , 我 说 
过 在 所 有 女孩 心中 都 有 一 个 秘密 花园 , 这 一 点 倒是 正好 与 这 里 的 
论点 契合 。 

孩子 们 对 于 现实 世界 中 超越 时 空 的 世界 的 存在 , 知道 得 非常 
清楚 。 大 人 们 则 过 多 地 被 现实 世界 所 束缚 。 大 人 们 经 常 说 “ 忙 "， 
这 也 许 是 为 了 避免 对 这 个 世界 感到 无 常 , 而 逃避 到 忙碌 当中 去 。 
孩子 们 的 超时 空 世界 的 体验 , 对 于 我 们 大 人 来 说 也 有 很 多 值得 学 
习 的 地 方 。 本 章 中 我 们 就 来 探讨 那些 有 过 超时 空 世界 体验 的 孩子 
们 。 在 儿童 文学 中 有 大 量 关于 这 种 体验 的 名 作 , 几乎 令 我 犹 殉 该 
选 哪些 才 好 。 
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= 
什么 是 时 间 


旧 钟 报 出 的 “时 间 ” 

说 起 关于 时 间 的 儿童 文学 名 作 , 很 多 人 会 想到 菲 莉 帕 : 皮 尔 
斯 (Philippa Pearce) 的 《汤姆 的 午夜 花园 》( 又 名 《大 座 钟 的 秘 
密 》) @ (Tom's Midnight Garden) 。 众 所 周知 ,英国 儿童 文学 作家 、 
批评 家 J.R. 汤 森 (Townsend) 高 度 称赞 这 部 作品 道 ,“ 如 果 要 从 
二 战 后 的 英国 儿童 文学 作品 中 选 出 唯一 一 部 我 心目 中 的 杰作 ”®， 
那 就 是 这 部 作品 。 这 部 作品 不 仅 与 时 间 有 关 , 也 与 空间 有 关 , 会 让 
我 们 思考 超时 空 世界 的 存在 。 

主人 公 少 年 汤姆 ` 朗 格 (Tom Long) 因为 弟弟 彼得 (Peter) 出 
了 麻疹 , 没有 办 法 和 家 人 一 起 度 过 难得 的 暑假 , 独自 一 人 被 送 到 亲 
威 阿 伦 (Alan) 姨 父 家 。 这 是 一 个 古老 的 宅 子 ,被 分 隔 成 一 些 公寓 ， 
一 进 大 门 ,大厅 里 有 一 台 巨 大 的 老爷 钟 。 这 台大 座 钟 走时 非常 准 
确 , 但 报时 的 钟 声 却 非常 混乱 ,有 时 明明 是 五 点 , 钟 却 只 响 一 声 。 

这 台大 座 钟 却 是 整个 故事 的 推动 者 。 也 就 是 说 , 这 台大 座 钟 
就 像 是 在 宣告 “有 两 种 时 间 ” 一样 。 时 间 滴 滴答 答 地 走 着 , 对 任何 
人 来 说 都 一 样 流逝 , 这 台大 座 钟 的 指针 就 准确 地 抓 住 了 这 一 点 。 
但 是 , 对 人 来 说 还 有 另外 一 种 时 间 。 那 就 是 对 于 每 个 个 人 来 说 的 


@ 《汤姆 的 午夜 花园 》, 非 莉 帕 :皮尔 斯 著 , 高 杉 一 郎 译 , 日 本 岩 波 书店 ,1975 年 。 
@ 《英语 儿童 文学 史 纲 》( 下 ) ,J.R. 汤 森 著 , 高 杉 一 郎 译 , 日 本 岩 波 书店 ,1982 年 。 
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“时 间 ”。 时 针 一 个 小 时 的 长 度 , 对 于 有 些 人 来 说 可 能 只 是 一 瞬间 ， 
对 于 其 他 人 来 说 又 有 可 能 正好 相反 。 有 时 候 , 十 年 前 的 事 如 同 发 
生 在 前 不 久 , 而 最 近 的 事情 却 像 是 很 久 以 前 发 生 的 。“ 时 间 ” 像 是 
有 生命 一 样 , 会 发 生变 化 。 这 样 一 想 , 这 台大 座 钟 可 以 说 是 意味 深 
长 。 一 边 通 过 指针 的 运动 报 出 公平 流逝 的 时 间 , 一 边 发 出 钟 声 来 
报 出 另外 的 “时 间 ”。 


秘密 的 后 院 

一 天 夜里 , 汤姆 睡 不 着 觉 , 突然 听 到 大 座 钟 裔 了 十 三 下 。 这 事 
非 同 寻常 。“ 这 件 事 给 汤姆 带 来 了 变化 。 汤 姆 赁 直觉 明白 了 这 一 点 。 
汤姆 开始 思想 斗争 , 他 躺 在 床上 驾 转 反 侧 。 周 围 的 寂静 似乎 预示 着 
要 发 生 什么 事 。 整 座 楼 房 似乎 屏 住 了 呼吸 , 黑暗 笼 单 着 周围 , 催促 
他 回答 一 个 问题 : 汤姆 ,大 座 钟 襄 了 十 三 下 ,你 打算 怎么 办 呢 ? '” 

照 着 大 座 钟 所 报 的 “时 间 ”, 汤姆 走 下 楼 去 ,打开 大 厅 的 后 门 一 
看 , 眼前 是 一 片 从 未 见 过 的 花园 。 第 二 天 , 汤姆 发 现 那里 根本 就 没 
有 花园 ,只 有 杂乱 无 章 的 垃圾 箱 。 从 那 以 后 , 每 到 夜里 , 汤姆 就 会 
去 这 个 “秘密 花园 玩 。 这 对 于 汤姆 来 说 是 魅力 无 穷 的 体验 , 充满 
了 各 种 不 可 思议 的 事情 。 在 那里 , “时 间 ” 其 至 会 逆转 ,被 风 吹 倒 的 
大 树 , 下 次 再 去 又 会 恢复 原状 , 在 那里 遇 到 的 人 物 , 也 会 突然 间 回 
到 幼年 时 期 。 这 些 不 由 让 人 觉得 , “时 间 ” 并 不 是 笔直 流逝 的 , 而 是 
螺旋 卷曲 着 ,形成 了 一 整 块 。 


哈 蒂 的 存在 
汤姆 在 “花园 ”中 遇 到 的 人 中 , 只 有 一 位 名 叫 哈 蒂 ( Hatty) 的 
少女 看 得 见 他 , 并 能 和 他 交谈 。 其 他 人 似乎 完全 看 不 见 汤姆 。 汤 
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姆 和 险 蒂 一 起 游戏 , 一 起 捣蛋 , 逐渐 被 哈 蒂 吸 引 。 这 时 , 汤姆 的 心 
中 发 生 了 很 大 的 变化 , 本 来 那么 想 回 家 , 现在 却 一 心 想 留 在 阿 伦 姨 
父 家 里 ,哪怕 拖延 回 家 的 时 间 也 在 所 不 惜 。 也 就 是 说 ,“ 秘 密 花园 ” 
的 魅力 , 比 父母 等 待 着 自己 回去 的 家 还 要 大 。 

这 对 于 少年 汤姆 的 成 长 来 说 是 非常 重要 的 。 汤 姆 有 生 以 来 第 
一 次 发 现 了 比 自己 的 父母 更 有 魅力 的 存在 , 而 且 是 一 个 超越 日 党 
时 空 的 存在 。 对 于 汤姆 来 说 , 在 “打开 衣柜 门 ” 的 世界 里 , 存在 着 
一 个 花园 , 那里 住 着 一 位 名 叫 哈 蒂 的 少女 。 而 在 彼 侧 与 此 侧 , 时 间 
的 流逝 完全 不 同 。 在 那 边 经 历 了 很 多 事情 , 回 到 这 边 , 时 间 却 一 点 
儿 也 没有 过 。 有 时 , 这 边 才 过 了 一 天 , 那 边 却 过 了 好 几 年 。 总 之 ， 
这 种 超时 空 的 世界 支撑 着 汤姆 的 存在 , 让 他 离开 父母 也 能 生气 吉 
勃 地 活 下 去 。 这 是 孩子 在 走向 自立 的 过 程 中 必须 经 过 的 一 步 。 

这 里 再 补充 一 句 题 外 话 , 如 果 本 来 就 觉得 自己 的 家 没有 魅力 
而 被 其 他 东西 吸引 , 那 就 是 另外 一 回 事 了 。 如 前 所 述 ,在 这 种 时 候 ， 
孩子 反而 会 “为 了 寻找 家 ”而 离 家 出 走 。 

汤姆 完全 被 花园 和 险 蒂 吸引 了 , 甚至 想 要 永远 留 在 那 边 的 世 
界 里 。 但 是 , 哈 蒂 很 快 就 长 成 了 一 位 年 轻 的 女性 , 她 的 心思 都 转 到 
同龄 的 男性 身上 去 了 , 几乎 忘记 了 汤姆 。 而 且 , 家 里 也 开始 催促 他 
回 家 , 汤姆 非常 焦急 , 但 从 后 门 通 往 花 园 的 路 已 经 走 不 通 了 。 汤 姆 
非常 难过 , 却 迎 来 了 意料 之 外 的 结局 。 


梦 的 共享 

汤姆 发 现 , 这 个 大 宅 子 的 主人 、 同 时 也 是 那 台 大 座 钟 的 主人 巴 
塞 洛 缪 太太 ( Mrs Bartholomew) , 其 实 就 是 “ 哈 蒂 ”。 巴 塞 洛 缘 
太太 这 才 知 道 , 每 天 晚上 她 在 梦 见 从 前 的 经 历时 , 汤姆 都 会 进入 她 
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的 梦 中 。 得 知 出 现在 自己 梦 中 的 少年 汤姆 实 有 其 人 , 太太 也 感到 
惊喜 交加 。 她 说 自己 年 纪 大 了 以 后 , 总 是 回忆 过 去 , 梦 见 过 去 。 每 
晚 在 她 的 梦 中 都 会 出 现 “ 花 园 ” ,似乎 不 仅 是 她 的 力量 ,其 中 也 有 汤 
姆 的 力量 .“ 她 对 汤姆 说 ,在 这 个 夏季 之 前 ,她 从 来 没有 如 此 频繁 地 
梦 见 这 个 花园 , 而 且 , 在 这 个 夏季 之 前 , 她 从 来 没有 如 此 有 逼 真 地 感 
受到 小 姑娘 哈 蒂 的 那 种 感觉 一 一 渴望 有 人 陪 她 一 起 玩 , 渴望 有 地 
方 可 以 玩 。 

少年 汤姆 因为 离开 家 而 感到 孤独 , 想 要 和 谁 一 起 玩 , 他 的 这 种 
心情 ,与 怀念 过 往 的 巴塞 洛 缪 老 太 太 的 心情 发 生 共鸣 , 产生 了 奇特 
的 梦境 体验 的 共享 。 而 这 种 梦境 对 于 两 人 来 说 都 是 意义 非常 重大 
的 体验 ,成 为 他 们 此 后 生活 的 强大 支柱 。 

关于 这 部 作品 , 非 莉 帕 皮尔 斯 在 “作者 的 话 " 的 最 后 写 道 ,“ 老 
太太 在 自己 的 内 部 有 一 个 孩子 。 我 们 大 家 在 自己 的 内 部 都 有 一 个 
孩子 。” 我 还 想 加 上 一 句 “ 孩 子 们 在 自己 的 内 部 也 都 有 一 个 大 人 ”。 
否则 , 汤姆 是 无 法 如 此 深入 地 体会 巴塞 洛 纪 太 太 的 回忆 的 。 孩 子 
和 大 人 之 间 互 相 支 持 ,其 程度 比 一 般 人 所 认为 的 更 为 深远 。 


少女 与 “时 间 ”的 故事 
下 面 再 来 介绍 一 部 以 少女 为 主人 公 的 关于 “时 间 ” 的 名 著 。 
这 就 是 阿利 森 : 厄 特 利 (Alison Uttley) 的 《时 间 旅 行者 》® (4 
Traveler in Time) 。 这 部 作品 发 表 于 1939 年 , 是 时 间 幻 想 (time 
fantasy) 类 的 经 典 作 品 ,到 现在 也 仍然 有 着 重大 的 存在 意义 。 
主人 公 佩 内 洛 普 (Penelope) 是 个 体弱多病 的 少女 , 因而 从 伦 


@ 《时 间 旅 行者 》 ,阿利 森 . 厄 特 利 著 , 小 野 章 译 , 日 本 评论 社 , 1981 年 。 
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敦 来 到 了 蒂 西 田 妈 (Aunt Tissie) 所 住 的 萨 卡 斯 (Thackers) 农庄 疗 
养 。 汤 姆 虽然 不 是 因为 自身 的 疾病 , 但 也 是 在 离开 父母 期 间 有 了 
”非常 深刻 的 经 历 , 在 这 一 点 上 , 这 两 个 故事 中 存在 共同 点 , 那 就 是 
“离开 父母 身边 ”, 这 一 点 非常 意味 深长 。 由 此 可 见 , 作为 进行 非 日 
常 体验 的 一 个 条 件 , 必须 离开 存在 日 常 性 亲密 关系 的 空间 。 

佩 内 洛 普 在 奥 妈 家 居住 期 间 , 一 不 小 心 进入 了 三 百年 以 前 
的 时 代 。 这 粹 房子 属于 从 几 再 年 前 就 住 在 这 里 的 天 主教 徒 巴 宾 
顿 (Babington) 家 族 , 佩 内 洛 普 的 祖先 曾经 是 巴 宾 顿 家 族 的 下 人 。 
三 百年 前 正 是 伊丽莎白 一 世 ( Elizabeth I ) 把 信奉 天 主教 的 苏 格 
兰 玛丽 女王 (Mary Queen of Scots) 幽禁 起 来 的 时 代 。 佩 内 洛 普 
完全 被 卷 进 了 她 们 之 间 的 纠葛 之 中 。 佩 内 洛 普 所 在 的 萨 卡 斯 的 年 
轻 领主 安东尼 (Anthony) 和 他 的 弟弟 弗朗西斯 (Francis) 站 在 玛 
丽 女 王 一 边 , 想 把 她 拥戴 为 英格兰 女王 。 佩 内 洛 普 被 他 们 深 深 吸 
引 , 也 参加 了 他 们 的 活动 。 

佩 内 洛 普 就 这 样 被 他 们 打动 着 ,但 是 , 非常 奇妙 的 是 , 她 已 经 
在 历史 课 上 学 过 , 玛丽 和 安东尼 最 后 都 被 伊丽莎白 处 决 了 。 因 此 ， 
佩 内 洛 普 陷 人 了 难 言 的 苦境 , 她 在 协助 玛丽 和 安东尼 的 同时 , 必须 
做 好 这 些 爱 着 的 人 必然 会 死去 的 心理 准备 。 她 不 堪 承 受 , 有 时 无 
意 中 说 出 “玛丽 被 处 决 了 ”之 类 的 话 , 在 那些 “过 去 的 人 ”了 眼 里 ,多 
少 有 些 蹊 跷 。 


少女 的 内 心 世界 

仔细 想 想 , 这 个 故事 真是 奇特 。 读 者 带 着 和 主人 公 一 样 的 心 
情 , 期 盼 安东尼 和 玛丽 能 成 功 , 同时 却 被 明确 地 告知 最 后 只 能 迎 来 
悲剧 的 结局 。 听 上 去 非常 古怪 , 但 如 果 把 它 看 成 一 位 少女 的 内 心 
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世界 ,也 许 就 可 以 理解 了 。 

一 位 少女 要 长 大 成 人 , 必须 经 历 “少女 之 死 ` 。 这 是 无 法 避免 
的 结局 。 仇 丽 莎 白 是 位 杰出 的 女性 。 但 玛丽 也 充满 了 魅力 。 无 论 
有 过 多 少 经 历 , 无 论 流血 流泪 , 要 通过 这 两 位 女性 之 间 的 纠葛 长 大 
成 人 ,伊丽莎白 必须 胜利 , 玛丽 则 必须 被 处 死 。 把 这 场 血 流 成 河 的 
宏大 战争 ,看 作 发 生 在 少女 内 心 的 斗争 ,就 能 非常 清楚 地 理解 了 。 

对 于 少女 来 说 ,无 法 避免 的 “时 刻 ”总 会 到 来 。 这 个 时 刻 对 伊 
丽 莎 白 来 说 是 品尝 胜利 喜悦 的 瞬间 , 对 玛丽 来 说 却 是 迎 来 死亡 的 
悲惨 “时 刻 ”。 必 须 认识 到 这 种 两 面 性 。 遗 憾 的 是 ,由 于 篇 幅 有 限 ， 
不 能 介绍 这 个 故事 , 请 读者 去 阅读 原作 。 我 认为 , 这 是 描绘 少女 内 
心 世界 的 为 数 不 多 的 杰作 之 一 。 


自我 封闭 其 

在 故事 行将 结束 的 时 候 , 有 一 段 佩 内 洛 普 被 关 在 地 下 室 里 的 
情节 。 她 几乎 被 杀 死 , 这 显示 了 少女 在 长 大 成 人 的 过 程 中 经 历 的 
“自我 封闭 期 ” 及 其 危险 性 。 事 实 上 , 的 确 有 些 人 在 这 个 时 期 里 过 
度 自我 封闭 ,出 现 了 精神 疾患 力 至 为 此 丧命 。 那 些 被 称 为 “自杀 者 ” 
的 孩子 们 ,在 他 们 的 内 心 也 发 生 了 伊丽莎白 对 玛丽 的 “处 决 ” ,考虑 
到 这 一 点 , 有 时 我 们 会 觉得 若 有 所 悟 。 可 以 认为 , 这 是 把 发 生 在 内 
心 的 事情 直接 体现 在 外 界 了 。 
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通 往 非 日 常 世界 的 通道 

上 野 上 腑 准确 地 指出 了 在 《汤姆 的 午夜 花园 》 中 所 存在 的 “通道 ” 
的 意义 与 重要 性 。 在 《现代 儿童 文学 》? 中 ,上 野 膝 论述 了 作为 “ 儿 
童 文学 中 “奇妙 的 世界 ` ”的 超时 空 世 界 的 存在 , 并 探讨 了 通 往 这 
个 世界 的 “通道 ”的 意义 。 

上 野 指 出 :“ 就 《汤姆 的 午夜 花园 》 来 说 , 后 院 的 门 所 起 的 作 
用 是 很 重要 的 。 在 这 里 , 门 成 了 发 现 人 真实 的 样子 和 价值 的 “ 通 
道  。 关于 这 一 点 ,他 还 进行 了 如 下 的 详细 说 明 :“ 所 谓 通道 ， 
就 是 在 走 过 它 时 ,可 以 明确 地 证 实 , 存 在 一 个 与 日 常 世界 “毗邻 ” 
的 奇妙 世界 。 读 者 和 汤姆 一 起 待 在 门 内 , 这 里 有 着 永远 不 变 的 
现实 。 读 者 处 在 和 汤姆 所 住 的 无 聊 公 寓 一 模 一 样 的 境地 , 然后 
和 汤姆 一 起 穿 过 门 , 那里 有 着 未 知 的 世界 。 哈 蒂 究 竟 是 谁 , 墙 的 
另 一 边 究 竟 有 什么 , 为 什么 这 里 的 时 间 与 门 内 的 时 间 性 质 不 一 
样 , 这 里 到 处 都 是 需要 探索 的 事情 。 这 是 一 个 勾 起 人 们 冒险 心 
的 世界 , 是 一 个 引起 人 们 期 待 感 的 世界 。 这 样 的 世界 通过 “ 通 
道 与 平淡 的 日 常 世界 产生 联系 , 并 被 连接 在 一 起 , 其 意义 就 在 
于 


@ 《现代 儿童 文学 》 ,上 野 丸 著 , 日 本 中 央 公 论 社 ,1972 年 。 
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彼 侧 世界 与 此 侧 世界 

通 往 彼 侧 世界 的 “通道 的 存在 ,有 很 多 值得 我 们 思考 的 地 方 。 
如 前 所 述 , 此 例 的 日 常 世界 是 由 彼 例 世界 所 支撑 的 。 但 是 现在 , 不 
仅 是 大 人 ,就 连 孩 子 也 很 忙 (或 许 应 该 说 是 在 大 人 的 安排 下 变 忙 ) ， 
与 彼 侧 世 界 的 接触 被 切断 了 ,因而 产生 了 种 种 问题 。 

教育 学 家 蜂 屋 庆 认 为 ,此 侧 世界 是 “技术 性 世界 ”, 彼 侧 世 界 是 
“超越 性 世界 ”, 并 指出 , 现代 教育 的 盲点 之 一 , 就 是 热衷 于 传授 并 
让 孩子 掌握 技术 , 而 忘却 了 超越 性 世界 的 存在 9。 他 说 :“ 居 住 在 
技术 性 世界 的 人 ,被 按照 在 多 大 程度 上 达成 “欲望 ' (目的 ) 来 测定 。 
孩子 被 按照 学 校 的 分 数 测定 , 被 相对 分 为 优秀 生 和 后 进 生 。 相 对 
性 地 对 待 孩子 , 已 经 成 了 教育 的 基本 。 即 使 绝对 性 地 强调 “重视 每 
一 个 孩子 ' , 由 于 忽视 了 超越 性 世界 , 这 种 声音 也 是 空洞 的 。” 蜂 屋 
还 指出 , 教师 通过 接触 绝对 性 的 世界 , 才能 “超越 孩子 性 格 和 力量 
的 差异 , 把 每 个 孩子 都 当 作 绝 对 的 超越 性 世界 的 体现 , 去 接触 那些 
有 着 宝贵 的 、 无 可 蔡 代 的 尊贵 的 孩子 " 。 的 确 , 无 视 超越 性 世界 ,只 
注重 技术 性 世界 , 就 会 让 本 来 相对 性 的 评价 带 有 绝对 性 的 分 量 , 结 
果 就 会 出 现 仅仅 以 孩子 们 的 学 业 成 绩 进行 绝对 性 评价 这 样 的 事 。 

但 是 , 这 里 极其 重要 的 是 , 如 果 一 味 被 超越 性 世界 所 吸引 , 有 
可 能 会 发 生 几乎 可 以 令 人 表 命 的 危险 。 再 引用 一 次 蜂 屋 的 话 ,“ 绝 
对 的 超越 性 世界 虽然 无 可 争辩 地 存在 , 但 是 , 即使 可 以 接触 到 它 ， 
想 要 住 在 其 中 却 会 被 拒绝 。 如 果 一 定 要 居住 在 绝对 的 超越 性 世界 ， 
就 会 导致 人 的 毁灭 。 被 “午夜 花园 ” 深 深 吸引 的 汤姆 , 也 想 过 永 
远 住 在 那里 。 如 果 他 的 梦想 实现 了 , 又 会 怎样 呢 ? 汤姆 无 论 如 何 


@ 《教育 与 超越 》, 蜂 旺 庆 著 , 日 本 玉川 大 学 出 版 部 ,1985 年 。 
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都 必须 回 到 这 边 , 正 因为 此 ,上 野 所 说 的 “通道 ” 才 成 为 必要 。 


与 孩子 之 间 的 通道 

通 往 彼 侧 世界 的 “通道 ", 可 以 进行 各 种 各 样 的 扩大 解释 。 例 
如 , 如 果 有 一 个 选择 性 绒 默 症 的 孩子 被 带 到 我 这 里 来 , 当 我 问 “ 你 
为 什么 不 说 话 ” 或 “你 在 家 里 不 是 很 会 说 话 吗 ”, 对 方 却 一 句 话 也 
不 说 , 那 就 没有 办 法 了 。 不 仅 如 此 , 这 孩子 的 脸 也 像 面 具 一 样 毫 无 
表情 ,就 更 加 毫 无 办 法 了 。 也 就 是 说 ,在 我 和 他 之 间 没有 “通道 ”。 

要 带 着 爱 去 接触 孩子 , 这 一 点 恐怕 没有 人 会 反对 。 但 重要 的 
是 我 们 是 否 拥有 注 和 人 这 爱 的 “通道 * 。 每 个 孩子 都 是 无 可 替代 的 ， 
即使 极力 强调 这 一 点 , 但 这 种 确信 征 如 何 经 过 “通道 " 到达 孩 子 屠 
里 的 , 却 需 要 反省 一 下 。 如 果 仅仅 通过 成 绩 评价 这 个 “通道 ” ,把 所 
有 孩子 都 同样 地 按照 从 一 到 五 排列 , 就 算 一 直 把 “每 个 人 都 无 可 替 
代 ” 挂 在 嘴 上 ,孩子 们 也 会 很 容易 就 会 看 出 这 种 花招 的 本 质 。 


等 待 的 重要 

有 一 个 沉默 的 孩子 。 我 不 能 马上 找到 “通道 ”。 这 时 , 不 慌 不 
忙 地 等 待 是 非常 重要 的 。 只 要 等 待 , 通道 往往 会 自然 打开 。 例 如 
在 第 三 章 “K 君 与 乌龟 ”这 段 所 举 的 例子 中 ,一 只 乌龟 出 现 了 ,并 出 
色 地 发 挥 了 “通道 ”的 作用 。 焦 急 的 人 、 慌张 的 人 是 看 不 见 “ 通 道 ” 
的 。 如 果 教 师 只 依靠 自己 的 力量 , 想 要 让 这 个 孩子 说 些 什 么 , 念 怕 
就 无 法 认识 到 乌龟 的 重要 性 。 这 位 任课 老师 立即 意识 到 乌龟 的 意 
义 , 并 提议 全 班 同 学 一 起 照顾 乌龟 , 这 种 做 法 太 棒 了 。 马 龟 发 挥 了 
“通道 ”的 功能 , 全 班 同学 倾注 在 乌龟 身上 的 爱 , 传递 到 了 沉默 的 K 
君 身上 。 
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而 在 完全 合适 的 “时 机 ”, 这 只 乌龟 失踪 了 , 值得 感叹 的 是 , 这 
成 了 K 君 开口 说 话 的 契机 。 动 物 们 并 没有 时 钟 这 种 东西 , 也 许 它 
们 对 于 另 一 种 “时 机 ”极其 敏感 。 


拥有 时 钟 的 动物 

写 到 这 里 ,我 马上 涌现 出 很 多 联想 。 也 许 稍微 有 点 离 题 , 其 中 
有 两 点 我 想 要 说 明 一 下 。 首 先是 “拥有 时 钟 的 动物 ”。 不 知道 你 是 
否 记 得 , 在 家 喻 户 晓 的 《爱丽 丝 漫游 奇 境 记 》@ ( Alice’s Adventure 
in Wonderland) 里 ,一 开始 出 场 的 兔子 就 拥有 时 钟 。 人 兔子 自 言 自 语 
地 说 :“ 哦 , 亲爱 的 , 哦 ,亲爱 的 , 我 太 迟 了 。 说 着 匆匆 忙 忙 地 “从 
背心 口袋 里 掏 出 一 块 怀表 看 看 , 然后 又 匆匆 忙 忙 跑 了 ”。 爱 丽 丝 跟 
在 兔子 后 面 , 跳 进 了 兔子 洞 中 , 而 这 个 兔子 洞 正 是 通 往 奇 境 的 “ 通 
道  。 可 以 说 , 兔子 起 到 了 把 爱丽 丝 诱导 到 这 里 的 作用 , 但 兔子 所 
拥有 的 时 钟 究竟 是 怎样 的 呢 ? 会 不 会 像 那 台 让 汤姆 惊奇 不 已 的 大 
座 钟 一 样 , 裔 出 十 三 点 的 钟 声 呢 ? 试 着 想象 一 下 , 的 确 非 常 有 意 
思 。 当 然 , 后 来 爱丽 丝 遇 见 帽 子 匠 , 他 的 时 钟 可 以 涂 黄 油 , 也 可 以 
泡 在 茶杯 里 ,可 见 兔子 的 时 钟 应 该 更 为 古怪 才 是 。 


作为 引导 者 的 乌龟 

刚才 在 写 到 乌龟 与 “时 机 ”的 时 候 , 我 还 想到 了 一 点 , 那 就 是 
出 现在 米 切 尔 ' 恩德 (Michael Ende) 的 《毛毛 》( 又 名 《 灰 先 
生 》) @ (Momo) 中 的 乌龟 。《 毛 毛 》 在 日 本 拥有 很 多 读者 , 我 在 


@ 《爱丽 丝 漫游 奇 境 记 》 刘 易 斯 卡 洛 尔 著 ,田中 俊 夫 译 ,日 本 岩 波 书店 ,1955 年 。 


四 《毛毛 》 ; 米 切 尔 i 恩德 著 ,大 岛 香 织 译 ,日 本 岩 波 书店 ， 1967 年 。 
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其 他 地 方 已 经 详细 论述 过 2, 这 里 就 不 重复 了 。 在 这 个 故事 中 ， 
把 主人 公 毛 毛 带 到 掌管 “时 间 王 国 ”的 塞 昆 杜 斯 : 米 努 土司 : 侯 拉 
(Secundus Minutus Hora) 老人 那里 去 的 , 就 是 一 只 名 为 卡西欧 
佩 亚 (Cassiopeia) 的 乌 包 。 在 这 里 , 乌龟 作为 知道 重要 “通道 ”的 
角色 出 现 。 

在 《毛毛 》 中 ,时 间 是 一 个 重大 的 主题 。 修 拉 师 侍 还 说 , 有 一 
种 用 普通 的 钟表 无 法 计量 的 特别 的 瞬间 , 他 称 之 为 “恒星 时 ”。 乌 
龟 之 所 以 作为 通 往 这 种 超越 日 常 性 的 “时 刻 ” 的 引导 者 出 现 , 也 许 
是 因为 乌龟 被 视 作 与 “忙碌 ”的 生活 方式 无 缘 的 存在 。 为 了 宣告 
沉默 的 K 君 开口 说 话 的 “恒星 时 ”, 一 只 乌龟 出 现 然后 消失 了 ,这 种 
看 法 也 非常 有 意思 。 

大 人 想 要 知道 通 往 孩子 灵魂 的 “通道 ”时 ,急躁 是 最 要 不 得 的 。 
只 要 用 温暖 的 目光 守护 着 孩子 , 通道 就 会 从 灵魂 那里 打开 。 这 个 
过 程 中 也 许 会 有 动物 的 出 现 , 或 者 有 时 孩子 所 喜欢 的 歌手 或 演员 ， 
也 会 出 乎 意料 地 成 为 “通道 ”。 找 到 这 些 并 尊重 其 存在 , 就 会 发 生 
灵魂 的 接触 。 


Q@ 《"“ 毛 毛 " 的 时 间 与 “我 ”的 时 间 》, 河 合 储 雄 著 , 收录 于 《潜藏 在 人 的 深层 次 的 
东西 》, 日 本 大 和 书房 ,1979 年 。 
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3 
来 自 云彩 之 上 


阿 信 坐 在 云彩 上 

前 面 说 过 , 在 接触 超越 时 , 注意 到 其 存在 是 非常 重要 的 , 而 且 
必须 找 出 “通道 "。 这 里 我 使 用 了 此 侧 世界 和 彼 侧 世界 这 样 的 表达 。 
但 这 并 不 意味 着 这 种 空间 存在 于 某 个 地 方 。 说 得 极端 一 点 , 也 可 
以 说 彼 侧 世界 与 此 便 世 界 是 一 样 的 , 只 是 由 于 我 们 不 同 的 态度 , 它 
们 才 呈 现 不 同 的 样子 。 

此 侧 世 界 就 是 彼 侧 世界 ,石井 桃子 的 《 阿 信 坐 在 云彩 上 》@ ( 7 
> 与 世 友 要 仁 乘 石 ) 就 忠实 地 反映 了 这 一 点 。 这 部 作品 最 早 是 在 
1947 年 发 表 的 , 已 经 是 几 十 年 前 的 事情 了 。 也 许 有 人 会 觉得 没有 
必要 拿 出 这 么 老 的 作品 来 , 但 是 这 部 作品 有 着 今日 更 能 发 现 其 价 
值 的 地 方 。 我 觉得 , 以 现在 的 眼光 来 看 ,这 部 作品 的 意义 更 为 明确 。 
我 们 赶紧 跟随 着 故事 情节 的 展开 探讨 一 下 这 部 作品 吧 。 

故事 从 主人 公 阿 信 这 个 小 学 二 年 级 女生 哇哇 大 名 开始 。 阿 信 
“一 边 哇哇 大 器 , 一 边 吸 注 着 鼻涕 , 向 葫芦 池 走 去 。” 阿 信 并 不 是 个 
爱 典 鬼 , 今天 是 因为 有 特殊 情况 才 放 声 大 哭 的 。 在 这 个 星期 天 的 
早晨 , 阿 信 醒 过 来 才 知道 妈妈 和 哥哥 蜡 着 自己 到 东京 买 东 西 去 了 。 
阿 信 的 父母 非常 称职 , 也 很 宠爱 阿 信 , 尊重 年 幼 的 阿 信 的 人 格 , 在 


Q@ 《 阿 信 坐 在 云彩 上 》, 石井 桃子 著 , 日 本 福音 馆 书店 ,1967 年 。 
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这 之 前 从 来 没有 过 眶 着 阿 信 让 哥哥 一 个 人 占便宜 的 事情 。 但 是 仿 
天 爸爸 认为 阿 信 身体 不 好 , 不 适合 去 城 里 , 因而 妈妈 和 哥哥 偷偷 地 
走 了 。 他 们 俩 会 在 天 黑 之 前 回来 , 所 以 父母 觉得 阿 信 只 要 稍微 忍 
耐 一 下 就 可 以 了 。 

对 于 阿 信 来 说 , 无 论 理由 是 什么 , 比 起 妈妈 什么 时 候 回来 这 个 
问题 , 她 更 生气 的 是 “所 有 人 …… 所 有 人 …… 都 合 起 伙 来 骗 我 ”。 
爸爸 和 姑姑 不 停 地 安慰 她 , 但 她 听 不 进去 。 阿 信 有 生 以 来 第 一 次 
体验 到 被 最 爱 的 人 背叛 , 这 种 翡 伤 的 心情 却 没有 人 理解 “既然 谁 
也 不 理解 我 的 心情 …… 干 脆 我 一 个 人 走 吧 。” 就 这 样 , 阿 信 奥 着 离 
开 了 家 ,来 到 了 附近 神社 的 葫芦 池 。 


背叛 的 体验 与 通道 

本 章 讲 到 的 汤姆 和 佩 内 洛 普 , 都 是 在 故事 的 开头 离开 了 父母 
身边 , 而 阿 信 的 情况 比 他 们 更 糟糕 。 汤 姆 和 佩 内 洛 普 都 是 在 无 
可 奈何 的 理由 之 下 离开 家 , 尽管 不 情愿, 毕竟 他 们 自己 也 同意 离 
开 。 与 之 相对 , 阿 信 则 是 对 家 人 的 背叛 发 出 抗议 一 -尽管 离 家 很 
近 一 一 而 离 家 出 走 。 由 此 , 阿 信也 与 汤姆 和 佩 内 洛 普 一 样 , 体验 到 
了 超越 现实 时 空 的 世界 。 

这 样 看 来 , 可 以 认为 对 于 阿 信 来 说 ,“ 被 背叛 ”这 件 事 就 是 “ 通 
道 ”。 的 确 , 背叛 的 体验 很 容易 成 为 “通道 * 。 在 这 之 前 , 对 阿 信 来 
说 妈妈 是 绝对 性 的 存在 。 把 这 世界 上 的 某 个 存在 看 作 “ 绝 对 性 的 ”， 
是 一 件 很 棒 的 事情 。 但 是 , 这 种 想法 一 定 会 遇 上 背叛 。 这 是 因为 ， 
在 这 个 世界 上 , 绝对 这 种 东西 本 来 就 不 存在 , 这 是 无 可 奈何 的 。 这 
时 , 根据 两 者 之 间 的 现实 世界 的 纽带 一 一 即使 并 不 是 绝对 的 一 一 
有 多 么 强大 , 以 及 背叛 者 与 被 背叛 者 对 超越 有 多 么 开放 的 心态 , 背 
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叛 就 会 变 成 多 么 意味 深长 的 “通道 * 。 但 如 果 不 具备 这 些 条 件 , 背 
叛 就 会 发 挥 作为 “通道 ”的 作用 。 这 时 就 会 出 现 上 野 腔 所 指出 的 
有 意义 的 往复 运动 。 

很 多 孩子 即使 遇 上 阿 信 所 遇 到 的 事 , 也 许 会 觉得 “妈妈 又 骗 我 
了 ”, 或 者 “下 次 一 定 要 妈妈 带 我 去 ”, 稍微 哭 一 会 儿 也 就 作罢 了 。 
而 阿 信 却 把 这 件 事 看 作 重大 的 背叛 ,拼命 地 进行 抗议 , 拒绝 大 人 的 
安奈, 器 个 没完 。 正 如 这 种 情形 所 显示 的 , 家 人 在 这 之 前 给 了 阿 信 
深厚 的 爱 。 这 种 爱 与 阿 信 的 偶 强 之 间 存 在 着 微妙 的 平衡 , 意味 深 
长 的 “通道 ” 就 是 在 这 种 平衡 的 基础 上 打开 的 。 看 到 这 里 , 我 不 由 
觉得 ,“ 通 路” 真是 一 扇 窗 门 。 


云彩 上 的 老爷 爷 

话说 阿 信 去 了 葫芦 池 , 息 上 了 影子 倒映 在 池水 中 的 一 棵 枫 树 。 
她 一 看 水 池 , 只 见 水 面 上 映照 着 天 空 的 云彩 , 阿 信 产生 了 错觉 , 党 
得 自己 就 像 是 在 向 天 空谷 上 去 一 样 。 她 想起 了 自己 在 天 空中 飞翔 
的 梦境 , 以 及 和 哥哥 的 对 话 , 想 着 想 着 ,她 手 一 滑 , 掉 进 了 池水 中 。 

“ 啊 , 糟 了 , 妈妈 …… 她 还 没 来 得 及 想 下 去 , 就 觉得 胸口 一 紧 ， 
似乎 从 一 个 狭窄 的 洞 中 穿 过 …… 下 一 瞬间 , 阿 信 的 身体 就 飘浮 在 
空中 了 。 

阿 信 在 天 空中 游 来 游 去 , 得 到 了 坐 在 云彩 上 的 像 “高 砂 老夫 妇 
中 的 老头 ”那样 的 老爷 爷 的 帮助 。 令 人 吃惊 的 是 , 阿 信 的 同学 、 总 
是 欺负 阿 信 的 长 吉 也 在 云彩 上 , 上 面 还 有 很 多 其 他 的 人 。 就 这 样 ， 
阿 信 老 老实 实地 回答 老爷 爷 的 问题 , 谈 起 了 自己 的 “经 历 ”。 阿 信 


Q@ 高 砂 老夫 妇 , 日 本 谣 曲 中 的 松树 精 , 原型 是 兵 库 县 高 砂 市 高 砂 神 社 的 连理 松 。 
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不 断 说 着 自己 的 父母 .快乐 的 哥哥 和 自己 , 这 也 是 这 本 书 的 中 心 内 
容 , 但 是 遗憾 的 是 ,这 些 内 容 在 这 里 我 不 得 不 略 去 不 提 。 


谦虚 的 心灵 

阿 信 在 谈 到 自己 的 情况 时 ,说 了 自己 是 个 多 么 好 的 “好 孩子 ”。 
结果 老爷 爷 说 :“ 什 么 呀 …… 你 是 在 念 思 想 品 德 课 的 条 目 吗 ? ”其 
至 还 说 :“ 这 样 的 孩子 , 如 果 不 小 心 一 点 儿 , 是 要 失败 的 呀 ! “ 阿 信 
一 直 以 来 都 被 别人 夸赞 为 “好 和 孩子" , 听 到 这 话 不 由 感到 一 丝 不 安 。 
对 此 ,老爷 和 爷 告 诉 她 : “如 果 对 人 不 虚心 ,就 不 能 成 为 有 出 息 的 人 。 

渐渐 地 , 阿 信 想 要 回 家 了 。 老 爷爷 说 她 必须 通过 “考验 ”才能 回 
家 。 这 个 考验 就 是 编 一 个 天 衣 无 颖 的 谎话 ,但 阿 信 怎么 也 编 不 出 来 。 
老爷 爷 步 步 紧 台 , 问 道 , 究竟 “是 谁 说 不 能 撒谎 的 ? 是 老师 吗 ? 还 是 
和 爸爸? “ 阿 信 拼 命 地 想 着 究竟 是 谁 教 的 , 终于 明白 并 没有 谁 教 , 而 是 
“我 自己 不 喜欢 …… 我 讨厌 撒谎 ”, 她 觉得 自己 再 也 回 不 了 家 了 , 但 事 
实 上 她 因此 而 通过 了 这 个 导论 式 的 “考验 ” ,终于 回 到 了 家 中 。 

阿 信 有 睁 开眼 , 发 现 自己 躺 在 床上 , 妈妈 和 姑姑 担心 地 守 在 一 
旁 。 原 来 阿 信 掉 进 了 池 中 水 不 太 深 的 地 方 , 失去 了 意识 , 被 救 起 来 
送 到 家 里 的 床上 。 阿 信 很 快 恢复 了 健康 。 她 去 上 学 了 , 终于 也 能 
以 不 同 的 态度 对 待 爱 捉弄 人 的 长 吉 了 , 她 觉得 自己 能 和 他 搞 好 关 
系 。 其 实 , 从 这 一 天 起 阿 信 做 了 班长 , 本 来 她 很 不 显眼 , 不 像 个 领 
导 者 , 现在 她 有 了 今后 可 以 做 得 更 好 的 自信 。“ 云 彩 上 ”的 体验 , 给 
了 阿 信 从 容 和 自信 。 


视角 的 相对 化 
阿 信 坐 在 “云彩 上 ”, 并 没有 和 老爷 和 爷 一 起 进行 什么 大 冒险 。 
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既 没 有 遇 上 妖怪 , 也 没有 碰 到 神仙 。 阿 信和 只 是 对 云彩 上 的 老爷 爷 ， 
谈 起 了 自己 的 “经 历 ”, 仅 此 而 已 。 这 能 被 称 为 超越 时 空 的 体验 
吗 ? 答案 是 肯定 的 。 阿 信 通 过 用 “云彩 上 ”的 视角 来 观察 , 对 于 自 
己 的 家 人 , 对 于 自己 , 甚至 对 于 长 吉 , 都 开始 用 全 新 的 角度 来 看 待 
了 。 在 此 侧 世 界 , 妈妈 对 阿 信 而 言 原本 是 一 种 绝对 性 的 存在 , 是 不 
是 “好 孩子 , 也 是 绝对 性 的 。 但 这 些 被 云彩 上 的 视角 相对 化 了 。 
阿 信 并 不 是 否定 这 些 , 而 是 能 够 拥有 超越 这 些 的 “谦虚 心灵 ”了 。 
在 孩子 的 成 长 过 程 中 , 有 必要 将 这 世上 的 某 种 东西 视 为 绝对 并 产 
生 依 赖 , 例如 家 长 或 教师 。 但 如 果 一 味 坚 持 这 一 点 , 就 会 变 得 过 于 
自信 或 视野 狭小 。 这 时 ,通过 接触 超时 空 的 存在 ,这 种 状况 被 打破 ， 
孩子 就 会 取得 飞跃 性 的 成 长 。 作 为 “谦虚 的 心灵 ”的 必要 性 , 云彩 
上 的 老爷 爷 告诉 了 我 们 这 一 点 。 
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幻想 的 差异 

这 里 要 讲 一 些 有 点 理论 性 的 东西 。 讨 厌 理 论 的 读者 完全 可 以 
跳 过 本 节 , 但 作为 我 个 人 ,很 想 探讨 一 下 这 样 的 问题 。 

如 前 所 述 , 阿 信 的 体验 是 超越 时 空 的 体验 , 那么 《 阿 信 坐 在 云 
彩 上 》 是 幻想 作品 吗 ? 的 确 , 坐 在 “云彩 上 ”只 能 在 幻想 中 才能 做 
到 。 但 是 ,在 这 部 作品 中 阿 信和 所 讲 的 “经 历 ”, 完 全 都 是 发 生 在 现实 
世界 中 的 。 那 么 , 是 不 是 应 该 说 在 这 部 作品 中 , 几乎 没有 幻想 的 部 
分 呢 ? 

《 阿 信 坐 在 云彩 上 》 的 正文 , 有 用 黑色 油墨 和 蓝 色 油墨 印刷 的 
部 分 。 从 阿 信 掉 人 水 池 中 的 下 一 个 瞬间 开始 , 字句 就 变 成 了 蓝 
色 , 一 直到 阿 信 在 自家 床上 醒 过 来 , 才 又 一 次 变 成 黑色 。 这 种 创 
意 也 被 运用 在 最 近 发 表 并 引起 人 们 议论 的 米 切 尔 :恩德 (Michael 
Ende) 的 《 讲 不 完 的 故事 》@ (Die unendliche Geschichte) 中 。 这 
个 故事 的 主人 公 少年 巴 斯 蒂 安 (Bastian) 在 些 侧 世 界 的 经 历 被 印 
成 红色 , 而 在 作为 幻想 国度 的 “幻想 王国 ”中 发 生 的 一 切 则 被 印 成 
蓝 色 。 只 要 对 照 阅 读 一 下 幻想 王国 的 记述 和 阿 信和 的 经 历 这 两 段 用 
不 同 颜色 油墨 印刷 的 文字 , 就 能 清楚 地 发 现 日 本 式 与 西方 式 幻 想 


@ 《 讲 不 完 的 故事 》, 米 切 尔 ， 恩德 著 , 上 田 真 而 子 . 佐 芯 真 理子 译 , 日 本 岩 波 书店 ， 
1982 年 。 
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的 差异 所 在 。 在 日 本 式 的 “幻想 ”中 , 被 特意 用 不 同 颜色 的 油墨 印 
刷 的 披 侧 世界 ,其 实 正 是 我 们 所 说 的 此 例 世 界 。 


濒 死 体验 

最 近 , 由 于 科学 的 发 达 , 让 人 复苏 的 技术 进步 了 , 越 来 越 多 的 
人 在 被 医生 宣告 死亡 或 即将 宣告 死亡 的 时 候 又 苏醒 了 过 来 。 这 些 
人 在 此 期 间 的 体验 称 为 “ 涉 死 体验 (near death experience) ”， 
进行 这 方面 研究 的 人 也 多 起 来 了 。 根 据 最 早 发 表 这 方面 成 果 的 雷 
蒙 德 . 穆 迪 @ (Raymond Moody) 的 研究 , 很 多 人 在 濒 死 体验 中 
都 有 共同 的 因素 , 他 们 会 觉得 身体 变 轻 了 , 从 自己 的 物理 性 肉体 中 
脱出 , 然后 “出 现 了 一 个 从 未 体验 过 的 、 充满 爱 和 温暖 的 灵 一 一 光 
的 生命 。 这 个 光 的 生命 , 会 向 我 提出 概括 我 一 生 的 问题 …… 而 且 ， 
我 一 生 中 发 生 的 主要 事件 , 都 会 在 一 瞬间 连续 回放 , 帮助 我 总 结 自 
已 的 人 生 ” 。 在 这 样 说 的 人 中 , 还 有 人 说 当 关于 自己 过 往 的 印象 不 
断 浮现 时 ，“ 那 道光 还 会 不 时 加 以 评论 * 。 有 过 濒 死 体验 的 人 , 由 此 
得 到 “教训 ”, 从 而 极力 主张 “几乎 所 有 的 人 , 都 应 该 培养 一 种 对 待 
他 人 的 独特 而 深远 的 爱 ,这 种 努力 在 人 生 中 非常 重要 ”。 


现实 与 幻想 

读 了 这 些 关于 濒 死 体验 的 记述 , 我 们 不 由 会 觉得 阿 信 的 体验 
是 以 濒 死 体验 为 基础 的 。 阿 信 所 遇 到 的 云彩 上 的 老爷 和 爷 , 可 以 认 
为 就 是 濒 死 体验 者 所 说 的 “ 光 的 生命 ” 人格化 的 样子 。 带 着 这 种 
想法 去 读 的 话 , 这 个 故事 有 很 多 地 方 让 我 们 觉得 有 道理 。 那 么 , 濒 


@ 《 死 后 的 生命 》, 雷 蒙 德 ， 称 迪 著 ,中 山 善之 译 。 
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死 体验 究竟 是 现实 , 还 是 幻想 呢 ? 这 个 问题 让 人 不 知 如 何 回答 。 
本 来 ,按照 佛教 的 教义 ,这 个 世界 上 所 发 生 的 一 切 才 是 幻觉 。 

要 详细 论述 这 个 问题 , 需要 另外 再 写 一 本 书 , 所 以 就 此 简单 地 
打住 吧 。 从 结论 来 说 , 在 西方 , 尤其 是 近代 以 来 , 人 们 提出 了 明确 
把 握 这 个 世界 的 现实 , 并 只 把 它 当成 现实 的 态度 。 因 此 , 现实 与 幻 
想 的 区 别 非常 明确 地 存在 , 而 在 日 本 , 虽说 已 经 相当 西化 , 但 现实 
和 幻想 更 多 地 以 交错 的 形式 存在 。 这 是 日 本 很 难产 生 真正 的 幻想 
的 一 个 很 大 的 理由 。《 阿 信 坐 在 云彩 上 》 无 疑 是 日 本 式 的 幻想 作品 ， 
但 是 如 前 所 述 , 它 与 西方 式 的 《 讲 不 完 的 故事 》 却 有 着 很 大 的 不 同 。 

之 所 以 连篇 昧 让 地 写 这 些 复杂 的 事情 , 其 实 是 因为 我 觉得 , 映 
在 日 本 的 孩子 和 西方 的 孩子 各 自 眼中 的 宇宙, 念 怕 也 是 不 一 样 的 。 
当然 , 这 种 情况 会 随 着 时 代 的 变化 而 变化 , 可 以 说 , 日 本 的 孩子 们 
正在 不 断 被 西化 。 

而 在 欧美 人 们 对 涉 死 体验 的 关心 迅速 增高 , 也 许可 以 说 是 由 
于 欧美 开始 注意 到 了 东方 式 的 对 待 事物 的 见解 , 也 就 是 模糊 现实 
与 幻想 之 间 的 界限 的 看 法 。 也 就 是 说 , 甚至 可 以 认为 日 本 的 少女 
阿 信 所 看 到 的 世界 , 对 于 走 在 欧美 最 前 列 的 人 来 说 也 是 非常 值得 
关心 的 事 。 不 说 发 表 当时 ,如果 现 在 把 《 阿 信 坐 在 云端 上 》 作 为 幻 
想 作品 让 欧美 人 阅读 , 也 许 会 让 他 们 感到 特别 有 意思 。 一 个 孩子 
所 看 到 的 宇宙 ,其 展开 有 着 相当 的 广度 和 深度 。 
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孩子 与 老人 的 亲近 性 

在 上 一 章 介绍 的 故事 中 , 少女 阿 信 遇 到 了 云彩 上 的 老爷 爷 , 是 
极其 重要 的 。 通 过 用 老爷 爷 的 眼光 来 观察 自己 的 世界 , 阿 信 学 会 
了 “谦虚 的 心灵 ”这 件 重 要 的 事 。 

老人 与 孩子 有 着 不 可 思议 的 亲近 性 。 和 孩子 来 自 另 一 个 世界 ， 
而 老人 马上 就 要 去 另 一 个 世界 了 。 两 者 都 与 另 一 个 世界 相近 , 在 
这 一 点 上 是 相同 的 。 在 青年 和 壮年 忙 着 这 个 世界 上 的 事情 时 , 老 
人 和 和 孩子 被 这 种 不 可 思议 的 亲近 性 连接 在 一 起 , 互相 庇护 , 彼此 共 
鸣 。 当 然 , 在 一 般 意义 上 , 老人 与 孩子 正好 相反 , 这 也 是 事实 。 在 
相反 的 部 分 与 共同 的 部 分 的 互相 作用 下 , 老人 与 孩子 之 间 就 产生 
了 有 趣 的 交流 。 老 人 与 孩子 的 关系 ,有 很 多 意味 深长 的 侧面 , 这 里 
我 想 要 先 集中 探讨 一 下 "引导 者 "这 一 点 。 引 导 者 究竟 意味 着 什么 ， 
看 了 下 文 的 论述 你 应 该 就 会 明白 了 。 
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1 一 
作为 引导 者 的 老人 


佐 胁 先 生 
有 一 部 作品 出 色 地 描绘 了 作为 引导 者 的 老人 形象 , 这 就 是 今 
江 祥 智 的 《公子 哥 儿 》@ (从 经 厂 )。 这 部 作品 我 已 经 在 其 他 地 
方 论述 过 @ ,所 以 这 里 我 们 只 把 焦点 放 在 引导 者 这 一 点 上 。 
主人 公 小 松 洋 是 小 学 四 年 级 学 生 。 他 是 大 上 阪 的 “公子 哥 儿 ”， 
过 着 幸福 的 生活 , 但 在 短 短 四 年 之 中 , 不 断 发 生意 料 之 外 的 变故 ， 
最 后 小 松 洋 感叹 道 : “我 已 经 一 无 所 有 了 一 一 过 去 已 经 死 了 。” 在 
这 四 年 中 , 太平 洋 战争 开始 了 , 由 于 最 后 日 本 经 历 了 战败 , 整个 日 
本 都 处 在 困难 重重 的 时 代 之 中 。 而 在 这 之 前 , 洋 的 父亲 不 幸 狼 死 ， 
房子 也 因为 大 孤 的 大 空袭 而 被 烧毁 , 正 是 所 谓 “一 无 所 有 ”的 状态 。 
一 直 以 来 所 有 支撑 着 洋 的 东西 都 在 不 断 衣 塌 , 在 这 个 过 程 中 , 有 一 
位 老人 支持 着 洋 并 帮助 他 成 长 ,他 就 是 佐 胁 先生 。 
父亲 死 后 ,祖母 来 到 了 洋 家 ,但 祖母 不 久 也 去 世 了 。 于 是 ,六 十 
| 岁 的 佐 胁 先生 由 于 曾经 得 到 过 小 松 家 的 关照 , 作为 “ 佣 人 ” 住 到 了 
: 小 松 家 。 就 当时 来 说 , 六 十 岁 已 经 完全 是 老人 了 , 但 佐 胁 有 着 “ 干 
| 练 而 结实 的 身体 ” ,有 时 甚至 有 着 不 比 年 轻 人 逊色 的 敏捷 和 力量 。 


@ 《公子 哥 儿 》, 今 江 祥 智 著 , 日 本 理论 社 ,1973 年 。 
@ 《 今 江 祥 智 (公子哥 儿 ) 、( 大 哥 》 、( 我 们 的 老 妈 ) 》, 河 合集 雄 著 , 收录 于 《 读 孩 
子 的 书 》, 日 本 光村 图 书 ,1975 年 。 
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他 原本 是 黑道 上 的 ,现在 也 很 擅长 打架 。 但 如 果 让 他 画 “ 隔 扇 画 ”， 
他 也 能 展露 出 惊人 的 才艺 。 在 佐 胁 的 身上 , 并 存 着 老人 与 青年 、 强 
壮 与 柔情 。 


灵魂 的 引导 者 

这 样 一 位 佐 肋 先生 ,作为 洋 的 灵魂 的 引导 者 而 大 显 身手 。 当 
时 有 太 多 的 领导 者 和 指挥 者 。 整 个 日 本 都 蒙 上 了 军国 主义 色彩 ， 
被 驱使 着 朝 同一 个 方向 转动 。 在 方向 性 确定 的 情况 下 , 指挥 者 和 
教师 甚嚣尘上 。 他 们 对 于 什么 是 “正确 的 " 有 着 明确 的 确信 , 认为 

只 要 一 遍 遍 重复 同样 的 话 就 可 以 了 。 并 且 , 只 要 把 不 听从 这 种 正 
确 方针 的 人 裁定 为 坏人 就 可 以 了 。 

但 是 , 人 们 的 生活 方式 能 够 被 这 么 整齐 划一 地 规定 吗 ? 或 者 
说 , 什么 是 “正确 的 ,能够 这 么 简单 地 决定 吗 ? 对 此 , 人 的 灵魂 应 
该 会 大 声 说 “不 ” 吧 。 比 如 说 , 洋 想 要 和 同班 同学 白石 清 以 及 偶尔 
在 电气 科学 馆 邂 后 的 、 住 在 京都 的 岛 惠 津 子 交 往 。 洋 的 灵魂 发 出 
了 这 样 的 呼喊 。 但 是 , 按照 当时 的 道德 规范 , 这 种 意志 不 坚定 的 事 
情 根本 就 是 “ 坏 ” 的 。 对 此 , 佐 胁 并 不 会 就 什么 是 对 的 , 什么 是 错 
的 妄 加 评论 。 不 过 , 他 积极 地 帮助 洋 与 “女孩 子 " 们 交往 , 而 面 对 
试图 妨碍 这 种 交往 的 人 时 则 挺身 而 出 。 引 导 者 不 会 被 社会 的 规范 
或 领袖 的 言辞 所 迷惑 , 而 只 对 灵魂 的 呼声 做 出 回应 。 在 这 里 , 行为 
比 语言 更 有 分 量 ,人 的 存在 本 身 比 概念 与 规范 更 有 分 量 。 


峪 出 性 命 的 行为 
佐 胁 先生 的 活跃 , 在 他 冒充 海军 少校 的 事件 中 迎 来 了 高 潮 。 
洋 的 哥哥 洋 次 郎 属 于 游泳 部 , 由 于 游泳 池 被 “大 日 本 帝国 陆 海 军 军 


104 


孩子 与 老人 


队 ” 征 用 ,学生 们 被 禁止 使 用 。 洋 次 郎 想 要 打听 不 让 用 的 理由 , 却 
因为 “军事 机 密 ” 磁 了 壁 。 于 是 , 佐 胁 先生 演 了 一 出 拿手 好 戏 , 装 
扮 成 海军 少将 进入 游泳 池 , 探听 出 了 秘密 。 这 是 对 当时 绝对 权威 
的 军队 做 出 的 强烈 反抗 ,是 的 的 确 确 齿 出 了 性 命 的 行为 。 

这 里 我 们 来 思考 一 下 佐 胁 的 所 作 所 为 有 什么 意义 。 洋 的 哥哥 
洋 次 郎 与 洋 不 同 , 完 全 沉醉 于 当时 的 军国 主义 之 中 。 对 他 而 言 一 
对 当时 的 很 多 少年 们 来 说 也 是 如 此 一 一 日 本 的 军队 是 绝对 的 。 佐 
胁 为 洋 次 郎 探听 出 了 他 无 论 如 何 也 想 知道 的 禁止 使 用 游泳 池 的 理 
由 , 让 洋 次 郎 非常 满意 , 但 另 一 方面 , 这 样 做 “让 大 日 本 帝国 军队 
的 风采 蒙 尘 ”, 从 根本 上 动摇 了 洋 次 郎 的 绝对 性 价值 观 。 内 部 包含 
着 像 这 样 的 矛盾 , 这 也 是 引导 者 的 特征 。 他 会 珍视 他 所 引导 的 对 
象 的 存在 本 身 ,尽管 如 此 , 却 并 不 是 珍视 对 方 作为 人 的 意识 形态 。 

阿 信 遇 到 的 云彩 上 的 老 务 爷 , 也 拥有 类 似 引导 者 的 特性 。 对 
于 一 般 意 义 上 的 “好 孩子 ” 概念 , 他 也 表示 了 明确 的 反对 。 但 是 ， 
作为 引导 者 , 他 有 点 儿 过 于 注重 传授 了 。 也 许可 以 说 , 他 是 介 于 指 
导 者 与 引导 者 之 间 的 存在 。 


引导 者 的 命运 

就 这 样 , 佐 胁 先 生发 挥 着 少年 洋 成 长 的 引导 者 的 作用 , 但 在 战 
争 结束 这 天 却 翡 惨 地 被 “特别 高 等 警察 ”2 杀 死 了 。 在 收听 天 和 皇 那 
篇 有 名 的 演讲 2 时 , 只 有 佐 胁 先生 理解 了 它 的 意义 , 喃 喃 自 语 道 ， 
“日 本 战败 了 。 而 其 他 人 根本 不 能 理解 广播 的 意思 。 当 时 正好 在 


Q@ 特别 高 等 警察 ,日 本 曾经 设置 的 压制 思想 和 取缔 社会 活动 的 警察 ,二 战 后 取消 
@ 指 日 本 昭和 天 皇 1945 年 8 月 15 日 在 广播 里 宣布 无 条 件 投降 的 演讲 。 
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场 、 身 着 便衣 的 特别 高 等 警察 们 立即 围 住 了 佐 胁 先生 , 并 将 他 殴打 
致死 。 了 不 起 的 佐 胁 先 生 以 这 种 方式 丧命 , 真是 令 人 惰 惜 ,但 是 作 
为 引导 者 , 因为 说 出 真相 而 失去 性 命 , 这 样 的 命运 并 不 少见 。 而 他 
作为 洋 的 引导 者 的 责任 , 差不多 也 该 迎 来 了 结束 的 时 机 。 在 某 种 
意义 上 ,这 可 以 说 是 最 适合 佐 胁 先生 的 结局 。 


忠心 的 约翰 内 斯 

《公子 哥 儿 》 中 的 佐 胁 先生 , 可 以 说 是 老人 引导 者 的 典型 ,这 里 
我 们 来 看 一 下 西方 的 与 此 有 着 极 高 相似 度 的 形象 。 这 就 是 格林 童 
话 《 忠 心 的 约翰 内 斯 》Q (Der treue Johannes) 中 的 约翰 内 斯 。 先 
简单 介绍 一 下 故事 的 梗概 。 老 国王 在 临终 之 前 , 叫 来 了 忠心 的 约 
翰 内 斯 , 请 他 辅佐 自己 的 儿子 。 老 国王 留 下 了 不 能 让 王子 看 到 王 
宫 中 的 一 个 房间 的 遗言 , 就 去 世 了 。 王 子 不 顾 约 翰 内 斯 的 阻拦 , 打 
开 了 那个 房间 , 看 到 了 房间 里 的 “金屋 公主 ”的 画像 , 马上 就 产生 
了 爱慕 之 情 。 

为 了 实现 王子 的 梦想 , 约翰 内 斯 想 出 了 一 个 办 法 。 他 知道 公 
主 喜 欢 黄金 , 于 是 和 王子 一 起 打扮 成 金 器 商人 , 乘 船 去 了 公主 的 国 
度 。 他 们 成 功 地 把 公主 领 到 船上 , 并 吟 只 舵 手 立 即 开 船 。 王 子 在 
船 中 向 公主 求婚 并 得 到 了 成 功 。 但 是 约翰 内 斯 听 到 了 乌鸦 的 谈话 ， 
知道 王子 的 生命 面临 着 危险 , 他 根据 自己 所 听 到 的 话 , 不惜 违背 王 
子 的 意愿 , 挽救 了 王子 的 性 命 。 但 由 于 约翰 内 斯 说 出 了 真相 , 他 变 
成 了 一 尊 石 像 。 后 来 王子 牺牲 了 自己 的 孩子 ,让 约翰 内 斯 苏醒 了 


@ 《忠心 的 约翰 内 斯 》, 金田 鬼 一 译 , 收录 于 《格林 童话 集 》( 第 一 册 ) , 日 本 岩 波 书 
店 ,1954 年 。 
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过 来 ,然后 约翰 内 斯 又 救 活 了 孩子 ,故事 迎 来 了 可 喜 的 结局 。 


引导 者 的 作用 

在 这 里 概括 的 《忠心 的 约翰 内 斯 》 这 个 故事 中 , 约翰 内 斯 所 起 
的 作用 , 与 佐 胁 先生 的 作用 几乎 完全 一 样 。 首 先 , 他 是 帮助 父亲 死 
后 的 孩子 的 “忠臣 ”。 长 于 策略 , 富 于 行动 力 , 擅 于 “乔装 打扮 ”, 为 
主人 公 和 女性 的 结合 提供 重要 的 帮助 。 虽 然 是 “忠臣 ”, 有 时 也 会 
违背 主人 的 意志 , 甚至 进行 威胁 主人 的 行为 。 而 在 最 后 , 因为 说 出 
了 真相 , 佐 胁 先 生 失 去 了 生命 , 而 约翰 内 斯 则 化 成 了 石像 。 其 中 的 
类 似 点 非常 之 多 。 

在 《忠心 的 约翰 内 斯 》 这 个 故事 中 , 老 国王 的 死 , 意味 着 旧 的 
规范 和 制度 的 死亡 。 作 为 父亲 的 国王 , 既 希 望 保持 旧 的 传统 , 也 期 
待 自 己 的 儿子 创造 出 新 的 秩序 , 在 这 种 矛盾 的 心情 中 , 他 做 出 了 特 
意 把 “金屋 公主 ”的 画像 装饰 在 一 个 房间 内 , 却 又 禁止 儿子 去 看 的 
复杂 行为 。 在 这 样 的 情况 下 , 约翰 内 斯 帮助 和 引导 着 王子 , 引入 了 这 
个 国家 原本 没有 的 新 的 要 素 “ 金 屋 公主 ”, 成 功 地 带 来 了 新 的 秩序 。 


日 本 与 西方 的 类 似 性 

洋 的 父亲 死 了 。 但 是 这 种 情形 下 的 状况 更 为 复杂 。 由 于 父亲 
的 死 , 试图 进入 小 松 家 的 “新 的 秩序 ”是 军国 主义 性 质 的 。 小 松 家 
的 人 们 不 断 进行 着 抵抗 , 或 者 不 如 说 坚守 着 死去 的 父亲 的 遗志 , 努 
力 坚持 到 战争 结束 所 带 来 的 理想 的 新 秩序 到 来 之 时 。 其 中 位 胁 先 
生 可 谓 劳苦 功 高 , 最 后 还 丧失 了 性 命 。 父 亲 死 后 , 如 果 没 有 佐 胁 先 
生 的 引导 , 洋 根 本 就 无 从 知道 应 该 遵从 什么 准则 生活 下 去 。 作 为 
在 动荡 不 安 的 时 代 中 生活 下 去 的 一 个 少年 的 引导 者 , 日 本 作家 所 
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创作 的 这 个 形象, 与 西方 童话 中 老 国王 死 后 辅佐 王子 的 忠臣 形象 
有 着 很 高 的 相似 性 。 这 一 事实 在 就 孩子 的 宇宙 进行 的 思考 上 的 
确 是 非常 耐人寻味 的 。 
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DO 
作为 引导 者 的 孩子 


流氓 少年 萨 莱 

前 面 提出 了 老人 作为 孩子 的 引导 者 发 挥 作用 的 例子 , 这 里 我 
们 再 来 探讨 一 下 孩子 作为 老人 的 引导 者 发 挥 作用 的 情形 。 我 们 
来 看 一 下 柯 尼斯 柏 格 (E. L. Konigsburg) 的 《 乔 康 达 夫人 的 肖 
像 》@ (The Second Mrs. Giaconda) 。 在 杰作 不 断 的 柯 尼斯 柏 格 的 
作品 中 ,这 几乎 可 以 说 是 最 好 的 一 部 名 作 。 

在 书 的 开头 , 作者 写 道 , 家 喻 户 晓 的 莱 昂 纳 多 * 达 : 芬 奇 
(Leonardo da Vinci) , 收 了 一 个 满口 谎言 、 偷 窃 成 性 的 个 强 少年 
萨 莱 ( Salai) 为 徒 , 并 非常 重视 萨 莱 , 他 借 钱 给 萨 莱 的 姐姐 作为 陪 
嫁 , 又 在 遗嘱 中 留 给 萨 莱 一 部 分 财产 , 这 是 一 个 令 人 疑惑 的 事实 。 
为 什么 达 ， 芬 奇 会 这 样 做 呢 ? 正 是 为 了 回答 这 个 问题 , 作者 才 写 
了 这 个 故事 。 一 言 以 项 之 , 结论 就 是 , 萨 莱 是 巨匠 达 ， 芬 奇 的 引 
导 者 。 

这 个 故事 中 的 达 . 芬 奇 也 许 并 不 是 老人 。 但 是 , 他 的 思想 和 
行为 都 非常 自然 地 给 人 以 “ 老 贤 者 ”的 印象 。 我 们 就 把 他 当 作 老 
人 吧 。 萨 莱 这 个 流氓 少年 作为 这 位 老 贤 者 的 引导 者 而 出 场 , 这 一 
点 非常 耐人寻味 。 萨 莱 偷 东西 的 时 候 , 正好 被 达 。 芬 奇 建 住 , 但 


@ 《 乔 康 达 夫 人 的 肖像 》, 柯 尼斯 柏 格 著 , 松 永富 美 子 译 , 日 本 岩 波 书 店 ,1975 年 。 
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达 ，' 芬 奇 原谅 了 他 , 并 收 他 为 徒 。 萨 莱 总 是 搞 一 些 恶作剧 , 或 者 于 
些 夺 事 , 在 小 心 翼 翼 、 装模作样 的 上 流 社会 中 , 萨 莱 那 直言 不 讳 的 
话语 ,让 达 “' 芬 奇 非 常 喜爱 。 


不 漂亮 的 新 娘 

达 “' 芬 奇 在 米兰 的 统治 者 卢 多 维 科 (Lodovico) 公 珊 麻 下 服 
务 。 卢 多 维 科 希望 迎娶 费 拉 拉 ( Ferrara) 公 琅 美丽 的 女儿 伊 落 贝 
拉 (Isabella) , 他 把 婚礼 交 给 达 ， 芬 奇 一 手 安排 。 但 是 , 在 卢 多 维 
科 求 婚 之 前 , 伊 东 贝 拉 已 经 和 别人 订婚 了 。 费 拉 拉 公 珊 建议 卢 多 
维 科 迎 变 伊 莎 贝 拉 的 妹妹 比 阿 特 丽 斯 (Beatrice) 。 出 于 政治 策略 ， 
卢 多 维 科 答应 了 这 门 亲 事 , 但 是 和 姐姐 相 比 , 比 阿 特 丽 斯 怎么 也 不 
能 算是 个 美人 , 卢 多 维 科 并 不 喜欢 她 。 

由 于 达 ，' 芬 奇 的 安排 , 婚宴 大 获 成 功 。 萨 莱 拼 命 地 想 要 看 到 
新 娘 的 样子 。 但 一 见 之 下 ,不 由 失望 地 说 : 这 个 新 娘 体 格 又 小 , 皮 
肤 又 黑 , 真是 太 难 看 了 。 这 样 的 新 娘 , 得 不 到 卢 多 维 科 的 好 感 ,也 
是 理所当然 的 了 。 


伯利恒 之 星 

婚礼 之 后 , 过 了 三 个 月 , 萨 莱 偶然 遇见 了 比 阿 特 丽 斯 。 他 们 聊 
着 聊 着 , 发 现 彼此 都 喜欢 恶作剧 , 不 由 产生 了 共鸣 , 出 现 了 心灵 相 
通 的 一 瞬间 。 两 人 互相 凝望 着 ， 在 彼此 的 眼中 发 现 了 某 种 可 以 理 
解 的 东西 。 他 们 彼此 认同 了 对 方 纯粹 的 恶作剧 的 才能 。 于 是 ， 
萨 莱 把 比 阿 特 利 斯 带 到 了 正在 观察 花草 画素 描 的 达 ，. 芬 奇 面前 。. 
达 ， 芬 奇 正在 画素 描 的 , 是 名 为 伯利恒 之 星 (Star of Bethlehem) 
的 一 种 杂 草 。 
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因为 有 了 萨 莱 这 位 中 间 人 , 达 ， 芬 奇 很 快 就 能 够 和 比 阿 特 丽 
斯 坦率 地 交谈 了 。 比 阿 特 丽 斯 被 很 多 随从 簇拥 着 , 看 上 去 似乎 很 
幸福 , 她 却 这 样 诉说 道 :“ 这 些 崇 拜 者 知道 我 是 谁 却 不 知道 我 是 怎 
样 的 人 , 身边 都 是 这 些 人 , 我 要 怎样 才能 克服 自己 的 寂寞 呢 ?》 ”她 
悲叹 自己 并 不 漂亮 , 而 且 被 丈夫 忽视 。 对 此 , 达 “' 芬 奇 不 加 掩饰 地 
承认 她 姿色 欠 佳 , 同时 给 她 看 自己 手中 的 “伯利恒 之 星 ”, 对 她 说 
道 , 这 种 花 虽 然 不 显眼 , 但 叶子 的 构造 非常 有 意思 , 也 许 你 也 可 以 
成 为 叶子 比 花 更 能 引 人 注 目的 存在 。 比 阿 特 丽 斯 也 同意 这 一 点 ， 
她 说 自己 也 在 朝 这 个 方向 努力 , 但 丈夫 却 总 是 对 其 他 美丽 的 女人 
动心 。 户 多 维 科 有 一 个 美丽 的 情人 , 名 叫 塞 西利 亚 (Caecilia) 。 卢 
多 维 科 让 达 ，: 芬 奇 为 塞 西利 亚 画 一 幅 肖像 , 比 阿 特 丽 斯 也 知道 这 
件 事 。 

萨 莱 忍 不 住 提出 , 应 该 请 达 ， 芬 奇 给 比 阿 特 丽 斯 画 一 幅 肖 像 ， 
但 比 阿 特 丽 斯 拒绝 了 。 她 说 自己 “容貌 太 过 平常 ” 。 对 此 , 萨 莱 明 
确 地 说 :“ 可 是 我 喜欢 。 达 ，' 芬 奇 也 说 :“ 我 也 喜欢 。” 但 是 , 关于 
肖像 的 事 她 却 怎么 也 不 肯 答 应 。 


挽回 丈夫 的 爱 

比 阿 特 丽 斯 与 萨 菜 关 系 越 来 越 好 , 达 . 芬 奇 也 通过 萨 莱 去 拜 
访 比 阿 特 丽 斯 。 卢 多 维 科 来 找 达 ， 芬 奇 , 也 开始 留 在 比 阿 特 丽 斯 
的 房间 里 。 因 为 他 发 现 自己 的 妻子 有 着 不 可 思议 的 魅力 , 可 以 提 
升 艺术 家 们 的 技艺 。 实 际 上 , 她 的 “心中 似乎 存在 着 一 种 看 不 见 的 
标尺 ”。 为 了 经 受 住 她 特有 的 这 种 标尺 的 评价 , 很 多 艺术 家 带 来 了 
自己 努力 创作 的 作品 , 聚集 到 比 阿 特 丽 斯 周围 。 卢 多 维 科 发 现 了 
年 轻 麦 子 的 这 种 魅力 , 终于 对 她 产生 了 爱情 。 通 过 达 “' 芬 奇 的 眼 
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睛 ,他 发 现 了 妻子 的 长 处 。 

终于 , 卢 多 维 科 请 达 ， 芬 奇 为 比 阿 特 丽 斯 画像 。 但 比 阿 特 丽 
斯 仍然 坚决 地 拒绝 了 ,她 说 ,与 其 为 自己 画像 ,不 如 去 画 一 匹 马 。 

比 阿 特 丽 斯 的 姐姐 伊 莎 贝 拉 以 自己 的 美 魏 为 荣 , 希望 达 ' 务 
奇 为 自己 画 一 幅 肖 像 。 但 是 对 于 能 够 看 穿 人 的 内 心 的 达 ， 务 奇 来 
说 ,她 并 不 是 让 自己 感 兴趣 的 对 象 , 达 ， 芬 奇 怎么 也 提 不 起 兴致 来 
为 她 画像 。 


灵动 之 处 

重新 得 到 了 丈夫 的 爱 , 比 阿 特 丽 斯 开始 经 常 代替 丈夫 去 访问 
其 他 城市 , 变 得 繁忙 起 来 , 身边 的 追随 者 也 越 来 越 多 。 她 不 再 需要 
萨 莱 了 。 萨 莱 感 到 孤寂 , 却 也 无 可 奈何 。 

他 们 俩 在 达 : 芬 奇 为 户 多 维 科 创 作 的 巨 马 像 前 相遇 了 。 萨 
菜 满怀 期 待 , 但 比 阿 特 丽 斯 对 这 件 作品 却 没有 作出 太 多 的 评价 。 
萨 莱 觉得 , 也 许 比 阿 特 丽 斯 现在 满 脑子 都 是 宝石 和 漂亮 的 服装 ， 
已 经 失去 了 “看 不 见 的 标尺 ”。 事 实 并 非 如 此 。 比 阿 特 丽 斯 指出 ， 
这 件 作品 “与 其 说 是 艺术 品 , 不 如 说 是 努力 的 产物 ”。 达 ， 芬 奇 
过 分 地 感到 自己 的 责任 , 从 而 产生 了 过 分 的 自我 意识 , 束缚 了 自 
己 的 才能 , 正 因为 此 , 他 才 需 要 萨 菜 身 上 的 那 股子 “ 狂 野 和 不 负责 
任 ”。 她 说 了 一 席 重 要 的 话 :“ 他 需要 狂 野 的 因素 …… 所 有 伟大 
的 艺术 都 需要 。 需 要 一 种 灵动 , 一 种 振 翅 欲 飞 的 气力 。 有 些 艺 术 
家 可 以 在 作品 创作 本 身 的 过 程 中 , 将 这 种 狂 野 的 因素 吸收 进去 ， 
但 达 ' 芬 奇 做 不 到 …… 萨 莱 , 你 一 定 要 注意 , 要 让 达 ， 芬 奇 一 直 
拥有 某 种 狂 野 , 某 种 不 受 责任 束缚 的 自由 。 她 的 “看 不 见 的 标尺 ” 
并 没有 失去 。 
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比 阿 特 丽 斯 之 死 

萨 莱 与 比 阿 特 丽 斯 的 友情 恢复 了 , 没 过 多 久 , 她 却 因 病 去 世 ， 
年 仅 二 十 二 岁 。 萨 莱 告 诉 达 ， 芬 奇 她 的 死讯 时 , 达 ' 芬 奇 非常 平 
静 。 萨 莱 愤 愤 不 平 ,生气 道 : “难道 说 , 神 禁止 你 这 位 超人 爱 别人 胜 
于 爱 自己 的 作品 吗 ? ” 达 ' 芬 奇 承 认 自 己 喜 欢 比 阿 特 丽 斯 , 但 萨 
莱 越 发 激动 起 来 , 不 依 不 钳 地 说 , 这 不 是 问题 的 所 在 , 还 骂 达 “' 芬 
奇 “ 是 一 台 思 想 制造 机 ,是 一 个 冰 一 样 冷酷 的 人 ”。 

比 阿 特 丽 斯 死 后 不 久 , 法 国 军队 人 侵 , 达 ' 芬 奇 和 萨 莱 一 起 离 
开 了 米兰 。 他 们 去 了 佛罗伦萨 , 途中 经 过 伊 莎 贝 拉 那 里 , 伊 莎 贝 拉 
越 来 越 急切 地 想 请 达 ， 芬 奇 为 自己 画像 , 总 是 纠缠 不 休 。 萨 莱 则 
在 一 旁 岔 开 话题 , 不 断 拒绝 她 。 有 一 天 , 达 ， 芬 奇 不 在 的 时 候 , 一 
位 商人 拜访 了 他 的 画室 。 商 人 对 萨 菜 说 , 希望 达 ' 芬 奇 能 为 自己 
的 妻子 画像 。 萨 菜根 本 就 不 当 一 回 事 , 半 开 玩笑 地 接待 了 他 , 请 他 
的 妻子 进来 了 。 一 看 到 她 , 萨 莱 不 由 得 心中 一 动 。 


乔 康 达 夫 人 的 肖像 

“这 位 女性 知道 自己 并 不 美 , 并 懂得 接受 这 一 点 而 生活 下 去 。 
因此 , 她 接受 了 自己 , 拥有 了 不 为 人 知 的 深沉 和 美丽 。 看 她 那 双眼 
睛 , 让 我 觉得 站 在 她 面前 , 如 同 正 在 被 比 阿 特 丽 斯 所 独 有 的 那 心中 
的 标尺 衡量 一 般 。 她 是 一 位 从 别人 那里 得 到 过 欢乐 , 也 得 到 过 痛 
苦 的 女性 。 她 是 一 位 懂得 忍耐 的 女性 。 她 是 一 位 层次 丰富 的 女性 。 

萨 莱 觉得 ,“ 她 一 定 能 成 为 这 ， 芬 奇 没 能 画 成 的 比 阿 特 丽 斯 
的 肖像 ”。 他 下 定 决 心 要 说 服 达 ，: 芬 奇 为 她 画像 ,于 是 问 商 人 ,他 
夫人 的 名 字 是 什么 。 商 人 喜 笑颜 开 地 葛 躺 说 道 :“ 她 是 丽 莎 太太 
(madonna Lisa) ,我 么 ,我 叫 乔 康 达 (Giaconda) 。” 
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故事 到 此 结束 了 。 这 个 故事 不 仅 回答 了 萨 莱 存在 的 理由 , 同 
时 对 于 达 “' 芬 奇 为 什么 会 为 佛罗伦萨 一 位 无 名 商人 的 妻子 一 一 
也 就 是 蒙 娜 丽 莎 (Monna Lisa) 创作 一 幅 肖 像 画 , 也 进行 了 
解答 。 达 ， 芬 奇 创造 蒙 娜 丽 莎 这 幅 杰 作 , 离 不 开 萨 莱 这 位 流氓 少 
年 的 引导 。 





狂 野 的 东西 

对 于 巨匠 达 ， 芬 奇 来 说 萨 莱 为 什么 必 不 可 少 , 这 一 点 如 同 我 
们 已 经 提 到 的 那样 , 比 阿 特 丽 斯 在 书 中 已 经 做 出 了 明确 的 说 明 。 
不 过 , 这 里 所 提 到 的 “ 狂 野 的 因素 ”, 正如 译 者 在 “ 译 后 记 ” 中 明确 
指出 的 那样 , 是 由 “wild” 这 个 词 翻译 过 来 的 。“wild 不 仅仅 是 狂 
野 , 它 有 很 多 种 意思 。 在 野外 开放 的 营 人 怜爱 的 野花 也 是 “wild 。 
请 大 家 回忆 一 下 曾 在 作品 中 出 现 的 “伯利恒 之 星 ” 这 种 野草 。 在 
wild 这 个 词 中 , 包括 了 所 有 的 这 一 切 。 天 才 的 达 ， 芬 奇 过 于 关注 
经 过 计算 的 完善 , 而 萨 莱 承担 的 任务 就 是 往 其 中 注入 打破 这 种 完 
善 的 野性 。 正 因为 得 到 了 这 样 的 引导 者 , 达 “ 芬 奇才 能 创作 出 《 蒙 
娜 丽 莎 》 这 样 的 杰作 。 
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自由 的 捣蛋 鬼 

上 面 作为 引导 者 介绍 了 佐 胁 老人 、 忠心 的 约翰 内 斯 和 少年 
萨 莱 , 这 三 个 人 有 一 个 共同 点 , 那 就 是 作为 捣蛋 和 鬼 (trickster) 
的 性 质 。 不 是 所 有 的 捣蛋 鬼 都 能 成 为 引导 者 , 但 是 , 可 以 说 所 有 
的 灵魂 引导 者 都 具有 捣蛋 鬼 的 性 质 。 一 般 来 说 , 老人 和 和 孩子 往 
往 更 多 地 发 挥 作为 捣蛋 鬼 的 特性 。 这 里 我 们 就 这 个 问题 简单 地 
探讨 一 下 。 

所 谓 捣蛋 鬼 , 是 活跃 在 世界 各 地 的 神话 传说 中 的 一 种 恶作剧 
角色 ,其 特征 是 富 于 策略 , 神出鬼没, 变幻 无 穷 , 兼 具 破坏 和 建设 两 
个 方面 。 萨 莱 喜 欢 捣蛋, 这 一 点 在 原作 中 处 处 体现 了 出 来 。 佐 胁 
老人 也 有 着 非常 淘气 的 地 方 。 在 策略 这 一 点 上 , 佐 胁 老人 、 约 翰 内 
斯 以 及 萨 菜 都 非 同 一 般 。 他 们 都 进行 了 接近 于 恶 或 者 只 能 称 之 为 
恶 的 行为 , 这 也 是 他 们 的 共同 点 。 这 种 行为 有 着 摧毁 现 有 权威 的 
破坏 力 。 佐 胁 挑战 了 日 本 军队 , 而 萨 莱 则 满不在乎 地 嘲笑 贵族 和 
学 者 们 。 

捣蛋 鬼 的 自由 , 离 不 开 他 们 不 受 一 般 常 识 的 束缚 、 可 以 看 到 真 
相 的 能 力 。 但 这 也 是 非常 危险 的 。 佐 胁 先 生 因 为 比 别 人 稍 早 知 
道 了 真相 而 丧命 , 约翰 内 斯 因为 说 出 了 真相 而 化 为 石头 。 萨 菜 有 
时 也 会 因为 说 真 话 而 几乎 陷 人 危险 , 幸好 在 达 ' 芬 奇 的 帮助 下 化 
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险 为 夷 。 


灵魂 与 女性 

人 的 灵魂 , 本 来 就 不 是 容易 把 握 的 , 因而 , 灵魂 的 引导 者 势必 
带 上 的 蛋 鬼 的 性 质 。 这 种 角色 不 能 由 总 是 朝 着 一 个 方向 前 进 的 领 
袖 或 总 是 传授 正确 东西 的 教师 来 担任 。 耐 人 寻味 的 是 , 这 三 个 故 
事 存在 一 个 共同 点 , 即 主 人 公 想 要 与 女性 结 成 某 种 形式 的 关系 ， 
而 捣蛋 鬼 们 则 为 此 提供 了 帮助 。《 公 子 哥 儿 》 中 的 洋 , 要 与 同班 的 
女孩 约会 ,需要 佐 胁 先生 的 帮助 。 王 子 因为 约翰 内 斯 巧妙 的 计策 ， 
成 功 地 与 金屋 公主 结婚 了 。 而 在 达 . 芬 奇 身上 , 正如 我 们 前 面 所 
探讨 的 那样 ,应 该 说 , 所 谓 女性 其 实 是 存在 于 他 内 心 的 女性 , 这 种 
女性 形象 被 表现 为 蒙 娜 丽 莎 的 肖像 , 而 在 这 个 过 程 中 , 萨 莱 的 帮 
助 不 可 或 缺 。 对 于 男性 来 说 , 灵魂 往往 用 女性 形象 来 表现 , 这 一 
点 分 析 心 理学 家 荣 格 ( Carl Gustav Jung) 早已 指出 。 作 为 灵魂 
的 引导 者 , 捣蛋 鬼 以 各 种 各 样 的 方法 , 提供 适合 其 主人 年 龄 和 状况 
的 帮助 。 


破坏 与 建设 

孩子 扮演 的 捣蛋 鬼 角 色 , 在 日 常生 活 中 如 果 注 意 去 观察 的 话 ， 
其 实 也 是 非常 多 的 。 例如, 当 亲朋 好 友 欢 聚 一 堂 时 ,有 人 自以为是 ， 
小 发 权威 , 却 被 孩子 的 一 句 话说 得 哑 口 无 言 。 当 教师 打算 披 着 强 
权 的 外 衣 行 动 时 , 捣蛋 的 孩子 会 轻易 打破 这 种 权威 。 这 时 , 大 人 不 
应 该 对 孩子 发 脾气 或 将 其 赶 走 , 而 是 要 仔细 思考 捣蛋 鬼 的 破坏 究 
竟 在 准备 着 怎样 的 重建 。 根 据 大 人 态度 的 不 同 , 其 结果 两 极 分 化 
为 破坏 与 建设 。 
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温暖 的 接触 

刚才 介绍 了 老人 对 孩子 , 以 及 孩子 对 老人 成 为 捣蛋 鬼 的 例子 ， 
接 下 来 我 们 来 看 这 样 一 个 例子 。 在 这 个 例子 中 , 老人 与 孩子 互相 
严肃 地 面 对 , 但 自然 而 然 地 产生 了 恶作剧 (trick) , 由 此 两 人 的 心灵 
有 了 温暖 的 接触 。 阪 田 宽 夫 的 短篇 小 说 《原野 之 声 》2 (时 厦 急 声 ) 
就 介绍 了 这 样 一 次 有 趣 的 经 历 。 

“姐姐 不 久 就 要 结婚 了 , 她 带 我 到 她 未 来 的 小 家 去 玩 。 我 在 那 
里 遇 到 了 一 个 八 十 八 岁 的 老爷 爷 。 当 姐 姐 和 那 家 人 谈 事情 的 时 
候 ， 我 就 待 在 老爷 爷 的 房间 里 ,两 个 人 面 面 相 凯 ”。 

这 种 体验 每 个 人 都 有 过 那么 一 两 次 吧 。 老 人 和 和 孩子 想 要 显得 
融洽 , 却 只 顾 紧张 了 。 老 和 爷爷 不 时 清 清 嗓子 , 什么 也 没 说 。 我 "也 
情不自禁 地 清 了 清 嗓子 , 老爷 爷 微 微 一 笑 ， 我 "也 一 起 笑 了 , 紧张 
的 气氛 稍微 缓解 了 一 些 。 


比 朋友 

老爷 爷 说 :“ 吃 点 儿 点 心 吧 。“ 我 " 应 了 一 声 , 就 像 是 在 主人 面 
前 毕 蔡 毕 敬 的 家 臣 一 样 。 当 “我 ” 性 生生 地 吃 着 豆包 的 时 候 , 老爷 
和 爷 提 了 个 奇怪 的 要 求 :“ 请 告诉 我 你 的 朋友 的 名 字 。” 于 是 “我 ” 依 
次 说 了 下 去 , 结果 老爷 爷 又 古怪 万 分 地 说 , 等 等 ,不 要 这 么 说 , 请 一 
个 一 个 地 说 。 


老 苑 和 苑 把 右手 朝 我 促 过 来 , 扬 了 几 次 下 已 ,大概 是 在 发 出 
开始 的 信号 。 没 有 办 法 , 我 就 从 佐 蕨 清 君 开始 从 头 说 起 , 老 从 


@@ 《原野 之 声 》, 阪 田 宽 夫 著 ,收录 于 《飞翔 教室 》(No.8) ,日 本 光村 图 书 ,1983 年 。 
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符 马 上 接 过 话 头 , 像 唱歌 一 样 说 道 : “土佐 、 洋 一 君 。 听 上 去 
像 是 小 孩 的 名 字 , 但 似乎 是 老 答 人 符 的 朋友 。 我 念 住 好 笑 ， 也 用 
同样 的 腔调 ,给 组 说 道 :“ 中 村 、 武 君 。 老 笃 爷 说 :“ 花 田 、 清 也 
君 。 我 说 :“ 三 浦 、 茂 君 。 肖 渐 地 ,我 们 越 来 越 来 劲 了 。 

就 这 样 继 续 下 去 , 当 我 说 到 “ 野 和 岛 ,、 启 四 郎 君 ”的 时 候 , 老 
答 答 问 野 和 岛 君 身体 棒 不 棒 。 我 说 他 身体 很 棒 , 跑 完 五 十 米 只 
用 八 秒 钟 。 老 共和 说 他 的 朋友 中 也 有 一 位 野 岛 君 , 跑 一 百 米 
要 十 二 秒 八 。 我 正在 钦佩 竟 有 跑 得 这 么 快 的 老人 , 老 符 笃 遗 
憾 地 继续 说 道 , 这 位 野 岛 老 和 苑 区 还 会 扔 链球 ,“ 在 比赛 中 得 了 
亚军 。 真 可 惜 。 

我 赶紧 说 了 一 句 茶 维 话 :“ 明 年 一 定 会 赢 的 。 却 觉得 气氛 
有 些 不 对 了 。 

“明年 ? “考区 区 突然 不 动 了 。 他 微微 张 开 嘴 , 藏 在 眼镜 
后 面 的 眼睛 一 直 睁 着 。 过 了 一 会 儿 ，, 他 清 了 清 嗓 子 , 用 温和 的 
声音 说 :“ 吃 点 儿 点 心 吧 。” 


原野 之 声 

“我 ” 吃 着 豆包 , 发 觉 老爷 爷 是 在 谈论 过 去 的 朋友 。 于 是 问 老 
和 爷爷 自己 是 否 也 是 田径 选手 。 结 果 老 爷爷 非常 新 潮 地 回答 道 : “不 
是 , 不 过 我 有 时 也 打 打 棒 球 , 只 是 玩 玩 。 这 时 , 老爷 爷 的 脸 上 露出 
了 青春 的 容颜 ， 双 类 闪闪 发 光 , 就 像 是 在 某 个 广阔 的 原野 上 , 在 阳 
光 的 照射 下 烟 烟 生 辉 一 般 。 我 甚至 听 到 了 鼓励 大 家 的 高 亢 而 充满 
生机 的 口号 声 " 。 我 " 在 和 老爷 爷 交 谈 的 过 程 中 , 觉得 似乎 听 到 了 
老爷 爷 年 轻 时 在 原野 上 打 棒 球 时 发 出 的 呼喊 声 。 这 种 "原野 之 声 "， 
应 该 也 同样 出 现在 老 和 爷爷 的 耳 中 吧 。 


118 





孩子 与 老人 


在 这 篇 温暖 人 心 的 幽默 故事 中 , 老人 和 和 孩子 不 仅 没有 搞 亚 作 
别 , 反而 非常 严肃 地 面 面 相对 。 即 将 通过 姐姐 的 亲 事 成 为 亲戚 的 
我 和 老爷 爷 , 以 最 朴实 的 筷 勤 互相 传递 着 好 意 。 但 是 , 正 是 在 这 种 
极其 严肃 的 相 会 时 刻 , 的 蛋 鬼 更 会 自然 而 然 地 在 无 意识 之 中 活 既 
起 来 。 

在 谈 到 “ 野 岛 君 扔 链球 ”的 时 候 , 老爷 爷 想 起 了 野 岛 君 年 轻 时 
的 样子 , 而 我 却 在 想象 精力 充沛 的 老人 的 样子 。 这 种 差异 因为 我 
的 一 句 “ 明 年 一 定 会 赢 的 ” 而 突然 明朗 化 了 , 面 对 这 种 情形 , 老爷 
和 苑 只 能 通过 劝 我 吃 点 心 来 倪 开 话题 。 但 由 于 我 重新 思考 之 后 提出 
的 一 个 问题 , 我 们 俩 共享 了 同样 的 印象 , 甚至 从 那里 听 到 了 “原野 
之 声 ”。 

在 这 里 ,起 到 捣蛋 鬼 作用 ,并 让 两 人 体验 到 了 不 可 思议 的 心动 
和 共鸣 的 ,也 许 正 是 “原野 之 声 ”。 这 样 来 考虑 ,也 是 非常 有 意思 的 。 
原野 当然 是 wild 式 的 。 在 拘谨 的 老人 和 孩子 之 间 , wild 式 的 东西 
渗透 进来 ,并 导演 了 两 人 之 间 幽 默 的 关系 。 

无 论 人 类 世界 如 何 城市 化 , 但 只 要 拥有 倾听 的 耳 条 , 应 该 随时 
都 能 听 到 “原野 之 声 ” 。 老 人 和 孩子 在 倾听 原野 之 声 这 一 点 上 非常 
优秀 ,对 此 我 们 必须 有 清楚 的 认识 。 
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死亡 的 问题 与 孩子 

有 人 认为 孩子 与 死亡 无 缘 。 的 确 , 孩子 来 到 这 个 世界 上 还 不 
入 ,与 死亡 相隔 遥远 。 这 种 想法 认为 ,只 有 老人 才 是 与 死亡 接近 的 。 
或 者 , 还 有 人 认为 应 该 尽 可 能 让 孩子 避 开 有 死亡。 他们 觉得 , 死亡 的 
问题 太 过 重大 ,考虑 起 来 太 过 困难 ,所 以 应 该 让 孩子 远离 它 。 此 外 ， 
也 有 人 认为 孩子 根本 就 不 会 考虑 死亡 的 事情 。 他 们 认为 , 孩子 忙 
着 每 天 精力 充沛 地 生活 , 没 空 考虑 死亡 。 这 些 想法 也 许 都 说 中 了 
一 部 分 , 但 不 能 说 是 正确 的 。 其 实 孩 子 们 出 乎 意料 地 生活 在 死亡 
的 近 旁 ,也 会 对 死亡 进行 一 些 思考 。 而且 ,死亡 是 非 同 小 可 的 事物 ， 
不 是 通过 大 人 们 的 安排 就 可 以 让 孩子 避 开 的 。 

在 第 二 章 第 四 节 所 举 出 的 游戏 疗法 的 案例 中 , 有 一 处 P 子 突然 
问 治疗 师 “ 您 会 死 吗 ” 的 地 方 。 也 许 她 是 觉得 自己 正在 发 生 着 不 
同 于 从 前 的 变化 , 预感 到 治疗 将 要 结束 , 从 而 去 思考 关于 死亡 的 问 
题 。 她 和 治疗 师 进行 着 关于 死亡 的 问答 ,并 不 断 成 长 下 去 。 

孩子 会 令 人 意 想不到 地 对 死亡 进行 思考 。 但 是 , 孩子 很 少 对 
大 人 说 起 这 件 事 。 也 许 是 因为 他 们 很 清楚 地 知道 , 就 算 说 给 大 人 
听 , 大 人 也 只 会 露出 不 愉快 的 表情 , 不 会 对 他 们 说 什么 有 意义 的 
话 。 只 有 当 大 人 拥有 倾听 的 耳 杀 时 , 孩子 们 才 会 说 出 他 们 对 于 死 
亡 的 思考 。 有 时 ,其 中 甚至 隐藏 着 让 大 人 都 目瞪口呆 的 深刻 智慧 。 
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了 
孩子 会 思考 死亡 


认真 的 提问 

森 崎 和 江 提 到 过 , 三 四 岁 的 孩子 就 在 思考 死亡 的 问题 了 9 。 这 
一 事实 令 人 感动 , 所 以 我 在 其 他 地 方 也 曾经 引用 过 , 在 这 里 我 想 再 
探讨 一 下 。 森 崎 说 , 她 的 两 个 孩子 在 三 四 岁 的 时 候 分 别 问 过 她 “为 
什么 会 死 - “ 死 了 之 后 会 怎样 " “妈妈 你 怕 死 吗 ”等 问题 。 


而 且 , 孩子 并 不 是 在 不 经 意 的 游戏 中 随口 提出 这 个 问题 
的 。 而 是 夜里 一 个 人 睡觉 醒 过 来 时 , 在 这 心情 宁静 的 时 刻 , 独 
自 思考 着 这 个 问题 。 因 为 想 不 出 , 就 开始 抽泣 。 我 听 到 究 声 
走 过 去 ,孩子 就 向 我 提出 了 这 个 问题 。 

当 和 孩子 这 么 认真 地 提出 问题 时 ,大 人 也 就 不 能 随口 教 衍 了 。 

“ 唱 , 大 家 都 怕 的 。 不 过 ,还 是 要 好 好 活着 。 妈 妈 也 会 和 你 
一 起 好 好 活着 的 。 所 以 ,你 一 定 要 振作 起 来 快 快 长 大 …… < 


灵魂 的 深层 交流 


森 崎 一 边 诚实 地 说 出 自己 的 想法 , 一 边 “ 感 受到 了 超出 语言 之 
上 的 赤裸 的 灵魂 , 不 由 得 为 怀 里 的 孩子 竟 如 此 之 大 、 如 此 之 重 而 浑 


Q@ 《生活 童话 》, 森 崎 和 江 著 , 收 录 于 《飞翔 教室 》(No.6) ,日 本 光村 图 书 ,1983 年 。 
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身 晤 拌 " 。 的 确 ,在 这 种 时 候 ,我 们 会 真正 感受 到 孩子 这 一 存在 “如 
此 之 大 . 如 此 之 重 * 。 孩 子 并 不 总 是 涡 小 的 。 森 崎 为 自己 不 能 回答 
好 这 个 问题 而 自 责 , 她 心中 想 道 :“ 请 原谅 妈妈 , 我 会 一 直 陪 你 活 下 
去 的 。” 


这 时 ， 孩子 向 着 我 的 后 背 伸 出 小 手 ， 轻 抚 着 我 说 : “妈妈 ， 
别 完了 ,我 不 说 这 些 可 怕 的 事 了 。” 


看 到 妈妈 的 泪水 , 孩子 竟 会 这 么 坚强 地 抚慰 母亲 。 有 时 , 当 大 
人 真正 敞开 心 诽 面 对 孩子 时 , 大 人 和 孩子 的 地 位 会 发 生 颠 倒 。 三 
岁 的 孩子 从 母亲 的 泪水 中 得 到 安奈 , 并 试图 安奈 流泪 的 母亲 。 母 
子 之 间 如 此 深沉 的 心灵 交流 , 是 以 “死亡 ”为 契机 而 出 现 的 , 这 一 
点 也 值得 注意 。 那 些 对 死亡 敬而远之 的 人 , 想来 就 很 难 体会 到 真 
正 的 心灵 交流 。 只 有 认真 地 对 待 死 , 才 能 赋予 生 以 深度 。 


死 了 就 玩 完 了 

有 一 次 我 坐 电车 , 身边 坐 着 一 位 神情 坚毅 的 女性 , 带 着 一 个 四 
岁 左 右 的 女孩 , 怀 里 还 抱 着 一 个 婴儿 。 孩 子 在 一 旁 调皮 捣蛋 、 吵 吵 
喷 呆 , 妈妈 却 丝毫 不 为 所 动 。 这 充满 生命 力 的 一 幕 令 我 产生 了 好 
感 。 快 要 到 终点 站 、 即将 下 车 的 时 候 , 孩子 突然 问 母亲 :“ 妈 妈 , 人 
死 了 之 后 还 会 转世 投胎 吗 ? ”母亲 头 也 不 回 过 来 看 看 身后 的 孩子 ， 
满不在乎 地 说 :“ 说 什么 呀 , 死 了 就 玩 完 了 。 孩子 似乎 还 不 满意 ， 
下 车 之 后 边 走边 对 着 母亲 的 背影 又 问 了 一 遍 :“ 人 死 了 之 后 还 会 再 
次 转世 投胎 吗 ? ”母亲 快 步 走 着 , 口中 连连 说 道 :“ 死 了 就 玩 完了 ， 
玩 完了 ! ”孩子 跟 在 后 面 跑 着 ,生怕 被 落 在 后 面 。 
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这 个 场景 留 在 我 的 心中 , 一 直 无 法 忘怀 。 它 与 森 崎 和 江 的 母 
子 之 间 的 对 话 截然 不 同 , 但 我 觉得 它 也 可 以 看 成 关于 “生死 ”的 深 
刻 对 话 。 面 对 幼小 孩子 的 提问 , 满不在乎 的 母亲 连声 说 着 “ 死 了 
就 玩 完了 ”, 这 种 情景 叫 基督 教 国家 的 人 看 到 了 , 不 知道 会 怎么 想 。 
能 够 对 “ 死 了 就 玩 完 了 ”满不在乎 ,或 许 并 不 是 缺乏 宗教 情结 的 体 
现 ,而 是 宗教 情结 之 深 的 体现 。 


应 该 如 何 生活 

正在 玩 得 起 劲 , 突然 到 了 终点 站 , 大 家 都 必须 下 车 了 。 也 许 是 
这 种 状况 刺激 了 孩子 的 联想 , 这 个 四 岁 的 孩子 提出 了 关于 “ 死 ” 的 
问题 , 令 我 感到 吃惊 , 而 母亲 的 态度 即使 表明 了 “应 该 如 何 生 活 ” 
的 答案 , 却 并 没有 直接 回答 孩子 的 问题 。 孩 子 以 自己 的 方式 创造 
出 “转世 投胎 ”这 一 关于 重生 的 设想 , 以 此 回答 死亡 的 问题 , 却 被 
母亲 否定 了 。 这 不 由 让 人 思考 , 关于 死 和 生 , 今后 这 孩子 会 如 何 思 
考 下 去 呢 ? 无 论 如 何 , 这 件 事 让 我 们 感到 , 孩子 在 令 人 意 想不到 地 
对 死亡 进行 着 思考 。 


孩子 的 自杀 

在 思考 孩子 与 死亡 的 时 候 , 经 常 浮现 在 我 心头 的 , 是 镶 仓 时 代 
的 名 僧 明 惠 上 人 ,他 在 十 三 岁 时 打算 自杀 ,并 留 下 了 “匆匆 十 三 年 ， 
但 觉 身 已 老 ” @ 的 词句 。 他 到 了 十 三 岁 就 已 经 老 去 , 觉得 死 越 来 越 
近 了 , 既然 总 是 难 逃 一 死 , 他 决心 舍身 饲 俄 狼 , 以 求实 福 。 当 时 虽 


@ 《 明 惠 上 人 传记 》, 平 泉 党 译 著 , 日 本 讲 谈 社 ,1980 年 。 此 外 ,关于 明 惠 上 人 ,请 参 
照 《 明 惠 活 在 梦想 中 》, 河 合 储 雄 著 ,日 本 京都 松柏 社 ,1987 年 。 
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有 墓地 , 但 只 是 把 尸体 放 在 那里 , 任 赁 野 狗 和 狼 撕 咬 。 明 惠 在 夜里 
跑 到 墓地 去 躺 着 , 却 什么 事 也 没有 发 生 。 他 遗憾 地 回来 了 , 总 算 打 
消 了 合身 的 念头 。 

这 个 故事 非常 惊人 , 其 中 尤其 值得 注意 的 是 十 三 岁 就 觉得 年 
老 这 一 点 。 前 面 说 过 , 青春 期 是 “ 肾 ” 的 时 期 , 在 青春 期 即将 到 来 
的 时 候 , 作为 毛虫 , 可 以 说 已 经 迎 来 了 晚年 。 所 以 , 感到 “ 身 已 老 ” 
也 并 没有 什么 可 奇怪 的 。 实 际 上 , 只 要 仔细 观察 一 下 孩子 , 我 们 有 
时 就 会 觉得 , 在 “性 ” 的 冲动 开始 萌发 , 并 在 与 之 交战 的 过 程 中 发 
生 重大 的 变化 之 前 ,孩子 已 经 达到 了 作为 孩子 的 “完善 "。 我 觉得 ， 
作为 孩子 , 体验 到 这 种 高 度 的 完善 , 并 预感 到 这 种 完善 早晚 会 补 
打破 会 天 污 , 因而 为 了 保护 这 种 完善 而 自杀 , 这 样 的 情况 也 是 存 
在 的 。 

这 时 , 孩子 的 存在 就 会 无 限 增加 透明 度 , 对 于 他 来 说 , 大 人 的 
所 作 所 为 是 脏 脏 的 、 令 人 厌恶 的 。 我 猜测 , 即使 在 现在 , 很 多 被 报 
告 为 原因 不 明 的 十 二 三 岁 孩 子 的 自杀 事件 中 , 应 该 也 混 有 这 样 的 
类 型 。 自 杀 往 往 是 在 多 种 因素 的 共同 作用 下 发 生 , 也 不 是 可 以 简 
单 地 用 原因 和 结果 的 关系 来 概括 的 。 这 里 举 出 的 例子 , 也 并 不 是 
想 要 指出 原因 的 所 在 , 相反 , 我 想 要 说 明 的 是 , 孩子 的 自杀 往往 包 
括 很 多 从 常识 上 无 法 理解 的 因素 。 当 然 , 作为 一 个 天 才 , 明 惠 能 够 
把 这 些 表 现 为 语言 , 而 其 他 的 孩子 们 没 能 用 语言 表达 出 来 , 就 这 样 
自杀 了 。 


母亲 与 女儿 的 对 话 
如 前 所 述 , 孩子 会 令 人 意 想不到 地 思考 死亡 , 在 死亡 的 近 旁 生 
活 。 当 然 , 孩子 们 并 不 是 一 味 思 考 死亡 的 问题 , 有 一 个 故事 非常 戏 
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剧 性 地 表明 了 这 一 点 。 这 就 是 作为 死亡 临床 专家 在 日 本 知名 度 
很 高 的 库 伯 勒 - 罗 斯 (Elisabeth Kubler-Ross) 与 她 的 女儿 之 间 
的 故事 2。 

库 伯 勒 -罗斯 召开 护理 末期 患者 的 研讨 会 时 , 把 自己 八 岁 的 女 
儿 芭 芭 拉 (Barbara) 也 带 去 了 。 并 不 是 强制 性 的 , 而 是 女儿 要 求 一 
起 参加 , 她 就 把 女儿 带 去 了 。 研 讨 会 大 获 成 功 , 当然 , 大 家 也 耗费 
了 不 少 精力 。 到 了 最 后 一 天 , 大 家 纷纷 告别 时 , 芭 芭 拉 来 到 罗斯 面 
前 , 态度 坚决 地 说 :“ 妈 妈 , 我 想 和 你 单独 待 十 五 分 钟 。 虽然 罗斯 
很 累 了 , 还 得 考虑 与 其 他 人 之 间 的 关系 , 但 她 还 是 同意 了 女儿 的 
要 求 。 这 是 非常 了 不 起 的 。 为 他 人 倾 尽 全 力 的 人 , 往往 会 忽视 自 
己 的 家 人 ,但 罗斯 却 能 够 按照 女儿 的 希望 去 做 ,真是 值得 钦佩。 


在 哪里 停止 

芭 芭 拉 把 罗斯 带 到 了 附近 的 墓地 , 指 给 她 一 块 墓碑 , 问 她 :“ 妈 
妈 对 这 个 怎么 看 ? “只 见 墓碑 上 写 着 一 家 四 口 的 名 字 , 其 中 两 个 人 
已 经 死 了 ， 写 着 死亡 日 期 , 另 两 个 人 还 活着 , 只 写 着 出 生日 期 ,没有 
写 死亡 日 期 。 也 就 是 说 , 人 还 活着 , 就 早早 准备 好 了 墓碑 。 对 此 ， 
罗斯 说 ,“ 这 似乎 有 点 儿 太 过 头 了 。 等 死 后 再 把 名 字 放 上 去 也 不 述 
嘛 。 听 到 这 话 , 芭 芭 拉 放 心地 吐 了 一 口气 , 紧 紧 抱 住 妈妈 , 露出 非 
常 满意 的 神情 说 ;“ 谢 谢 , 我 想 知 道 的 就 是 这 个 。” 

罗斯 对 于 这 件 事 非常 感动 。 芭 芭 拉 想 要 对 母亲 说 的 话 , 究竟 
是 什么 呢 ? 她 想 说 的 是 , 从 事 有 关 死 亡 的 工作 也 未 尝 不 可 , 但 她 担 
心 妈妈 会 过 于 投入 而 不 知道 停 下 。 她 不 希望 妈妈 把 死人 和 活 人 同 


@ 《克服 死亡 》 , 库 伯 勒 - 罗 斯 著 , 霜 山 德尔 、 沼 野 元 义 译 ， 日 本 产业 图 书 ， 1984 年 。 
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等 对 待 , 即使 研讨 会 结束 也 无 法 回 到 正常 的 生活 中 去 。 这 一 点 通 
过 询问 墓碑 上 的 名 字 , 得 到 了 完美 的 确认 , 她 发 现 妈妈 懂得 适 可 而 
止 ,从 而 放下 心 来 。 

读 到 这 里 , 我 也 非常 感 假 。 我 觉得 库 伯 勒 -罗斯 和 她 的 女儿 ， 
都 是 非常 了 不 起 的 人 。 死 是 非常 重大 的 。 我们 躲 不 开 , 也 逃避 不 了 。 
但 如 果 过 于 投入 其 中 , 当然 也 是 不 行 的 。 我 们 不 能 忘记 自己 还 活 
着 , 这 同样 非常 重要 。 这 虽说 是 理所当然 的 认识 , 但 在 关于 死 的 研 
讨 会 结束 后 , 在 母亲 和 女儿 之 间 一 一 而 且 女 儿 是 主导 者 一 一 发 生 
了 这 样 的 确认 ,的 确 是 值得 感叹 的 。 
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服丧 的 形式 化 

追悼 死者 和 服丧 虽说 是 非常 重要 的 , 但 在 现代 社会 中 却 变 得 越 来 越 
难 。 由 于 现代 社会 太 过 繁忙 ,那些 可 以 唤起 现代 人 灵魂 的 仪式 都 在 不 断 消 
失 , 追 悼 和 服丧 也 被 忽视 或 形式 化 了 。 实 际 上 , 听 着 佛教 的 经 文 ,现代 日 本 
人 中 有 多 少 人 会 把 它 当 成 真正 的 追悼 死者 的 言辞 ? 于 是 , 人 们 会 去 朗读 
所 谓 的 悼词 。 遗 城 的 是 连 这 都 已 经 形式 化 了 , 还 有 什么 可 说 的 呢 ? 而 且 
即使 悼词 能 够 打动 人 心 ,但 要 说 出 直达 灵魂 深 处 的 言语 却 是 极其 困难 的 。 

也 许 也 有 这 样 的 原因 ,有 时 我 们 只 能 认为 ,在 家 庭 内 被 忽视 的 追悼 
和 服丧 , 就 全 部 由 家 庭 中 的 孩子 来 承担 了 。 有 一 个 孩子 因为 拒绝 上 学 
和 原因 不 明 的 身体 症状 来 我 们 这 里 咨询 ,进行 游戏 疗法 时 ,他 就 进行 了 
追悼 或 服丧 的 仪式 。 一 问 孩 子 , 原来 他 的 家 人 不 久 前 死 了 , 而 他 觉得 ， 
对 此 家 里 并 没有 进行 足够 的 真正 意义 上 的 追悼 。 在 孩子 的 仪式 进行 到 
一 定 程 度 之 后 ,他 的 问题 也 就 解决 了 。 这 里 对 于 这 个 案例 还 是 从 略 ,我 
们 来 探讨 一 下 能 让 我 们 对 追悼 死者 进行 一 些 思考 的 文学 和 电影 作品 。 


小 多 与 妈妈 之 死 
灰 谷 健 次 郎 的 《孩子 的 邻居 》@ 的 主人 公 小 多 , 是 个 四 岁 左右 


@ 《孩子 的 邻居 》, 灰 谷 健 次 郎 著 ,收录 于 《 灰 谷 健 次 郎 全 集 》( 第 8 卷 ) ,日 本 理论 社 ， 
1987 年 。 


129 


孩子 的 宇宙 


的 男孩 , 感受 性 非常 敏锐 。 他 年 幼 丧 母 , 和 父亲 相依 为 命 , 这 也 许 
对 他 感受 性 的 敏锐 也 有 一 定 影响 。 小 多 总 是 有 一 种 倾向 , 容易 被 
与 死 有 关 的 话题 所 吸引 。 聚 在 车 站 长 档 上 的 老人 们 都 非常 喜欢 小 
多 , 有 时 在 他 们 的 谈话 中 会 半 开玩笑 地 提 到 死亡 。 小 多 忍 不 住 要 
问 一 声 “ 大 家 都 会 死 吗 ? "他 得 到 的 回答 是 “大 家 不 久 都 要 死 的 ”。 

小 多 跟着 父亲 进 了 餐馆 , 听 到 了 女 店员 们 的 闲谈 。“ 据 说 老板 
快要 不 行 了 。” 她们 若无其事 地 谈 着 别人 的 生死 , 把 死亡 当成 “家 
常 话 "随口 闲聊 。 听 着 听 着 ,小 多 停 下 了 正在 吃饭 的 手 。 小 多 提出 ， 
他 下 个 星期 天 不 想 去 看 望 住院 的 叔 权 了 。 


掩饰 语 

过 了 一 会 儿 , 父亲 终于 忍 不 住 打破 了 沉默 ,他 说 ;“ 有 人 要 死 
了 ,是 件 非 常 翡 衣 的 事 , 所 以 大 家 都 装 作 若无其事 , 使 用 掩饰 语 来 
说 话 。 小 多 若 有 所 悟 , 突然 问 道 : “妈妈 死 的 时 候 , 你 难过 吗 ?“ 父 
亲 一 下 子 退缩 了 。 小 多 还 问 当时 自己 是 否 难 过 , 父亲 说 : “也许 难 
过 吧 …… 当 时 , 你 还 那么 小 ……” 并 反问 他 为 什么 问 这 个 问题 。 小 
多 回答 道 :“ 因 为 ,如 果 我 不 难过 的 话 , 岂 不 是 太 对 不 住 妈 妈 了 ? ” 

这 位 父亲 恐怕 是 在 妻子 去 世 时 , 不 得 不 使 用 了 太 多 的 “掩饰 
语 ” 或 “形式 语 ”, 而 当时 没 能 充分 进行 的 悼念 和 服丧 , 则 通过 回答 
现在 四 岁 的 孩子 提出 的 尖锐 问题 的 形式 ,终于 得 以 完成 了 。 


真正 的 经 文 

在 托儿所 里 , 有 一 只 小 兔子 刚 出 生 不 久 就 死 了 , 孩子 们 把 它 埋 
在 样 树 旁 。 小 多 一 直 在 后 面 观 察 着 这 一 幕 , 在 大 家 都 离开 后 还 站 
在 那里 。 一 位 保育 员 走 近 小 多 , 听 到 他 在 喃 喃 自 语 着 什么 。 
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“ 死 了 , 死 了 , 死 了 , 死 了 也 没关系 。 不 是 还 在 这 里 吗 。 死 了 ， 
死 了 , 死 了 , 死 了 也 没关系 。 还 会 再 次 出 生 的 。 

保育 员 非 常 感动 , 像 唱歌 一 样 重复 着 小 多 的 话 。 

这 是 真正 的 “经 文 ”, 是 直达 灵魂 的 词句 。 正 因为 此 ,保育 员 听 
到 之 后 才 会 情不自禁 地 重复 。 听 到 这 种 “经 文 ”, 我 甚至 觉得 在 一 
般 的 葬礼 上 念 诵 的 “经 文 ”, 反 而 成 了 阻碍 与 灵魂 接触 的 “掩饰 语 。 


禁忌 的 游戏 

关于 孩子 所 进行 的 真正 的 悼念 , 我 想 提 一 下 电影 《禁忌 的 游 
戏 》( Jeux interdits) 。 这 部 电影 广为人知 , 可 能 有 很 多 人 知道 故事 
梗概 。 一 群 逃 离 战 火 的 逃亡 者 遭 到 了 敌 机 的 育 炸 , 一 瞬间 , 小 女孩 
葆 莱特 (Paulette) 眼睁睁 地 看 着 自己 的 家 人 被 炸 死 。 可 怜 的 小 女 
孩 即 将 住 到 一 家 农户 家 里 , 但 并 没有 受到 欢迎 。 这 时 , 这 个 女孩 与 
一 个 名 叫 米 歌 尔 (Michel) 的 男孩 成 了 好 朋友 。 

也 许 是 由 于 从 内 心 涌 出 的 莫名 的 冲动 , 葆 莱特 热衷 于 在 地 上 
竖 起 大 大 小 小 的 十 字 架 玩 建造 坟墓 的 游戏 , 米 软 尔 也 加 入 了 这 个 
游戏 。 为 了 让 葆 莱特 高 兴 , 米 软 尔 偷 了 哥哥 的 葬礼 马车 上 的 装饰 
用 十 字 架 , 这 引起 了 意 想不到 的 麻烦 。 米 吹 尔 家 和 邻居 一 直 关 系 
紧张 , 灵 车 上 的 十 字 架 不 见 了 , 被 误 认 为 是 邻居 在 捣乱 , 差点 引起 
了 两 家 之 间 的 大 斗殴 。 

米 软 尔 不 知 如 何 是 好 , 于 是 去 性 悔 了 。 他 在 神父 面前 说 出 了 
建造 坟墓 的 游戏 以 及 为 此 而 偷 灵 车 上 十 字 架 的 事 。 神 父 去 找 了 差 
点 打 起 来 的 两 家 , 说 出 了 真相 , 避免 了 一 场 无 用 的 斗殴 。 但 是 , 建 
造 坟墓 的 游戏 所 引起 的 骚乱 , 最 终 使 得 葆 莱特 不 得 不 寂寞 地 离开 
米 软 尔 家 ,电影 到 此 结束 。 
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这 部 电影 一 个 重大 的 主题 , 就 是 悼念 。 为 了 悼念 死去 的 父母 ， 
以 及 千 千 万 万 死 于 无 益 的 战争 的 人 , 葆 菜 特 不 得 不 建造 坟 募 。 这 
种 行为 被 当成 了 “游戏 ”。 但 在 很 多 宗教 仪式 都 已 经 形式 化 的 现代 ， 
也 许 只 有 在 孩子 们 的 游戏 当中 , 才能 找到 本 质 性 的 宗教 仪式 。 就 
像 是 前 面 提 到 的 小 多 的 喃 喃 自 语 比 任何 经 文 都 更 好 一 样 。 


少女 灵魂 的 抹杀 

这 部 电影 的 第 二 个 要 点 , 则 在 于 不 加 反省 地 泄露 慎 悔 秘密 的 
神父 的 行为 。 关 于 秘密 的 意义 , 我 们 已 经 在 第 二 章 探讨 过 。 神 父 
作为 神职 人 员 , 必须 绝对 保守 秘密 , 但 是 为 了 避免 两 个 家 族 的 斗 
殴 , 他 泄露 了 秘密 , 抹杀 了 一 个 少女 的 灵魂 。 为 了 拯救 大 人 身体 受 
到 的 伤害 , 他 牺牲 了 少女 的 灵魂 。 这 是 “神职 人 员 ” 的 职责 吗 ? 本 
来 , 神圣 的 东西 , 应 该 与 现实 世界 中 的 算计 没有 关系 。 也 许 他 是 觉 
得 ,被 着 入 斗殴 的 大 人 , 比 起 一 个 少女 来 数量 要 多 得 多 。 

我 这 么 说 , 并 不 是 在 攻击 基督 教 。 众 所 周知 , 在 圣经 中 有 这 样 
的 话 :“ 你 们 中 间 , 谁 有 一 百 只 羊 失去 一 只 ,不 把 这 九 十 九 只 撤 在 旷 
野 ,去 找 那 失去 的 羊 , 直到 找 着 呢 ?”( 路 加 福音 第 十 五 章 第 四 节 ) 
神父 如 果 能 想起 这 句 话 , 深入 地 思考 保守 慎 悔 秘密 的 意义 , 也 许 就 
不 会 采取 这 种 轻率 的 行为 了 。 我 并 不 是 在 主张 神父 只 要 忠实 完成 
保守 秘密 的 “职责 ”, 无 论 斗殴 是 否 发 生 都 应 该 置之不理 。 在 这 种 
情况 下 , 正 是 因为 在 苦恼 痛苦 之 中 奉献 出 自身 一 切 , 才能 被 称 为 神 
职 人 员 。 这 里 并 不 存在 什么 标准 答案 。 

无 论 什么 宗教 ,与 人 类 的 世俗 社会 共存 并 被 组 织 化 , 都 是 非常 
可 怕 的 。 当 组 织 扩 大 , 一心 想 要 维持 下 去 的 时 候 , 就 会 在 不 知 不 觉 
中 孕育 着 忘记 悼念 .忘记 服丧 .甚至 发 展 到 抹杀 灵魂 的 危险 。 
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年 幼 者 之 死 

人 类 的 平均 寿命 延长 了 很 多 。 但 是 另 一 方面 , 也 有 很 多 人 年 
纪 尚 幼 , 或 者 年 纪 轻 轻 就 离开 了 人 世 , 这 也 是 事实 。 有 些 人 活 得 很 
长 , 经历 了 很 多 事情 才 死 去 , 但 对 于 那些 不 得 不 以 短暂 的 人 生 告 别 
的 人 来 说 , 死 究竟 意味 着 什么 呢 ? 还 留 在 这 个 世界 上 的 家 人 , 又 是 
怎样 理解 这 一 点 的 呢 ? 死亡 给 人 们 提出 了 很 多 问题 , 不 停 地 要 求 
着 人 们 深化 生 的 意义 。 

山中 康 裕 的 《少年 期 的 心灵 》@ (人 少年 葛 四 心 ) 生动 地 描述 了 
通过 心理 疗法 的 视角 所 看 到 的 孩子 们 的 样子 , 是 关于 “孩子 的 宇 
宙 ” 的 精彩 记述 。 下 面 介绍 一 下 其 中 一 个 关于 死亡 的 例子 。 一 位 
十 四 岁 的 少女 , 被 小 儿科 医生 介绍 到 山中 这 里 。 她 患 上 了 一 种 名 
为 “多 发 性 硬化 症 (Multiple Sclerosis) ”的 重病 。 她 四 肢 肌 肉 的 
痉挛 性 麻痹 与 蓉 缩 不 断 发 展 , 视力 不 断 下 降 , 最 后 会 卧床 不 起 , 现 
在 还 没有 办 法 治疗 。 在 接 下 来 的 七 年 中 , 她 的 母亲 竭尽 全 力 地 照 
料 她 , 山中 也 尽力 提供 帮助 。 最 后 , 她 的 眼睛 看 不 见 了 , 只 有 耳 条 
能 听见 ,山中 还 为 她 录 下 了 她 喜欢 的 音乐 和 诗歌 送 给 她 。 


Q@ 《少年 期 的 心灵 》, 山中 康 裕 著 , 日 本 中 央 公论 社 ,1978 年 。 


133 


孩子 的 宇宙 


家 人 的 梦 

当 她 停止 呼吸 的 时 候 , 她 那 已 出 嫁 的 姐姐 打 来 电话 , 报告 了 这 
样 的 一 个 梦 :“ 我 突然 发 现 穿着 白 上 衣 红 裙 裤 的 舞美 子 (山中 为 这 
位 少女 取 的 名 字 ) 坐 了 起 来 , 三 根 手 指 撑 在 枕头 上 。 她 说 : “长久 
以 来 得 到 了 姐姐 的 关照 。 请 好 好 对 竺 妈妈 和 爸爸。 再 见 ……” 她 
忽然 际 了 起 来 ,身体 变 得 越 来 越 小 , 打开 神 盒 的 门 钴 了 进去 。 

令 人 吃惊 的 是 , 后 来 才 知 道 少 女 的 伯母 也 做 了 一 个 同样 的 梦 。 
山中 写 道 : 她 的 父母 听 到 这 件 事 , 觉得 这 一 定 就 是 舞美 子 的 遗言 ， 
所 以 在 为 舞美 子 人 歼 时 ,让 她 穿 上 了 梦 中 所 穿 的 服装 (就 是 侍奉 神 
的 少女 的 样子 ) 。 从 她 所 睡 的 被 子 中 , 发 现 了 一 个 金色 的 佛像 , 也 
令 人 吃 了 一 惊 , 其 实 这 是 她 从 山中 的 游戏 疗法 诊室 中 带 回来 的 阿 
弥陀 如 来 (大约 是 用 于 沙盘 游戏 的 吧 ) 。 也 许 她 痛苦 的 每 一 天 , 就 
在 这 尊 体现 了 与 治疗 者 之 间 关 联 的 佛像 的 守护 下 度 过 ，。 

从 事 心理 疗法 的 工作 , 尤其 是 在 关系 到 死亡 时 , 我 们 经 常会 遇 
到 这 种 不 可 思议 的 现象 。 比 起 怎么 说 明 这 种 现象 , 我 们 更 应 该 如 
实 接受 事实 , 思考 其 中 所 包含 的 意义 。 我 觉得 , 少女 的 姐姐 和 伯母 
所 做 的 梦 , 似乎 在 表明 她 短暂 而 充满 痛苦 的 人 生 绝 不 是 没有 意义 
的 , 比 起 普通 的 漫长 人 生 , 这 人 生 在 高 得 多 的 层次 上 得 到 了 完善 。 
我 甚至 觉得 , 她 很 想 把 自己 带 着 满意 离开 这 个 世界 的 心情 最 后 告 
诉 自己 的 家 人 , 才 出 现在 这 个 梦 里 。 


滚 金 环 的 少年 
在 谈论 孩子 的 死 的 儿童 文学 中 ,小 川 未 明 的 《 金 环 》9 (会 愉 花 ) 


@《 人 金 环 》, 小 川 未 明 著 ,收录 于 佐 芯 悟 编 的 《幻想 童话 杰作 选 》, 日 本 讲 谈 社 ,1979 年 。 
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给 人 的 印象 非常 深刻 。 这 是 一 篇 字 字 珠 现 的 短篇 小 说 。 太 郎 因为 
生病 而 一 直 躺 在 床上 , 这 天 , 他 稍微 好 一 些 了 , 在 三 月 未 终于 起 床 
了 。 太 郎 走 到 马路 上 ,又 没有 朋友 ,只 好 独自 一 人 站 在 家 门 前 。 

这 时 , 传 来 了 一 阵 好 听 的 金 环 相 触 的 声音 , 就 像 是 摇 见 着 铃 锚 
一 样 。 

朝 远 处 一 看 , 只 见 一 个 少年 滚 着 环 子 从 马路 上 跑 了 过 来 。 那 
环 子 金光 闪闪 , 放射 出 灿烂 的 光辉 。 太 郎 不 由 得 看 呆 了 , 他 从 来 没 
有 见 过 散发 出 如 此 美丽 光芒 的 环 子 。 

这 是 个 完全 陌生 的 少年 , 太郎 心里 还 在 疑惑 这 究竟 是 谁 , 这 少 
年 “ 快 跑 到 马路 尽头 的 时 候 , 朝 太郎 这 边 微微 笑 了 一 笑 , 就 像 对 老 
朋友 那样 ,看 上 去 令 人 感到 十 分 亲切 。” 

第 二 天 , 少年 又 来 了 ,“ 朝 着 这 边 , 比 昨天 更 亲切 地 微笑 了 。 
他 似乎 想 要 说 些 什么 , 稍微 下 了 牌 脖子 , 最 后 还 是 什么 也 没 说 就 
走 了 ”。 

太郎 对 少年 感到 非常 亲近 , 想 要 和 他 交 朋 友 。 他 对 母亲 讲 起 
了 少年 和 金 环 的 事 ,但 母亲 不 相信 。 接 下 来 ,故事 的 结尾 到 来 了 。 


太郎 做 了 一 个 梦 , 梦 见 自己 和 少年 成 了 朋友 ,少年 分 给 自 
已 一 个 金 环 , 两 人 一 起 在 马路 上 不 停 地 向 前 滚 着 。 在 梦 中 ,他 
们 一 起 跑 进 了 晚霞 绚烂 的 红色 天 空中 。 , 

第 二 天 , 太郎 又 开始 发 烧 了 。 过 了 两 三 天 ,七 岁 的 太朗 
| 


死亡 的 亲近 性 
这 个 故事 明确 地 告诉 我 们 , 死亡 远 远 超出 了 常识 的 层次 。 死 
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亡 会 让 人 觉得 可 怕 , 而 年 仅 七 岁 就 死 , 谁 都 会 觉得 不 幸 。 这 些 常 识 
也 很 重要 ,但 另 一 方面 ,我们 也 应 该 知道 ,对 于 太郎 来 说 ,死亡 是 一 
和 亲近 。 也 许可 以 说 , 太郎 年 仅 七 岁 时 迎 来 的 死亡 , 有 着 能 与 其 他 
人 七 十 岁 的 人 生 相 匹敌 的 厚重 。 

小 川 未 明 也 许 有 过 这 样 的 体验 。 作 为 富有 才能 的 人 , 他 幸运 
地 没有 跟着 金 环 少年 去 那 边 , 而 是 回 到 了 这 边 , 把 这 个 故事 讲 给 我 
们 听 。 通 过 这 样 的 记述 , 我 们 能 够 减轻 对 于 死亡 的 没有 用 处 的 恺 
怖 与 不 安 。 


那 时 候 的 弗 雷 德里 希 

我 丝毫 也 没有 通过 这 样 的 故事 来 美化 死亡 的 念头 。 死 是 可 怕 
的 , 这 是 一 个 事实 。 也 有 不 幸 的 死亡 , 这 也 是 事实 。 儿 童 文学 中 描 
写 了 很 多 孩子 的 死 。 其 中 有 一 位 少年 的 死 , 我 希望 尽量 多 的 人 能 
铭记 。 很 少 有 这 样 一 部 让 人 读 完 需 要 承受 这 人 么 多 痛苦 的 儿童 文学 
作品 。 但 是 , 我 们 必须 去 读 它 , 同时 不 能 忘记 读 过 它 。 这 就 是 里 希 
特 (Hans Peter Richter) 的 《 那 时 候 的 弗 雷 德里 希 》 @ (Damals 
war es Friedrich) 。 这 不 是 一 本 可 以 加 上 精彩 .杰出 等 形容 词 的 书 ， 
但 却 是 一 本 我 希望 更 多 人 能 够 阅读 的 书 。 

这 部 作品 中 的 “我 ”, 出 生 于 1925 年 的 德国 。 当 时 的 德国 非常 
困难 ,通货 膨胀 ,失业 人 员 众 多 , “我 ”的 父亲 也 失业 了 ,日 子 非常 艰 
难 。 在 “我 ”家 所 借 住 的 公 帘 楼 上 ,施耐德 (Schneider) 一 家 在 “我 ” 
出 生 的 一 个 星期 之 后 也 生 了 一 个 男孩 , 取 和 名 为 弗 雷 德里 希 。 由 于 


@ 《 那 时 候 的 弗 雷 德里 希 》, 里 希 特 著 , 上 田 真 而 子 译 ,日 本 岩 波 书店 ,1977 年 。 
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“我 ” 和 弗 雷 德里 希 年 纪 相 同 , 两 家 开始 亲近 起 来 。 两 家 人 贫穷 却 
充满 温情 的 交流 ,让 “我 们 产生 了 好 感 。 


对 犹太 人 的 人 迫害 

但 是 , 糟糕 的 事情 发 生 了 。 和 希特勒 (Hitler) 上 台 , 开始 了 对 犹 
太 人 的 迫害 , 而 施耐德 是 犹太 人 。“ 我 ”的 父亲 并 不 完全 赞成 希 特 
勒 ,但 还 是 加 入 了 希特勒 的 纳粹 党 , 以 获得 职位 和 更 多 的 收入 。 他 
把 这 件 事 告诉 了 施耐德 , 劝 施 耐 德 尽 快 逃 离 德国 。 施 耐 德 感谢 父 
亲 的 好 意 , 但 作为 德国 人 , 他 没有 办 法 逃 到 其 他 国家 去 。 他 对 犹太 
教 坚 定 的 信仰 支撑 着 他 。 

对 犹太 人 的 迫害 不 断 加 重 , 发 展 到 了 脱离 常 轨 的 状态 。 不 久 ， 
人 们 冲 进 了 施耐德 家 , 捣毁 了 家 中 的 一 切 。“ 我 们 ”一 家 非常 同情 
他 们 , 却 又 无 计 可 施 。 弗 雷 德 里 希 的 母亲 由 于 受到 了 惊吓 , 在 一 片 
狼藉 的 房间 中 断 了 气 。 她 很 可 怜 , 但 是 也 许 死 在 这 个 时 候 还 算是 
幸福 的 。 房 东 莱 施 〈Resch) 处 处 为 难 施耐德 一 家 , 要 求 他 们 尽快 
搬 走 。 


空袭 之 夜 

施耐德 藏匿 了 一 个 有 名 的 犹太 教 拉 比 , 也 许 是 因为 莱 施 告 的 
密 , 他 们 两 人 都 被 警察 抓 走 了 。 当 时 弗 雷 德里 希 正 好 不 在 , 后 来 他 
躲 在 其 他 地 方 生活 。1942 年 的 一 天 , 他 因为 想 要 父母 的 照片 来 到 
了 “我 ” 家。 一 看 弗 雷 德里 希 的 样子 , 就 知道 他 过 着 衣 不 蔽 体 、 食 
不 果 腹 的 生活 。“ 我 们 ”给 他 吃 面包 , 请 他 洗澡 , 这 时 发 生 空袭 了 。 
于 是 “我 们 ”打算 进 防 空洞 , 但 是 防空 委员 由 莱 施 担任 , 他 坚持 不 
让 弗 雷 德里 希 进 去 。 没 有 办 法 ， 我 们 "一 家 躲 进 了 防空 洞 , 弗 雷 德 
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里 希 被 独自 留 在 上 面 。 

空袭 越 来 越 激烈 , 弗 雷 德里 希 又 来 请 求 让 他 进 防空 洞 , 但 莱 施 
冷酷 地 拒绝 了 。 其 他 人 也 看 不 过 去 , 提出 放 他 进去 , 但 莱 施 仗 着 自 
已 是 委员 , 厉声 叫 道 , 谁 敢 不 听 就 要 控告 他 。 我 "的 母亲 拼命 想 要 
帮 他 , 但 父亲 叫 母亲 平静 下 来 。 因 为 , 如 果 要 救 弗 雷 德 里 希 ,“ 我 们 
一 家 就 会 变 得 不 幸 ”, 连 自己 的 性 命 也 保 不 住 。 

空袭 结束 后 , 我 们 发 现 弗 雷 德里 希 死 了 。 莱 施用 脚 踢 着 他 的 
尸身 说 :“ 能 够 这 样 死去 ,倒是 他 的 福气 了 。 


少年 之 死 的 沉重 

故事 到 此 结束 。 对 此 不 需要 进行 任何 的 解说 。 知 道 了 这 位 少 
年 从 1925 年 出 生 , 到 1942 年 死去 的 生活 轨迹 , 我 们 会 从 心底 里 感 
到 一 种 沉重 , 却 找 不 出 合适 的 语言 来 表达 。《 那 时 候 的 弗 雷 德里 希 》 
的 原 题 是 Damals war es Friedrich, 我 觉得 ,这 个 标题 是 有 意识 地 针 
对 在 德语 中 用 在 故事 开头 的 Es war einmal 来 说 的 。 作 者 想 要 强调 
的 是 , 这 个 故事 并 不 是 发 生 在 遥远 的 从 前 (einmal) , 而 是 实际 发 
生 在 一 个 特定 的 明确 的 时 候 (damals) 。 这 本 书 的 目录 , 从 开头 的 
“出 生 之 时 (1925 年 ) ”到 最 后 的 “结局 (1942 年 ) " ,除了 有 一 章 是 
讲 犹太 传说 中 的 所 罗 门 (Solomon) 以 外 , 每 一 章 都 在 括号 内 注 明 
了 年 代 。 它 就 像 是 恶魔 的 爪 印 一 样 , 随 着 时 间 的 流逝 ,无情 地 向 着 
弗 雷 德里 希 的 殉 命 推进 下 去 。 

作者 里 希 特 正视 这 样 的 现实 , 带 着 理性 和 节制 记录 了 这 段 现 
实 。 他 在 我 们 的 眼前 明确 地 指出 了 弗 雷 德里 希 年 少 天 折 的 事实 ， 
结束 了 整个 故事 。 这 个 少年 之 死 , 其 意义 也 许可 以 在 知道 这 一 点 
的 每 个 读者 今后 的 生活 中 找到 。 
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异 次 元 的 存在 

哪怕 对 于 孩子 来 说 , 异性 也 是 非常 重要 的 对 象 。 在 大 部 分 人 
的 记忆 中 , 应 该 还 留存 着 自己 小 时 候 关心 或 喜欢 过 的 异性 吧 。 早 
的 人 在 小 学 一 年 级 时 就 已 经 有 了 这 样 的 意识 , 也 有 人 是 在 三 四 年 
级 的 时 候 。 只 是 自己 有 这 样 的 感觉 , 并 没有 跟 别人 说 过 , 这 样 的 人 
也 不 在 少数 。 

光 是 想 一 想 对 方 , 就 觉得 心中 一 阵 慌乱 , 在 孩子 的 心中 , 也 知 
道 这 件 事 非 同 小 可 。 与 普通 的 世界 完全 不 同 的 异 次 元 的 世界 , 似 
乎 会 从 这 里 打开 。 对 方 的 存在 改变 了 整个 世界 。 这 种 想法 似乎 很 
不 好 意思 公开 , 内 心 的 声音 要 求 保守 这 个 秘密 。 说 起 来 , 异性 站 在 
通 往 超 越 的 道路 上 。 


性 的 问题 

此 外 , 性 的 问题 在 这 个 年 龄 也 开始 出 现 。 在 小 学 时 还 不 会 那 
么 露骨 , 到 了 高 中 , 从 身体 上 来 说 已 经 完全 是 大 人 了 。 一 方面 是 几 
平 可 以 称 为 神圣 的 对 异 次 元 空间 的 向 往 , 另 一 方面 身体 的 欲望 又 
会 纠缠 不 休 , 很 多 人 面 对 这 样 的 情况 , 不 知 如 何 判断 、 如 何 处 理 才 
好 ,在 从 孩子 向 大 人 转变 的 界线 上 停滞 不 前 。 

说 起 异性 , 很 多 大 人 会 非常 直接 地 联想 到 “性 ”。 这 样 就 会 弄 
错 孩子 与 异性 关系 的 本 质 。 这 是 因为 , 过 多 地 把 自己 的 性 欲 问题 
投射 在 这 里 ,判断 就 会 发 生 混乱 。“ 性 ”对 于 大 人 来 说 , 也 是 很 难 把 
握 住 的 怪物 , 所 以 大 人 总 想 摆 出 曾经 沧海 难为 水 的 面孔 , 但 实际 上 
心里 也 没 谱 , 为 了 掩饰 这 种 不 安 , 往往 对 孩子 极端 严厉 或 者 完全 放 
任 不 管 。 不 如 说 , 通过 了 解 孩 子 的 异性 关系 , 大 人 对 于 自己 的 性 ， 
也 能 进行 更 为 丰富 的 思考 。 
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孩子 与 “性 ”的 问题 也 是 一 个 重要 问题 , 但 因为 我 已 在 其 他 地 
方 论述 过 2, 这 里 我 们 就 按照 年 龄 从 低 到 高 的 次 序 , 举例 探讨 一 下 
孩子 们 是 如 何 逐 渐 接 近 作为 异 次 元 存在 的 异性 的 。 


Q@ 《性 的 理解 与 教育 》, 河 合集 雄 著 , 收录 于 《 岩 波 讲座 教育 的 方法 8 身体 与 教 
育 》, 日 本 岩 波 书店 ,1987 年 。 
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学 
异性 兄弟 姐妹 


对 异性 兄弟 姐妹 的 爱 

关于 成 为 将 来 配偶 的 异性 的 形象 , 人 是 以 自己 的 父母 为 原型 
而 形成 的 。 对 于 男孩 来 说 是 母亲 , 对 于 女孩 来 说 则 是 父亲 , 有 意识 
或 无 意识 地 起 到 了 决定 未 来 配偶 的 形象 提供 者 的 作用 。 当 然 , 有 
时 也 会 成 为 强大 的 反面 教材 。 人 是 在 逐渐 离开 对 父母 的 卷 恋 的 过 
程 中 逐渐 自立 的 , 作为 离开 父母 的 第 一 个 阶段 , 首先 会 产生 的 , 就 
是 对 异性 兄弟 姐妹 的 依恋 。 

当然 , 这 种 依恋 并 不 是 突然 从 父母 身上 转移 到 兄弟 姐妹 身 
上 的 ,而 是 在 两 种 感情 共存 的 过 程 中 , 对 于 女性 来 说 的 哥哥 和 
对 于 男性 来 说 的 姐姐 这 一 存在 开始 拥有 了 不 同 于 父母 的 魅力 ， 
其 至 暗示 出 一 种 不 同 于 “血缘 关系 ”的 关系 的 存在 。 佐 时 洋子 
的 《 当 我 做 妹妹 时 》2 ( 力 帮 大 获 恕 2 大 上 着 ) 就 是 一 部 描 
写 这 种 兄妹 关系 的 作品 , 但 在 这 里 我 们 还 是 割爱 不 谈 , 我 们 要 
探讨 的 是 年 龄 稍微 大 一 点 儿 、 把 没有 血缘 关系 的 人 当成 “哥哥 ” 
来 尊敬 的 情形 。 虽 然 说 是 “哥哥 ” ,但 在 其 底层 还 是 流动 着 男 
女 关 系 的 爱 。 


@ 《 当 我 做 妹妹 时 》, 佐野 洋子 著 , 日 本 借 成 社 ,1982 年 。 
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英 格 的 哥哥 

福 格 尔 (lse Margret Vogel) 的 《再 见 我 的 哥哥 》% (My 
Summer Brother) 描写 了 九 岁 的 女孩 对 自己 的 恋人 也 就 是 哥哥 的 
心情 , 而 且 准 确 记述 了 妈妈 也 搅 进 了 这 种 关系 中 去 的 非常 复杂 的 
情况 。 主 人 公 是 九 岁 的 小 女孩 英 格 (Inge) , 她 生活 在 父母 .祖母 和 
女 佣 们 的 簇拥 下 。 她 的 挛 生 姐姐 埃 里 卡 (Erika) 死 了 六 星期 。 妈 
” 妈 紧 紧 抱 住 英 格 说 :“ 妈 妈 只 剩 下 你 了 。” 但 是 , 英 格 被 抱 得 太 紧 时 ， 
“有 时 也 会 觉得 很 烦 ”。 有 时, 她 也 会 将 身子 一 扭 , 从 母亲 的 手臂 中 
逃 掉 。 当 孩子 心中 开始 出 现 自立 的 动向 时 ,无论 妈妈 多 么 好 , 孩子 
都 会 产生 玻 远 的 感情 。 

这 时 , 一 户 人 家 搬 到 他 们 的 隔壁 居住 , 这 家 的 儿子 迪 特 尔 
( Dieter) 出 现在 英 格 面前 。 他 是 一 个 二 十 岁 的 大 好 青年 。 从 隔 着 
得 多 相遇 的 时 候 开 始 , 迪 特 尔 就 成 了 英 格 的 “哥哥 ”。 

次 日 , 迪 特 尔 参加 了 英 格 一 家 的 散步 活动 。 英 格 心里 非常 高 
兴 ,“ 她 觉得 今天 映 入 眼帘 的 一 切 ,看 上 去 都 比 平 时 更 美丽 了 ”。 由 
于 一 个 异性 的 存在 ,世界 看 起 来 不 一 样 了 ,真是 不 可 思议 。 


对 母亲 的 恨 意 

迪 特 尔 很 擅长 画 画 , 对 英 格 说 他 要 画 一 幅 彩 粉 画 , 希望 英 格 做 
模特 , 英 格 非常 高 兴 地 答应 了 。 迪 特 尔 来 了 , 英 格 跑 过 去 一 看 , 妈 
妈 正 在 对 他 朗诵 诗歌 。 英 格 在 阳台 边 上 指定 的 椅子 上 等 着 , 但 是 
迪 特 尔 和 妈妈 越 谈 越 投机 , 一 直 都 没有 过 来 。 他 们 的 交谈 中 不 断 
穿插 着 “哲学 ” “理想 化 ”等 难 懂 的 词汇 。 在 英 格 的 心中 ， 愤 怒 逐 


@ 《再 见 我 的 哥哥 》, 福 格 尔 著 , 挂 川 燕子 译 ,日 本 落 书 房 ,1982 年 。 
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渐 抬 起 头 来 。 这 是 对 于 妈妈 的 愤怒 , 是 她 让 我 的 迪 特 尔 把 这 些 听 
不 懂 的 词 挂 在 嘴 上 ”。 

情况 越 来 越 复杂 了 。 英 格 得 到 了 “我 的 哥哥 ”, 非常 开心 ,而 英 
格 的 妈妈 因为 繁忙 的 丈夫 没有 时 间 陪 她 而 感到 寂寞 , 对 这 位 年 轻 
的 男性 也 产生 了 好 感 。 对 于 迪 特 尔 来 说 , 当然 是 和 成 年 女性 谈话 
比 和 英 格 交谈 要 有 趣 得 多 。 就 这 样 , 英 格 好 不 容易 有 了 机 会 去 爱 
家 人 以 外 的 人 ,, 却 不 料 体会 到 的 是 这 种 非常 痛苦 的 感情 。 


悬 钩子 的 礼品 

和 爸爸 妈妈 不 在 家 的 时 候 , 迪 特 尔 来 给 英 格 画 像 , 给 她 和 妈妈 分 
别 带 来 了 一 篮 悬 钧 子 作 为 礼品 。 给 英 格 的 这 一 篮 , 装饰 着 漂亮 的 
雏菊 , 英 格 想 留 给 妈妈 看 看 , 于 是 吃 了 他 送 给 妈妈 的 那 一 篮 。 吃 完 
之 后 , 她 在 妈妈 那 篮 中 发 现 了 一 张 纸 片 , 上面 写 着 外 语 , 似乎 是 一 
首 许 ,其 中 有 好 几 处 可 以 看 到 妈妈 的 名 字 玛 加 蕾 特 (Margarete) 。 

英 格 把 自己 的 一 篮 悬 钩子 放 在 这 张 纸 上 , 还 装饰 上 了 雏菊。 
但 一 个 小 时 之 后 , 她 改变 了 主意 , 不 想 让 妈妈 看 到 这 首 诗 , 就 把 那 
张 纸 揉 成 一 团 , 埋 在 树 根 下 , 并 吃 光 了 基 钧 子 , 决定 什么 都 不 跟 妈 
妈 说 。 一 旦 爱 上 什么 人 , 人 就 会 做 出 意 想 不 到 的 事情 , 或 者 体验 到 
意 想不到 的 感情 。 英 格 自己 就 从 来 没有 想 过 , 她 竟 会 这 样 对 妈妈 
使 坏 。 为 了 不 断 成 长 ,人 必须 体验 爱 习 两 种 感情 。 


作为 女性 的 妈妈 

一 次 , 英 格 去 了 妈妈 的 卧室 , 看 见 妈 妈 正 坐 在 梳妆 人 台 前 专心 梳 
妆 , 还 在 对 着 镜子 微笑 。 这 是 英 格 从 来 没有 见 过 的 “ 谜 一样 的 微 
笑 ” 。 这 明明 不 是 妈妈 的 脸 。 发 现 英 格 来 了 , 妈妈 朝 英 格 微笑 了 ， 
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而 这 次 的 微笑 已 经 成 了 妈妈 的 微笑 。 英 格 “ 对 于 妈妈 的 两 种 微笑 
思考 了 片刻 。 一 种 是 我 熟悉 的 , 而 另 一 种 对 我 来 说 是 一 个 迹 ” 。 英 
格 觉得 自己 不 喜欢 妈妈 的 后 一 种 表情 。 对 于 孩子 来 说 , 希望 妈妈 
永远 是 妈妈 。 但 这 是 个 做 不 到 的 要 求 。 

假期 里 , 一 家 人 本 打算 去 山里 玩 , 但 爸爸 有 急事 , 不 能 去 了 。 
于 是 和 爸爸 就 托 迪 特 尔 代 他 去 。 英 格 非常 开心 , 她 妈妈 也 同样 高 兴 。 
在 山里 的 小 木屋 中 , 妈妈 和 英 格 住 一 间 , 迪 特 尔 住 另 一 间 。 晚 上 ， 
英 格 醒 来 的 时 候 , 发 现 妈 妈 不 见 了 , 慌忙 去 迪 特 尔 的 房间 一 看 , 迪 
特 尔 也 不 在 。 英 格 非常 不 安 , 这 时 她 看 到 妈妈 和 过 特 尔 踏 着 明亮 
的 月 光 散 步 回 来 了 。 妈 妈 走 进 房 里 时 , 英 格 赶紧 装 睡 。 只 听 “ 妈 妈 
轻 轻 地 叹 了 一 口气 , 不 久 就 睡 着 了 一 一 而 我 过 了 很 久 才 入 睡 ”。 英 
格 不 得 不 意识 到 , 她 不 是 和 “妈妈 ” 睡 在 一 个 房间 , 而 是 和 一 个 名 
叫 玛 加 蕾 特 的 女性 睡 在 一 起 。 


情敌 

星期 六 有 一 场 舞 会 , 英 格 和 妈妈 都 在 用 心 化 妆 。 看 到 妈妈 
“第 一 百 次 向 着 粉扑 伸 出 手 去 ”, 英 格 忍 不 住 高 声 叫 道 :“ 你 有 完 没 
完 ? ”一 瞬间 , 英 格 觉得 房间 里 变 得 非常 安静 。 她 们 俩 已 经 成 了 毫 
不 含糊 的 情敌 角色 。 

在 舞会 上 , 英 格 首先 得 到 了 和 迪 特 尔 跳舞 的 许可 , 和 他 跳 了 三 
次 舞 。 但 是 , 到 了 孩子 上 床 休息 的 时 间 , 英 格 只 好 回 到 卧室 去 , 孝 
不 会 脱 礼服 。 她 想 以 请 妈妈 帮忙 的 借口 再 次 回 到 舞会 上 去 , 从 二 
楼 看 下 去 , 只 见 妈妈 和 过 特 尔 已 经 大 不 一 样 了 , 他 们 紧 紧 贴 在 一 
起 , 几乎 脸 贴 着 脸 , 正在 跳舞 。 一 支 曲子 跳 完 之 后 , 英 格 等 在 位 子 
上 , 他 们 却 去 外 面 休息 , 一 直 没有 回来 。 于 是 , 英 格 喝 了 一 点 儿 大 
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人 喝 的 .含有 酒精 的 潘 趣 酒 。 另 一 支 曲 子 响 起 的 时 候 , 妈妈 和 过 特 
尔 继续 贴 着 面 跳舞 。 英 格 在 一 旁 挥手 , 但 是 他 们 都 没有 发 现 。 英 
格 又 喝 了 一 些 潘 趣 酒 , 迈 着 摇 摇 晃 晃 的 步子 回 到 了 卧室 。 但 是 她 
睡 不 着 觉 , 忍 不 住 想 要 做 点 儿 什么 , 就 点 燃 了 桌 上 的 蜡烛 并 上 杂 着 火 
苗 看 。 看 着 看 着 ,眼前 的 蜡烛 似乎 变 成 了 两 支 .三 支 。 多 么 漂亮 啊 ， 
英 格 一 边 感叹 着 ,一 边 进 入 了 梦乡 。 


与 妈妈 的 和 解 

英 格 醒 来 时 , 发 现 自 己 躺 在 医院 的 病床 上 , 祖母 坐 在 一 旁 。 原 
来 蜡烛 引起 了 失火 , 英 格 被 救出 来 了 , 但 手臂 被 烧伤 了 , 所 以 被 送 
到 了 医院 。 妈 妈 走 进 病房 说 ;“ 英 格 一 “拜托 , 请 你 开口 说 点 儿 什 
么 。 我 是 你 的 妈妈 ! 你 能 得 救 , 我 感到 非常 高 兴 。” 但 英 格 还 是 对 
迪 特 尔 的 事 耿耿 于 怀 。 对 此 , 妈妈 非常 坦诚 地 说 出 了 自己 的 心情 。 
“希望 你 能 原谅 我 。 你 有 了 一 个 大 哥哥 , 我 也 为 你 高 兴 , 但 是 我 自 
己 也 很 寂寞 , 也 会 为 迪 特 尔 的 柔情 感到 欣慰 。” 就 这 样 ,她 们 俩 终于 
互相 和 解 了 。 

迪 特 尔 寄 来 了 一 封 信 , 信 中 说 , 他 要 去 柏林 的 工作 室 实习 , 事 
情 很 急 , 他 已 经 出 发 了 。 有 趣 的 是 , 正当 我 们 担心 故事 接 下 来 会 怎 
么 样 发 展 的 时 候 , 以 一 瞬间 烧 起 来 的 烛 火 为 契机 , 出 现 了 意料 之 外 
的 结局 。 

也 许可 以 说 , 当 看 到 差点 儿 就 会 烧毁 房子 , 甚至 可 能 致 人 死命 
的 “ 火 ” 竟 是 如 此 可 怕 , 在 他 们 各 自 心 中 燃烧 的 热情 之 火 , 反而 向 
着 适度 收敛 的 方向 发 展 。 很 多 偶然 发 生 的 事情 , 往往 让 我 们 觉得 
其 中 蕴含 着 超越 偶然 的 意义 。 英 格 的 家 人 之 间 原 有 的 关系 , 以 及 
迪 特 尔 的 人 格 , 这 些 因素 互相 牵连 , 导致 了 一 个 恰当 的 结局 。 和 否则 
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的 话 , 小 火 也 说 不 定 会 变 成 熊熊 大 火 ,或 者 即使 不 变 成 大 火 , 却 使 
当事者 心中 的 火苗 越 烧 越 旺 。 


苦 汲 的 经 验 

九 岁 的 小 女孩 英 格 , 有 生 以 来 第 一 次 通过 “哥哥 " 学 习 着 爱情 
究竟 是 什么 , 同时 还 懂得 了 原来 妈妈 也 是 女性 , 也 可 能 成 为 情敌 。 
这 些 经 验 要 在 这 么 短 的 时 间 内 学 习 , 负担 有 点 儿 太 重 了 。 她 甚至 
知道 了 自己 也 会 对 妈妈 使 坏 , 也 会 异 恨 妈妈 。 在 她 偷 快 而 甜 密 的 
回忆 中 , 加 入 了 苦涩 的 滋味 。 但 是 , 所 有 的 这 一 切 , 在 孩子 的 成 长 
中 都 是 必须 学 习 的 。 

在 学 习 这 些 经 验 期 间 , 英 格 的 心灵 受到 了 伤害 , 同时 妈妈 的 心 
也 受到 了 伤害 。 这 是 悲伤 而 痛苦 的 。 但 是 , 像 英 格 母 女 俩 这 样 , 各 
自 按照 自己 心灵 的 指引 行动 , 并 且 以 不 加 掩饰 的 诚 尽 互相 交谈 的 
时 候 , 这 种 伤害 反而 成 了 迈 向 成 长 的 一 步 。 当 然 , 如 果 在 这 里 存在 
蒙骗, 或 者 没有 足以 超越 这 种 伤害 的 爱 , 这 些 伤害 就 会 变 成 难以 轻 
易 痊愈 的 伤痕 ,反而 会 阻碍 成 长 。 

这 本 书 的 原名 是 My Summer Brother (夏天 的 哥哥 ) 。 读 者 朋 
友 应 该 也 会 拥有 局 限于 某 个 时 期 的 、 难忘 的 “哥哥 " 或 “姐姐 ”的 
回忆 。 即 使 时 期 很 短 , 但 对 于 他 们 的 人 生来 说 , 一 定 也 是 有 着 重大 
意义 的 事件 。 
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小 王子 


A 子 的 小 王子 

看 到 这 个 标题 , 有 人 可 能 会 以 为 我 会 讲 到 圣 埃 克 絮 佩 里 (Saint 
Exupéry) 的 作品 《小 王子 》( Ze Petit Prince) 。 其 实 我 要 介绍 的 是 一 
位 高 中 女生 的 “小 王子 ” ,依据 的 是 高 中 的 心理 咨询 师 渡 部 修 三 的 报告 2。 

班主 任 去 找 心理 咨询 师 , 说 高 中 女生 A 子 的 行为 有 些 古 怪 。A 
子 会 来 上 学 却 不 来 上 课 。 调 查 发 现 , 她 会 出 现在 其 他 班 的 Y 君 所 
在 的 课堂 上 , 在 整个 上 课 过 程 中 一 直 凝 视 着 Y 君 ,视线 片刻 也 不 离 
开 。 据 说 在 分 班级 远足 的 时 候 , 她 也 会 出 现在 Y 的 班级 中 ,一 直 跟 
在 Y 的 后 面 。 老 师 提 醒 她 , 要 她 回 到 自己 班 上 , 却 没有 效果 。A 子 
并 没有 对 Y 搭 话 , 只 是 想 要 待 在 Y 身边 , 但 不 管 怎 样 , 她 跑 到 其 他 
班级 去 了 ,而且 著 得 其 他 同学 议论 纷纷 ,看 来 还 是 应 该 想 想 办 法 ，- 
所 以 就 找 心理 咨询 师 商 量 。 没 过 多 久 , 班主 任 收 到 了 一 封 来 自 A 
子 的 信 , 信 上 说 :“ 我 有 了 一 位 小 王子 。 不 在 王子 身边 ,我 就 坐 立 不 
安 。 我 的 小 王子 就 是 Y 姓 ……” 


” 对 异性 的 恒 慢 
A 子 听从 了 班主 任 的 建议 , 去 找 心理 咨询 师 。 她 说 , 她 曾 被 Y 


@ 《为 异性 问题 而 苦恼 》, 渡 部 修 三 、 河 合 华 雄 著 , 收录 于 河 合集 雄 、 木 原 孝 博 编 的 
《教育 学 讲座 17 学 校生 活 的 指导 》, 日 本 学 习 研 究 社 ,1979 年 。 
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君 的 侧面 像 所 吸引 , 从 那 一 刻 起 就 喜欢 上 了 Y 君 。 没 有 理由 , 就 像 
是 一 种 突如其来 的 灵感 一 样 。 之 后 她 就 总 是 想 看 了 Y 君 , 心 想 反 正 
满 脑子 都 是 Y 君 , 听课 也 听 不 进去 , 不 如 索性 去 Y 君 的 班级 里 ,于 
是 就 坐 在 那个 班 的 空位 子 上 看 他 。 只 要 看 到 他 , 就 感到 满足 了 , 并 
不 想 跟 他 搭 话 或 交往 。 她 热情 而 着 迷 地 讲 着 , 一 点 也 没有 流露 出 
少女 在 谈 这 种 事情 时 的 羞涩 。 

后 来 , A 子 去 Y 君 班级 的 事 越 来 越 频繁 了 ,“ 把 桌子 搬 到 Y 君 
边 上 ,目不转睛 地 凝视 了 整整 一 个 小 时 ”。 连 授课 老师 也 感到 望 而 
生 旦 ,只 能 坐视 不 管 ” 。 到 这 一 步 ,每 个 人 都 束手无策 了 。 这 时 ,无 
论 其 出 现 是 好 事 还 是 坏事 , 往往 该 轮 到 捣蛋 鬼 (第 五 章 第 三 节 ) 上 
场 了 。 

在 A 子 的 气势 下 ,没有 人 敢 说 半 个 不 字 , 这 时 ,一 位 男生 (这 就 
是 所 谓 的 捣蛋 鬼 ) 半 开 玩笑 地 大 声 向 老师 报告 :“ 班 上 有 个 外 班 同 
学 ! " 听 到 这 名 话 ,A 子 突然 站 起 身 来 ,器 着 跑 出 了 教室 。 


苦恼 与 混乱 

在 第 二 次 咨询 时 , A 子 比 上 次 消沉 了 很 多 , 话语 中 有 了 更 多 的 
沉默 , 她 眼中 含 着 泪水 , 断断续续 地 说 着 。 她 满 脑 子 都 是 Y 君 。 想 
要 去 Y 君 班 上 , 但 会 有 男生 故意 使 坏 报告 老师 , 所 以 没有 办 法 再 去 
了 。 上 一 次 是 完全 被 冲 错 了 头脑 , 眼 里 只 有 自己 和 Y 君 ,但 自从 上 
面 所 写 的 那 件 事 以 来 , 她 开始 能 够 稍稍 对 自己 的 行为 作出 客观 判 
断 了 ,并 因此 产生 了 苦恼 与 混乱 。 

爱 一 个 人 是 一 件 美好 的 事 。 爱 会 使 人 盲目 , 使 人 看 不 到 自己 
和 喜欢 的 人 以 外 的 一 切 。 但 是 , 要 在 这 个 世界 上 生活 下 去 , 无 论 如 
何 都 需要 关注 自己 和 喜欢 的 人 以 外 的 东西 。 当 发 觉 这 一 点 的 时 候 ， 
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爱情 的 苦恼 就 产生 了 。 只 有 通过 这 种 苦恼 , 人 才 可 以 得 到 锻造 , 才 
能 成 长 。 没 有 痛苦 的 爱情 ,并 没有 多 大 意义 。 

第 三 次 咨询 时 , A 子 的 苦恼 似乎 达到 了 顶点 , 她 默默 无 语 , 眼 
中 闪 着 泪花 , 时 不 时 重重 地 叹 一 口气 。 咨 询 师 深切 地 感到 了 这 种 
痛苦 , 但 咨询 师 也 并 不 是 万 能 的 , 能 为 她 做 的 ,只 有 与 她 共享 这 一 
场景 。 

三 天 之 后 ,A 子 试图 服用 安眠 药 自杀 ,幸好 家 人 发 现 得 早 ,赶紧 
送 往 医院 , 捡 回 了 一 条 命 。( 班 主任 把 情况 通报 了 家 人 ,要求 家 人 不 
露 痕迹 地 关注 A 子 的 状态 。) 咨询 师 次 日 去 探望 她 , 出 乎 意料 的 是 ， 
A 子 却 显 得 充满 活力 ,她 说 :“ 太 痛苦 了 ,实在 承受 不 了 了 。” 


告白 

第 四 次 咨询 时 ,A 子 没 有 提 自 杀 的 事 ,而 是 提出 了 下 面 的 希望 。 
Y 君 依然 在 她 的 脑海 里 盘旋 不 去 , 令 她 痛苦 。 她 开始 觉得 , 也 许 索 
性 把 自己 的 想法 告诉 Y 君 , 会 让 自己 轻松 一 点 儿 。 无 论 Y 君 作出 
怎样 的 回答 , 她 都 作 好 了 思想 准备 。 因 为 她 没有 和 Y 君 交谈 过 , 希 
望 有 人 能 为 她 创造 与 Y 君 长 谈 一 次 的 机 会 。 咨 询 师 说 , 要 和 班主 
任 商量 , 还 要 确认 Y 君 的 意见 , 所 以 可 以 努力 试 一 试 , 希望 她 耐心 
等 待 。 

咨询 师 、 班 主任 和 副 校长 三 个 人 一 起 讨论 该 怎样 对 待 A 子 提 
出 的 要 求 。 由 于 她 曾 自杀 未 遂 , 需 要 慎重 对 待 ,所 以 他 们 谈 了 好 久 ， 
决定 接受 A 子 的 要 求 , 并 要 求 Y 君 提供 协助 “向 Y 君 说 明了 情况 ， 
为 学 校 非 常规 的 措施 道歉 , 并 请 求 他 的 协助 ,Y 君 答应 了 。 于 是 ， 
在 副 校长 和 班主 任 在 场 的 情况 下 , A 子 和 Y 君 在 学 校 的 接待 室 里 
会 面 了 。 这 种 时 候 , 咨询 师 作 为 与 A 子 内 心 世界 相关 联 的 重点 人 
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物 ,不 出 现在 这 种 场合 是 通常 的 做 法 。 

A 子 一 口气 说 出 了 自己 的 心情 ,Y 君 平静 地 听 着 , 最 后 干脆 地 
说 道 : “作为 我 , 并 没有 感到 这 件 事 给 自己 带 来 了 多 大 的 困扰 , 但 
我 从 来 没有 和 你 谈 过 我 自己 的 想法 , 应 该 说 , 我 对 你 既 谈 不 上 喜 
欢 , 也 谈 不 上 讨厌 。 说 完 之 后 ,Y 君 就 离开 了 。A 子 小 声 抽泣 了 
片刻 , 看 上 去 似乎 有 些 想 开 了 。 接 下 来 的 几 天 , 她 的 日 常 行为 恢 
复 了 平静 。 

但 是 她 的 念头 毕 况 不 会 这 么 容易 平息 下 来 。 过 了 一 周 左右 ， 
有 一 天 ,A 子 在 上 课时 突然 用 力 撕 碎 了 课本 , 大 哭 起 来 。 接 到 通报 
的 咨询 师 赶 到 教室 里 , 但 A 子 非常 激动 , 没有 办 法 , 咨询 师 就 把 A 
子 带 到 咨询 室 里 ,等 了 一 个 小 时 ,直到 她 恢复 平静 。 


热情 的 冷却 

次 日 下 午 放学 之 后 , 全 校 学 生 都 走 了 , 五 点 左右 , 有 一 位 教师 
发 现 A 子 独自 位 立 在 微 暗 起 来 的 教室 里 , 凝视 着 窗外 下 个 不 停 的 
雨 , 便 立 即 联系 了 咨询 师 。 因 为 存在 跳楼 自杀 的 可 能 性 , 咨询 师 立 
即 赶 到 教室 里 , 坐 在 A 子 边 上 , 不 出 声 地 陪伴 了 她 三 十 分 钟 。A 子 
终于 想 要 回 家 了 , 咨询 师 把 她 送 到 校门 口 , A 子 说 ;“ 我 再 也 不 会 给 
您 添 麻烦 了 。 我 已 经 没事 了 。” 说 完 就 离 去 了 。 后 来 , A 子 专心 地 
投入 学 习 , 取得 了 优秀 的 成 绩 , 还 考 上 了 大 学 , 几乎 令 人 觉得 从 前 
的 那些 事情 都 像 是 假 的 一 样 。 

这 是 一 个 极端 的 例子 , 但 体现 了 高 中 时 期 恋爱 的 一 个 典型 。 
刚才 所 提 到 的 英 格 , 还 会 与 “哥哥 ” 手 拉 手 ,有 时 还 会 让 “哥哥 ” 抱 
着 自己 跳 过 小 河 ,但 正 是 因为 他 们 是 “兄妹 ” ,所 以 才能 这 样 做 。 到 
了 高 中 这 个 年 龄 , 身体 接触 的 意义 已 经 不 一 样 了 , 结果 这 个 时 期 的 
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恋爱 反而 会 变 成 极其 精神 性 的 , 就 像 这 个 例子 中 “小 王子 ”的 出 现 
一 样 。 其 中 的 热情 非常 强烈 , 正如 A 子 的 行为 所 显示 的 那样 , 但 它 
是 缺乏 具体 性 的 ,往往 会 从 某 个 时 候 开始 “ 像 是 假 的 一 样 ” 消失 。 

人 在 找到 自己 的 人 生 伴 侣 之 前 , 必须 经 历 各 种 与 异性 的 关系 。 
这 时 如 果 走 错 一 步 , 就 会 发 生 非 常 严重 的 事态 。 在 高 中 时 代 , 即使 
找到 了 “小 王子 ”, 很 多 情况 下 会 像 A 子 一 样 , 并 不 会 采取 直接 行 
动 , 而 是 在 烦恼 的 过 程 中 渐渐 消散 。 也 许 是 因为 他 们 心里 知道 , 哪 
怕 这 种 感情 再 火热 也 会 马上 消失 ,并 感到 了 付 诸 行动 的 危险 性 。 


恰当 的 帮助 

因为 篇 幅 原因 , 我 就 不 详细 论述 了 , 我 认为 在 这 个 案例 中 咨询 
师 的 态度 是 非常 恰当 的 。 当 对 方 情 绪 冲 动 的 时 候 , 无 论 这 种 情绪 
是 愤怒 , 是 悲伤 , 还 是 爱情 , 都 不 应 该 过 度 介 和 人 或 过 分 接近 , 应 该 在 
保持 适当 距离 的 地 方 陪伴 着 对 方 , 这 是 最 好 的 做 法 。 等 对 方 情绪 
平息 下 来 ,就 可 以 自己 作出 种 种 判断 了 , 咨询 师 也 可 以 为 其 提供 能 
够 提供 的 帮助 。 
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对 异性 的 接近 


青年 期 初期 的 苦恼 

已 经 接近 成 年 , 性 的 问题 也 开始 出 现时 , 对 异性 的 接近 是 如 何 
完成 的 呢 ? 有 一 部 作品 可 以 让 我 们 对 这 个 问题 进行 深入 的 思考 ， 
这 就 是 克 尔 舒 诺 夫 (Irina Korschunow) 的 《是 谁 杀 了 你 》? (Die 
Sache mit Christoph) 。 这 是 一 部 描写 了 青年 期 初期 的 苦恼 的 名 作 。 
出 场 人 物 是 高 中 生 , 但 他 们 是 德国 人 , 可 以 认为 相 比 之 下 他 们 成 
熟 得 更 早 一 些 。 本 书 只 讨论 我 们 想 要 关注 的 地 方 , 如 果 不 满足 于 
这 一 点 , 建议 拥有 这 个 年 龄 段 孩子 的 读者 一 定 要 阅读 原作 并 进行 
思考 。 

故事 从 主人 公 “ 我 "(马丁 Martin) 的 朋友 克里斯托弗 
(Christoph) 的 葬礼 开始 。 克 里 斯 托 弗 的 死 , 可 以 理解 为 汽车 事故 ， 
也 可 以 理解 为 自杀 。 在 项 礼 的 弥撒 上 , 几乎 所 有 的 同学 和 老师 都 
来 了 。" 他 们 穿着 纯 黑色 的 衣服 , 带 着 适合 这 种 场合 的 表情 坐 在 那 
里 。 我 看 得 厌烦 得 不 得 了 。” 马 丁 无 法 忍受 , 逃离 了 现场 。 他 之 所 
以 生气 , 是 因为 无 论 是 同学 还 是 老师 , 除了 少数 例外 之 外 , 大 家 都 
不 喜欢 克里斯托弗 ,欺负 克里斯托弗 , 现在 却 装 出 一 副 “适合 这 种 
场合 的 表情 ”。 


@ 《是 谁 杀 了 你 》, 克 和 尔 舒 诺 夫 著 , 上 田 真 而 子 译 , 日 本 岩 波 书店 ,1983 年 。 
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音乐 的 伙伴 

克里斯托弗 是 转学 来 的 。 刚 来 的 时 候 就 被 老师 们 看 作 是 一 个 
“任性 ”的 孩子 。 他 总 是 冷眼 旁观 着 人 生 , 似乎 总 是 带 着 一 丝 冷 笑 。 
他 很 聪明 , 却 从 不 学 习 , 成 绩 非 常 差 。 克 里 斯 托 弗 对 音乐 有 很 敏锐 
的 感受 性 , 格外 擅长 演奏 钢琴 。 他 的 父亲 是 铁路 公司 的 上 层 , 对 于 
音乐 根本 就 不 屑 一 顾 。 他 对 克里斯托弗 大 发 雷霆 , 说 是 只 要 学 校 
里 的 成 绩 好 就 可 以 了 。 母 亲 完 全 听 父 亲 的 , 无 法 保护 克里斯托弗 。 
克里斯托弗 唯一 的 反抗 ,就 是 从 不 学 习 。 

“我 ”( 马 丁 ) 很 快 和 克里斯托弗 成 了 好 朋友 。 两 人 之 间 很 有 
共鸣 。 直 到 中 学 为 止 , 马丁 都 是 个 好 学 生 ,“ 但 是 ,自从 我 停 下 脚步 
开始 思考 以 来 , 一 切 都 变 了 ”。 千 人 一 面 的 平凡 一 生 , 究竟 有 什么 
意义 呢 ? 难 道 说 , 人 生 的 价值 就 在 于 为 了 与 别人 有 哪怕 一 点 点 不 
同 而 一 个 劲 地 学 习 吗 ? 我 不 再 认真 学 习 , 而 是 热衷 于 弹 吉 他 。 

女孩 子 马尔 里 克 ( Ulrike) 是 我 们 的 伙伴 。 家 庭 纷争 .挑剔 的 
人 世间 的 飞 短 流 长 、 越 来 越 不 高 兴 的 妈妈 , 这 一 切 乌 尔 里 克 都 通过 
小 提琴 发 泄 出 去 。” 也 就 是 说 , 我们 三 人 以 音乐 作为 共同 点 而 成 了 
朋友 。 

感受 性 丰富 的 克里斯托弗 , 在 世间 的 常识 和 父亲 世俗 的 奋斗 
主义 的 压迫 下 , 被 逼 人 了 不 得 不 自杀 的 境地 , 这 是 本 书 非常 重要 的 
一 个 主题 ,但 在 这 里 ,我 们 只 把 目光 投向 其 中 与 异性 的 关系 上 。 


对 性 的 不 安 与 恐惧 

马丁 对 女性 产生 了 关注 , 也 感到 了 性 的 冲动 。 但 是 ,“ 我 感到 
非常 不 安 , 说 不 定 会 出 岔 子 , 甚至 弄 得 一 切 都 不 可 收拾 。 这 个 年 
龄 的 男孩 , 拥有 这 种 对 性 的 不 安 和 恐惧 , 考 宁 说 是 健康 的 。 由 此 ， 
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他 们 可 以 进行 适度 的 控制 ,等 待 恰当 的 时 机 的 来 临 。 

乌 尔 里 克 对 克里斯托弗 和 马丁 都 有 好 感 , 但 相 比 之 下 和 克 
里 斯 托 弗 更 亲近 一 些 。 当 克里斯托弗 说 到 活 下 去 又 能 怎样 的 时 
候 , 马丁 说 :“ 可 是 , 你 不 是 还 有 乌 尔 里 克 吗 ?“ 结果, 叫 人 吃惊 
的 是 , 克里斯托弗 说 他 和 乌 尔 里 克 发 生 过 性 关系 , 并 说 :“ 这 种 
事 , 没有 任何 意义 。…… 大 家 都 觉得 这 件 事 似乎 有 特别 的 意义 ， 
但 是 不 过 在 五 分 钟 之 内 , 或 者 顶 多 再 长 一 点 儿 的 时 间 里 就 结束 
了 。 然 后 它 就 成 了 过 去 。 丝 毫 也 不 能 带 来 感 类 。 乌 尔 里 克 出 于 
母性 的 心情 , 想 要 帮助 克里斯托弗 , 觉得 也 许 这 样 一 来 克 里 斯 托 
弗 就 不 会 再 长 吁 短 叹 了 。 但 克里斯托弗 却说 这 件 事 “没有 任何 
意义 ”。 

“我 觉得 无 法 理解 。 一 瞬间 , 仅仅 是 一 瞬间 ,我 感到 了 一 阵 冲 
动 , 想 要 狠 狠 地 搂 克 里 斯 托 弗 那 张 拒 人 于 千里 之 外 的 脸庞 。 的 确 ， 
马丁 如 果 索 性 露 了 出 去 , 接 了 克里斯托弗 的 脸 , 那么 他 们 的 人 生 也 
许 会 发 生 很 大 的 变化 。 但 是 , 事情 做 不 出 的 时 候 就 是 做 不 出 。 这 
是 克里斯托弗 的 问题 , 同时 也 是 马丁 的 问题 。 克 里 斯 托 弗 的 虚无 
感 太 过 强烈 ,而 马丁 的 生命 力也 不 够 强大 。 

数学 老师 迈 耶 (Mayr) 来 找 马 丁 , 和 他 谈 克 里 斯 托 弗 。 谈 着 谈 
着 , 马丁 发 现 这 位 老师 能 够 在 相当 程度 上 理解 克里斯托弗 和 自己 
”的 心情 ,觉得 受到 了 鼓舞 。 


父亲 与 儿子 

马丁 的 父亲 曾经 一 心 想 当 雕 塑 家 , 但 后 来 对 自己 的 才能 失去 
了 信心 , 现在 成 了 一 个 电器 产品 推销 员 。 因 此 , 他 的 收入 增多 了 ， 
生活 也 宽裕 多 了 。 马 丁 对 于 父亲 的 这 种 生活 , 总 感到 有 点 不 甘心 。 
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有 一 天 吃 晚饭 的 时 候 , 马丁 慷 记 着 这 件 事 , 豪 不 客气 地 说 , 如 果 自 
已 拥有 父亲 那样 的 才能 ,“ 才 不 会 拿 着 电器 产品 的 零件 到 处 跑 来 跑 
去 呢 ”。 父 亲 平 静 地 说 :“ 思 考 自己 的 理想 是 什么 , 是 你 的 自由 , 但 
是 过 上 三 十 年 ,你 的 想法 也 会 改变 的 。 马丁 听 了 ,还 在 怒气 冲冲 地 
顶 嘴 。 这 时 父亲 的 态度 非常 完美 , 他 平静 地 对 马丁 说 :“ 也 许 我 并 
不 是 你 理想 中 的 父亲 。 理 想 中 的 父亲 怎么 会 是 这 样 呢 ? 但 是 ,我 
不 允许 你 伤害 我 。 我 不 敢 对 自己 说 的 话 , 你 却 满不在乎 地 说 出 来 ， 
这 是 不 对 的 。 如果 你 想 知 道 ,那么 我 告诉 你 ,我 和 自己 斗争 了 很 久 ， 
经 过 了 深思 熟 虑 。 有 一 天 , 我 清楚 地 领悟 到 我 的 才能 及 其 界限 。 
我 的 才能 究竟 有 没有 让 家 人 挨 铁 的 价值 呢 ? 经 过 平衡 , 我 承认 并 
没有 这 样 的 价值 , 所 以 才 以 认真 的 态度 去 赚 我 的 面包 。 而 现在 , 我 
只 想 安 静 地 吃 我 的 面包 。” 

马丁 意识 到 了 自己 的 卑劣 , 想 要 说 些 什么 , 却 不 知道 如 何 开 
口 。 于 是 他 借口 要 和 乌 尔 里 克 合 奏 , 打算 逃离 餐桌 。 母 亲 带 着 明 
显 的 厌烦 问 他 , 是 不 是 又 要 出 去 。 她 说 ,马丁 整 天 自己 都 不 知道 自 
己 在 做 些 什么 ,这 样 是 不 行 的 。 这 时 父亲 拿 来 了 一 本 书 读 道 : 

“今天 的 年 轻 人 已 经 从 根本 上 矣 废 了 。 道 德 败坏 、 没有 信仰、 
懒惰 散漫 。 像 以 前 的 年 轻 人 那样 东山 再 起 , 已 经 是 不 能 指望 的 了 。 
我 们 的 文化 要 想 让 他 们 保持 下 去 , 是 绝对 不 可 能 的 。 你 知道 
这 话 是 写 在 什么 地 方 的 吗 ? 是 写 在 巴比伦 出 土 的 陶土 板 上 的 。 时 
间 是 在 三 千年 前 。” 

父亲 接着 说 :“ 但 是 , 我 们 今天 依然 有 着 称 为 文化 的 东西 。 虽 
然 并 不 是 原来 的 巴比伦 文化 。 说 着 轻 轻 地 朝 马 丁点 了 点 头 。 马 丁 
也 对 父亲 点 了 点 头 ,并 “真诚 地 觉得 ,对 父亲 说 了 那些 摆 鄙 的 话 , 真 
是 非常 不 应 该 ”。 





156 

















孩子 与 异性 


反抗 权威 的 勇气 

有 人 可 能 会 觉得 , 本 来 要 谈论 的 是 对 异性 的 接近 , 这 里 却 怎么 
光 是 在 提 父 亲 的 事 呢 ?事实 上 , 我 想 要 强调 的 是 , 如 果 没 有 父子 之 
间 火 星 四 溅 的 谈话 , 是 不 可 能 真正 完成 对 异性 的 接近 的 。 这 部 作 
品 就 真实 地 让 我 们 体会 到 了 这 一 点 。 当 然 , 所 谓 的 父子 , 并 不 一 定 
必须 是 真正 的 父子 , 有 时 也 可 以 是 真正 的 父亲 以 外 的 “作为 父亲 一 
样 的 存在 ”的 人 物 。 这 里 所 省 略 的 马丁 和 数学 老师 迈 耶 之 间 的 谈 
话 , 也 可 以 认为 是 这 一 类 的 谈话 。 没 有 反抗 权威 的 勇气 , 就 想 要 与 
异性 相遇 ,未 免 也 想 得 太美 了 。 

马丁 去 找 乌 尔 里 克 , 他 们 一 起 出 去 散步 , 坐 在 古城 堡 的 城墙 
上 , 谈 起 了 克里斯托弗 。 就 在 克里斯托弗 “自杀 ”之 前 , 他 曾 离 家 
出 走 过 一 段 时 期 ,不 知 去 了 哪里 。 马 丁 找到 了 他 ,并 把 他 带 了 回来 ， 
接着 就 发 生 了 “自杀 事件 ”。 乌 尔 里 克 说 , 也 许 对 于 克里斯托弗 来 
说 , 死 了 反而 更 好 ， 一 切 都 太 困难 了 , 克里斯托弗 没有 办 法 闽 过 
去 ” 。 她 还 对 马丁 说 , 在 克里斯托弗 离 家 出 走 之 前 ， 我 们 一 起 睡 过 
了 ”。 蕊 丁 早已 知道 了 这 件 事 。 但 他 没有 想到 的 是 , 乌 尔 里 克 说 ， 
克里斯托弗 以 为 她 怀孕 了 , 害怕 父亲 知道 了 这 件 事 会 怎么 说 , 所 以 
才 会 离 家 出 走 。 

乌 尔 里 克 说 完 之 后 , 大 声 器 了 起 来 。 她 问 马 丁 , 把 她 扔 下 不 管 
突然 消失 , 这 样 的 事 如果 是 你 , 你 会 做 吗 ? “让 马丁 不 知 如 何 回 
答 是 好 。 她 说 :“ 我 也 做 不 到 。 这 件 事 当然 非 同 小 可 , 但 也 并 不 是 
不 可 收拾 。 完 全 可 以 商量 一 下 , 看 看 该 怎么 办 才 好 。 可 他 却 连声 
招呼 也 不 打 就 走 了 ……” 

马丁 情不自禁 地 说 :“ 如 果 是 我 , 应 该 不 会 逃走 的 。” 说 完 , 他 
有 些 惊慌 失措 。 


157 


孩子 的 宇宙 


“我 们 坐 在 城墙 上 , 我 一 直 拉 着 她 的 手 。 我 非常 想 要 轻 轻 抚摸 
这 只 手 , 却 没有 勇气 。 我 只 是 用 大 拇指 轻 轻 地 摩 党 了 两 三 次 。 我 
清楚 地 知道 ,总 有 一 天 ,我 会 拥有 这 种 勇气 的 。 


与 父母 的 和 解 

十 二 点 才 回 到 家 中 的 马丁 ,对 担心 的 母亲 说 :“ 妈 妈 , 不 用 那么 
担心 。 我 已 经 没事 了 。 妈妈 大 约 也 感到 了 什么 , 在 谈话 中 也 对 马 
丁 微微 一 笑 。 笑 起 来 的 妈妈 ,看 上 去 似乎 年 轻 了 很 多 ,非常 漂亮 。 

马丁 说 : “妈妈 ,你 以 后 不 妨 多 笑 一 笑 。 

马丁 终于 穿 过 了 隧道 。 但 这 是 一 段 充满 危险 的 历程 ,事实 上 ， 
克里斯托弗 的 死 是 一 个 必要 的 牺牲。 不 知道 你 注意 到 没有 , 这 里 
克里斯托弗 的 死 , 也 可 以 被 解读 为 发 生 在 马丁 内 心 世 界 的 事情 。 
不 妨 回想 一 下 ,第 二 章 第 四 节 中 的 P 子 ,在 倒数 第 二 次 治疗 时 ,建造 
了 食 钱 兽 的 坟墓 , 对 此 , 治疗 师 “ 觉 得 被 埋葬 的 食 钱 兽 是 从 前 的 P 
子 自己 , 心里 感到 很 难受 ”。 可 以 认为 , 当时 在 P 子 心中 , 发 生 了 与 
克里斯托弗 的 死亡 和 埋葬 相同 的 事情 。 在 一 个 人 的 成 长 轨迹 中 ， 
充满 了 很 多 死亡 、 埋葬 和 服丧 , 这 些 都 缺 一 不 可 。 没 有 脚踏实地 的 
前 进 , 要 接近 异性 是 不 可 能 的 。 


接近 异性 的 途径 

马丁 还 在 因为 不 安 和 和 恐惧 而 止步 不 前 的 时 候 , 克里斯托弗 已 
经 提前 有 了 性 的 “体验 ”。 但 是 , 这 能 在 何 种 程度 上 说 成 是 “体验 ” 
呢 ? 事实 上 ,他 觉得 “这 种 事 ,没有 任何 意义 ”。 并 不 是 这 种 事 没 有 
意义 , 这 只 是 表明 他 无 法 找 出 它 的 意义 。 仅 就 发 生性 关系 这 一 点 
来 说 , 每 种 动物 都 可 以 发 生 , 的 确 是 没有 什么 特别 的 。 在 其 中 找 出 
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意义 ,就 是 人 类 的 特征 所 在 。 

正如 本 章 一 直 所 谈 到 的 那样 , 接近 异性 的 道路 存在 着 不 同 的 
阶段 , 必须 跨 过 很 多 障碍 。 可 怜 的 克里斯托弗 在 “母子 一 体感 ”这 
第 一 个 障碍 上 就 摔 倒 了 。 克 里 斯 托 弗 的 灵魂 受到 了 深 深 的 伤害 ， 
而 他 的 父亲 没完 没 了 地 责骂 他 , 逼 他 学 习 。 但 是 , 他 所 需要 的 既 不 
是 拉丁 语 , 也 不 是 数学 。 乌 尔 里 克 任 直觉 感到 了 这 一 点 , 出 于 母性 
的 感情 而 委身 于 他 。 但 是 ,这 种 事 往往 并 不 顺利 。 有 意 做 出 的 行为 ， 
与 心中 无 意识 的 暗流 无 法 吻合 。 究 竟 是 男女 之 间 的 结合 , 还 是 母 
子 相 奸 , 连 这 一 点 都 没有 和 弄 清楚 , 事情 就 告 完成 了 , 正如 克 里 斯 托 
弗 老 老实 实说 出 的 那样 ,“ 丝 毫 也 不 能 带 来 慰藉 ”。 在 性 的 体验 之 
前 必须 跨 过 的 障碍 ,他 还 有 太 多 没有 完成 。 


何谓 好 的 父亲 

相 比 之 下 , 马丁 的 步子 看 起 来 要 缓慢 得 多 。 即 使 到 了 最 后 , 他 
也 只 是 “非常 想 要 轻 轻 抚摸 这 只 手 , 却 没 有 勇气 ”。 但 是 ,实际 上 这 
种 步子 就 可 以 了 。 因 为 “我 清楚 地 知道 , 总 有 一 天 , 我 会 拥有 这 种 
勇气 的 ”" 。 他 还 是 勇敢 面 对 了 父亲 , 哪怕 方法 叫 人 不 敢 苟 同 。 而 父 
亲 做 出 了 出 色 的 反应 。 对 于 自己 , 马丁 的 父亲 说 :“ 理 想 中 的 父亲 
怎么 会 是 这 样 呢 ? “克里斯托弗 的 父亲 是 铁路 公司 的 上 层 , 是 一 个 
成 功 者 。 相 比 之 下 , 马丁 的 父亲 是 一 个 挫败 者 ,“ 拿 着 电器 产品 的 
零件 到 处 跑 来 跑 去 ” 。 但 实际 上 ,究竟 哪个 父亲 更 伟大 一 些 呢 ? 

马丁 在 清楚 地 感到 了 父亲 的 好 处 之 后 , 去 见 了 乌 尔 里 克 , 对 于 
异性 拥有 了 总 有 一 天 会 产生 勇气 的 自信 。 在 回 家 之 后 , 他 觉得 母 
亲 的 笑容 很 美 , 确认 了 母亲 的 年 轻 漂亮 。 也 许 在 这 之 前 , 对 于 马丁 
来 说 , 母亲 是 一 个 动不动 就 要 扑 上 来 吞 掉 他 的 母 夜 叉 。 对 异性 的 
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接近 , 是 对 世界 的 接近 。 只 有 想 要 认真 地 去 做 这 件 事 , 它 才 会 要 求 
完成 其 他 更 多 任务 。 尝 试 接 近 异 性 的 人 , 必须 在 每 个 阶段 逐一 完 
成 相应 的 任务 ,这 是 一 条 出 乎 意料 的 漫长 的 路 。 
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后 记 


关于 本 书 的 意图 , 我 已 在 前 言 中 说 过 。 尽 管 如 此 , 我 还 是 希望 
读者 朋友 能 够 理解 , 我 之 所 以 取 了 “孩子 的 宇宙 ”这 样 一 个 宏大 的 
标题 , 也 是 希望 能 把 孩子 所 拥有 的 世界 的 宽广 深究 传达 给 读者 这 
种 心情 的 体现 。 说 是 宇宙 , 其 实 不 过 谈 到 了 太阳 系 而 已 , 对 于 这 样 
的 批评 ,我 虚心 接受 。 因 为 笔者 的 力量 仅 及 于 此 。 

”本 书 中 所 介绍 的 儿童 文学 , 很 多 都 是 极其 出 色 的 作品 , 希望 读 

者 一 定 要 阅读 原作 并 进行 自己 的 思考 ,相信 一 定 会 有 新 的 发 现 。 

说 到 和 孩子 的 心理 疗法 , 有 些 人 会 以 为 无 非 就 是 对 孩子 进行 “分 
析 ” 和 “深入 试探 ”。 本 书 还 稍微 介绍 了 一 些 游戏 疗法 的 案例 , 也 
是 为 了 消除 这 种 误解 。 说 到 底 , 治疗 要 以 对 孩子 的 宇宙 的 敬 攻 之 
情 为 基础 来 进行 的 。 

面 对 如 此 值得 敬 县 的 存在 , 那些 自 认 为 “教育 者 ”和 “指导 者 ” 
的 人 们 , 是 多 么 积极 地 参与 到 扼杀 它 的 行为 中 去 , 这 一 点 我 希望 读 
者 朋友 能 够 了 解 。 灵 魂 的 扼杀 不 可 能 通过 制度 和 法 律 来 防止 , 只 
能 依靠 每 个 人 深厚 的 自觉 。 在 写作 本 书 的 过 程 中 , 有 时 我 忍 不 住 
写 下 一 些 激烈 的 言辞 ,如同 发 起 一 场 防止 扼杀 灵魂 的 运动 一 样 。 
考虑 到 孩子 们 的 灵魂 , 有 时 我 不 得 不 大 声 疾 呼 , 这 一 点 还 请 读者 朋 
友 们 谅解 。 毕 竟 , 孩子 灵魂 的 呼声 , 往往 没有 被 任何 人 听 到 , 只 是 
发 出 空洞 的 回声 。 
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作为 这 种 大 众 性 的 图 书 , 我 希望 能 让 更 多 的 读者 知道 这 本 书 
的 存在 , 因而 有 些 内 容 难免 与 已 经 发 表 的 内 容 有 所 重复 , 这 一 点 也 
希望 大 家 理解 。 如 果 读 者 朋友 能 够 以 本 书 作 为 人 口 , 更 深入 地 走 
进 孩子 那 无 限 的 宇宙 之 中 ,我 将 感到 无 比 欣 奈 。 

对 于 同意 我 在 这 里 引用 和 讲述 宝贵 的 案例 的 各 位 治疗 师 们 ， 
我 要 表示 诚挚 的 谢意 。 这 些 案例 都 发 表 在 专业 的 杂志 上 , 我 在 引 
用 的 时 候 进行 了 概括 。 为 此 , 这 些 案例 是 否 还 拥有 原来 的 深度 和 
感染 力 , 也 是 我 非常 担忧 的 一 点 。 在 游戏 疗法 的 场合 中 , 孩子 们 所 
表现 出 来 的 值得 惊叹 的 强大 , 我 希望 能 让 更 多 的 人 了 解 , 但 是 要 很 
好 地 把 这 一 点 传达 给 别人 却 是 出 乎 意料 地 困难 。 书 中 所 引用 的 案 
例 , 都 得 到 了 原作 者 的 许可 , 只 有 “K 君 和 乌龟 ”的 案例 , 我 已 经 未 
记 了 讲 给 我 听 的 老师 是 谁 、 是 哪个 学 校 了 。 我 深 感 抱 菊 , 但 毕竟 是 
很 久 以 前 的 事情 了 , 而 且 这 个 案例 实在 非常 精彩 , 所 以 还 是 在 这 里 
讨论 了 一 下 。 和 希望 可 以 借 此 机 会 表达 我 的 感谢 。 

本 书 的 完成 , 岩 波 书店 编辑 部 的 柿 沼 正 子 小 姐 起 了 很 大 作用 。 
有 了 她 的 激励 和 推动 , 生性 懒散 的 笔者 才 终 于 写 完了 本 书 。 在 此 
对 她 的 努力 表示 衷心 的 感谢 。 


河 合 什 雄 
1987 年 8 月 
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教育 中 的 “价值 ” 


在 对 别人 进行 教育 的 时 候 , 教育 的 内 容 必须 具有 某 种 价值 , 这 
可 以 说 是 一 个 必要 条 件 。 但 是 , 实际 进行 教育 时 , 价值 的 问题 往往 
会 引起 困难 的 状况 。 

例如 , 如 果 有 一 个 幼儿 园 把 价值 定位 于 让 孩子 自由 自在 地 成 
长 上 , 孩子 的 父母 也 许 就 会 举 出 其 他 幼儿 园 教 英语 的 例子 , 批评 这 
家 幼儿 园 什么 也 不 教 ,这 样 根本 就 不 行 。 

或 者 , 也 有 这 样 的 情况 , 拼命 进行 应 试 学 习 而 考 人 有 名 的 重点 
高 中 的 高 中 生 , 觉得 应 试 学 习 非 常 无 聊 , 不 愿意 再 去 学 校 了 。 家 长 
和 教师 想 要 进行 说 服 , 孩子 却 主张 “我 觉得 就 算 考 进 好 的 大 学 , 也 
不 是 什么 有 价值 的 事 " 。 

上 面 举 了 两 个 例子 , 类 似 的 情况 还 有 很 多 。 由 于 价值 观 和 人 
生 观 的 差异 , 会 出 现 完全 不 同 的 意见 。 我 觉得 , 这 一 点 已 经 将 日 本 
教育 的 现状 到 人 了 举步维艰 的 状况 。 因 此 , 这 里 我 们 首先 来 探讨 
教育 中 的 价值 问题 。 


价值 的 一 元 性 
价值 的 多 元 性 这 个 词 , 最近 常常 听 到 。 据 说 , 随 着 生活 方式 的 
多 样 化 ,价值 观 也 相应 地 多 样 化 了 ,果真 是 这 样 吗 ? 
思考 一 下 教育 的 “实际 情况 ,可 以 说 全 体 日 本 人 都 感染 了 同 
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一 种 价值 观 , 那 就 是 “成 绩 好 的 孩子 厉害 ” 。 不 是 吗 ?家 长 只 把 孩 
子 的 分 数 和 排名 作为 评价 的 对 象 。 分 数 稍微 高 一 点 , 或 者 排名 稍 
微 靠 前 一 点 ,就 是 “好 和 孩子" 。 教 师 即使 没有 家 长 那么 赤裸 裸 , 差 不 
多 也 是 这 样 。 

归根 结 底 , 这 种 观点 的 背后 , 存在 着 认为 毕业 于 “好 的 大 学 ”、 
在 “好 的 地 方 ” 就 业 就 会 得 到 幸福 的 想法 。 而 遗憾 的 是 ,“ 好 的 大 学 ” 
都 被 按照 几乎 相同 的 标准 排名 , 这 也 是 事实 。 不 是 按照 孩子 的 个 性 
来 选择 大 学 ,而 是 按照 成 绩 来 选择 合适 的 地 方 ,是 一 种 普遍 的 想法 。 

为 什么 会 产生 这 种 一 元 性 , 这 一 点 稍 后 再 谈 。 这 里 我 们 应 该 
考虑 一 下 , 这 种 情况 是 如 何 严重 地 剥夺 了 孩子 的 “幸福 ” 。 父 母 嘴 
里 说 着 希望 孩子 幸福 , 实际 上 却 在 满不在乎 地 亲手 破坏 它 。 教 师 
在 很 大 程度 上 也 是 同谋 犯 。 

有 位 医生 毕业 于 某 一 流 大 学 的 医学 部 , 成 为 医生 后 不 久 却 自杀 
未 逆 。 他 从 小 就 有 家 庭 教师 一 一 多 的 时 候 有 五 个 之 多 一 一 成 绩 总 
是 名 列 前 茅 , 并 从 被 认为 是 “最 好 ”的 大 学 毕业 。 但 是 , 一 旦 他 作为 
医生 开始 工作 , 却 怎么 也 搞 不 好 与 患者 或 护士 之 间 的 人 际 关 系 , 因 
而 感到 悲观 打算 自杀 。 看 到 这 种 事例 , 我 不 由 觉得 , 由 于 父母 希望 
孩子 幸福 的 心情 被 一 元 性 价值 观 所 束缚 ,结果 只 能 是 白费 力气 。 

即使 不 把 学 习 挂 在 嘴 上 , 日 本 人 也 有 着 几乎 完全 一 样 的 价值 
观 , 那 就 是 “听话 的 好 孩子 ” 这 种 理想 形象 。 简 而 言 之 , 这 就 意味 
着 完全 按照 家 长 或 教师 等 长 辈 的 指示 去 做 。 只 要 孩子 做 到 这 一 点 ， 
就 会 一 直 被 当 作 “好 孩子 ”的 模范 , 而 在 进入 大 学 的 时 候 , 突然 让 
他 们 以 “自主 的 判断 ”来 进行 研究 , 是 不 可 能 做 到 的 。 有 些 孩 子 原 
本 是 优等 生 , 进入 大 学 后 却 马 上 受挫 , 其 中 就 不 乏 这 样 的 情况 。 这 
也 可 以 说 是 一 元 性 价值 观 的 牺牲 品 。 
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对 于 日 本 人 来 说 ,多 元 性 这 一 点 究竟 是 被 如 何 理解 的 呢 ? 


多 发 性 的 问题 

前 面 举 出 了 陷入 困境 的 孩子 的 事例 , 这 里 让 我 们 再 来 更 为 详 
细 地 探讨 一 下 在 学 校 中 多 发 性 的 问题 。 对 于 学 校 里 的 问题 , 大 众 
往往 有 着 注意 力 被 新 闻 媒体 报道 的 事件 所 吸引 的 倾向 。 就 在 我 写 
这 本 书 的 时 候 , 在 针对 拒绝 上 学 的 孩子 进行 指导 的 “ 风 之 子 学 园 ” 
中 , 有 两 个 孩子 被 迫 长 时 间 待 在 酷暑 中 , 没有 水 和 食物 , 完全 被 置 
之 不 理 , 最 后 死亡 了 。 由 于 这 起 事件 , 拒绝 上 学 问题 引起 了 人 们 的 
关注 。 但 稍微 往 前 回顾 一 下 , 在 神户 的 高 中 曾经 有 过 迟到 女生 被 
教师 所 关闭 的 校门 压 死 的 事件 。 此 外 , 欺负 同学 现象 也 一 直 存 在 ， 
问题 层出不穷 。 

校内 暴力 的 问题 虽然 没有 一 段 时 期 那么 严重 了 , 但 也 并 没有 
完全 消失 。 甚 至 出 现 了 教师 由 于 孩子 们 的 暴力 而 患 上 神经 衰弱 的 
例子 。 教 师 的 暴力 也 仍然 存在 。 关 于 这 一 点 , 家 长 有 时 反而 持 肯 
定 的 意见 。 在 校门 压 死 事 件 的 背后 , 可 以 说 也 有 了 暗暗 肯定 教师 暴 
力 的 想法 在 作怪 。 

孩子 的 身心 疾患 也 在 增多 。 连 小 学 生 中 也 有 人 出 现 了 胃 溃 疡 
连 状 。 苦 于 过 敏 性 皮炎 的 孩子 也 不 在 少数 。 孩 子 们 完全 暴露 在 精 
神 压力 之 下 。 所 谓 身心 疾患 , 往往 不 能 非常 简单 地 找 出 “原因 ”。 
如 果 很 快 就 能 在 身体 或 心理 上 找 出 原因 , 也 就 不 必 特 意 称 为 身心 
疾患 了 。 我 觉得 ,这 也 显示 了 和 孩子 们 的 问题 有 多 么 复杂 。 

在 家 庭 中 也 会 发 生 各 种 问题 。 家 庭 内 暴力 至 今 仍 然 是 一 个 重 
大 的 问题 。 孩 子 会 打 父 亲 和 母 亲 。 正 如 大 家 都 知道 的 那样 , 有 时 
其 至 会 造成 严重 的 伤亡 事故 。 前 面 稍稍 提 到 过 “好 孩子 ”的 问题 ， 
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在 这 些 实施 暴力 的 孩子 中 ,有 很 多 原本 是 “好 和 孩子” ,这 一 点 也 经 常 
被 指出 。 

也 有 一 些 家 长 不 知道 应 该 怎样 在 家 庭 中 “教养 " 孩子。 他 们 
不 知道 要 教 些 什么 , 教 到 什么 程度 。 据 说 , 有 位 家 长 来 到 学 校 , 对 
校长 说 :“ 我 们 会 让 孩子 在 家 好 好 学 习 的 , 希望 您 在 学 校 让 孩子 多 
掌握 一 些 教养 。 这 不 是 把 家 和 学 校 搞 反 了 吗 , 校长 先生 感到 哭 笑 
不 得 。 但 是 , 这 样 说 的 家 长 越 来 越 多 了 。 像 这 样 一 一 列举 起 来 , 与 
孩子 有 关 的 问题 ,只 会 越 来 越 多 而 不 会 减少 。 


“问题 " 的 把 握 方式 

这 些 的 确 是 “问题 "。 但 仔细 一 想 , 所 谓 “ 问 题 ”, 就 是 要 求解 
决 而 被 提出 来 的 , 问题 的 解决 会 带 来 很 多 益处 。 如 果 说 人 生 没有 
“问题 ”, 岂 不 就 成 了 没有 意义 的 人 生 ? 可 以 说 , 人 甚至 会 自己 制造 
或 找 出 “问题 ”, 在 解决 问题 的 过 程 中 寻求 意义 。 

我 曾经 说 过 , 所 谓 “ 问 题 儿 童 ”, 其 实 是 在 向 我 们 提出 “问题 ”。 
不 再 上 学 的 孩子 , 向 家 长 和 教师 提出 了 很 重大 的 “问题 " 。 这 问题 
甚至 关系 到 “学 校 的 现状 是 否 需 要 改变 " “父亲 对 于 和 母亲 结婚 
这 件 事 怎么 想 " “现代 社会 是 不 是 有 什么 不 对 劲 " 等 疑问 。 他 们 
在 要 求 我 们 作出 “解答 ”。 

教师 向 学 生 提出 “问题 ” , 学 生 如 果 回答 不 出 就 会 被 责骂 。 而 
面 对 学 生 提出 的 “问题 " ,大 人 不 仅 不 解答 , 反而 非 难 学 生 , 这 样 也 
未 免 太 自私 了 。 我 觉得 , 无 论 是 家 长 还 是 教师 , 都 有 必要 采取 解决 
“问题 " 的 姿态 。 而 且 , 这 不 仅仅 是 采取 什么 “对 策 " 的 问题 , 而 是 
像 后 文 所 述 的 那样 , 甚至 关系 到 对 自己 的 生活 方式 重新 进行 深入 
的 思考 。 
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BE 
“临床 ”的 视角 


在 学 校 或 家 庭 中 , 我 们 临床 心理 学 家 不 断 遇 见 很 多 所 谓 “ 问 题 
儿童 ”的 孩子 们 。 我 们 曾经 有 过 很 多 从 中 引出 正面 性 的 东西 的 经 
验 ,而 不 仅仅 是 把 这 些 孩子 变 成 “正常 孩子 ” ,也 就 是 让 他 们 从 负面 
变 成 零 。 在 此 ,一 些 新 的 建设 发 生 了 。 

说 起 临床 心理 学 或 心理 疗法 , 很 多 人 的 印象 是 让 有 病 的 人 恢 
复 为 普通 的 状态 , 其 实 并 非 如 此 。 通 过 负面 而 转变 到 正面 的 这 种 
过 程 ,也 许可 以 说 就 是 真正 的 “教育 "本 身 。 于 是 我 想到 ,关于 教育 ， 
其 实 可 以 通过 “临床 ”的 视角 来 探讨 一 下 。 


偷盗 

有 一 位 母亲 来 咨询 。 她 有 一 个 习惯 , 回 到 家 里 必定 会 打开 信 
箱 看 看 。 有 一 天 她 打开 信箱 , 发 现 里 面 有 一 支 手枪 , 不 由 出 了 一 身 
冷汗 。 定 睛 一 看 , 原来 是 玩具 枪 , 她 总 算 松 了 一 口气 , 但 怎么 也 想 
不 通 这 里 怎么 会 有 玩具 枪 。 去 问 上 小 学 三 年 级 的 儿子 , 一 开始 儿 
子 迟 迟 不 肯 说 , 后 来 终于 承认 是 自己 偷 了 邻居 孩子 的 玩具 枪 并 藏 
在 那里 。 

母亲 马上 带 着 儿子 一 起 去 归还 玩具 枪 并 道歉 。 她 觉得 , 儿子 
做 出 了 这 种 无 法 无 天 的 事 , 而且 就 算 要 “ 藏 起 来 ”, 放 在 马上 就 会 被 
发 现 的 地 方 也 非常 令 人 费解 , 所 以 前 来 咨询 。 我 把 注意 点 放 在 了 
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儿子 把 玩具 枪 放 在 “信箱 ” 中 这 一 点 上 。 我 问 道 : “如 果 说 这 是 儿 
子 写 给 妈妈 的 信 , 你 党 得 孩子 想 要 传达 一 些 什么 意思 呢 ? ” 

这 位 母亲 看 来 是 一 个 通 情 达 理 的 人 , 她 思考 了 片刻 , 然后 说 ， 
自己 过 于 重视 “和 平 ”, 从 不 给 孩子 买 手枪 之 类 的 武器 玩具 。 虽 然 
别人 都 说 这 孩子 是 个 老实 听话 的 孩子 , 但 也 许 他 也 开始 想 要 玩 同 
伴 的 男孩 们 所 玩 的 游戏 了 。 仔 细 想 想 , 自己 只 有 一 个 姐姐 , 对 于 男 
孩子 究竟 是 怎样 成 长 的 , 并 没有 切身 的 感受 。 她 说 , 也 许 自己 把 老 
实 听话 当成 了 好 事 , 反 而 抑制 了 儿子 作为 男孩 子 的 成 长 。 

由 于 孩子 越 来 越 少 , 三 口 之 家 越 来 越 多 , 这 样 的 情况 经 常会 发 
生 。 因 为 母亲 没有 兄弟 , 对 于 男孩 子 的 成 长 没有 切身 感受 , 往往 会 
出 这 类 问题 。 


改变 视角 

母亲 反省 着 自己 育儿 的 态度 , 她 说 :“ 因 为 我 没有 给 他 , 所 以 
他 才 不 得 不 偷 别 人 的 东西 。 这 句 话 令 我 想起 希腊 神话 里 的 普罗 
米 修 斯 。 因 为 诸 神 没有 给 人 间 火 种 , 英雄 的 普罗 米 修 斯 就 盗 取 了 
宙斯 的 火种 。 为 此 , 他 受到 了 严厉 的 惩罚 , 但 人 类 却 由 此 建立 了 
新 的 文化 。 

偷盗 是 不 好 的 行为 , 这 是 不 容 否 认 的 。 像 这 位 母亲 这 样 责骂 
孩子 并 要 求 孩 子 归 还 和 道歉 , 也 是 必要 的 做 法 。 但 是 , 仅仅 惩罚 偷 
盗 行为 还 是 不 够 的 。 一 方面 要 和 否定 这 种 行为 , 另 一 方面 还 应 该 深 
究 在 这 种 行为 背后 所 蕴含 的 “心灵 ”。 我 们 必须 认真 地 思考 一 下 ， 
孩子 拼命 地 想 要 占 为 己 有 、 甚至 不 惜 做 出 偷盗 行为 的 , 究竟 是 什么 
东西 。 

这 位 母亲 是 一 位 有 高 度 理解 力 的 人 。 她 领悟 到 了 孩子 的 愿望 ， 
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提高 了 对 孩子 游戏 的 宽容 度 。 孩 子 的 交友 关系 也 改变 了 , 动作 也 
变 得 干脆 利落 了 。 为 了 懂得 “和 平 ”, 使 用 武器 的 游戏 体验 是 必 不 
可 少 的 。 通 过 自由 的 游戏 , 孩子 能 自主 地 学 会 很 多 东西 。 正 如 在 
这 个 例子 中 所 显示 的 那样 , 偷盗 这 种 负面 行为 , 却 产 生 了 加 深 家 长 
对 孩子 的 理解 .让 孩子 的 活路 性 得 以 提高 的 正面 结果 。 


所 谓 “ 临 床 ” 

临床 心理 学 是 clinical psychology 的 译 词 。clinical 这 个 词 的 词 
源 是 希腊 语 的 klinikos, 意思 是 “ 床 ”。 所 谓 “ 临 床 ”, 原本 是 指 在 临 
死者 的 床 边 , 是 宗教 性 的 用 语 。 待 在 临 死者 的 床 边 照顾 其 灵魂 , 这 
就 是 本 来 意义 上 的 “临床 ”。 说 起 来 , 这 也 是 一 项 在 死亡 这 种 可 悲 
的 事实 中 找 出 超越 死亡 的 闪光 点 的 工作 。 

我 们 不 妨 把 本 来 意义 的 “临床 ” 这 个 词 稍微 扩大 一 下 , 试 着 用 
在 教育 的 场合 。 我 们 躺 在 床上 , 并 不 仅仅 是 在 临 死 之 时 , 此 外 还 有 
疾病 或 休息 等 情况 。 大 家 普遍 认为 , 健康 比 疾病 更 有 价值 , 工作 比 
休息 更 有 价值 , 在 这 样 的 情况 下 , 我 们 却 要 在 疾病 和 休息 (以 及 更 
广义 的 游戏 ) 中 找 出 闪光 点 来 。 我 希望 我 们 可 以 带 着 这 种 价值 观 
来 重新 看 待 教育 。 

所 谓 在 死亡 .疾病 和 游戏 中 找 出 价值 所 在 , 并 不 意味 着 相 比 之 
下 它们 更 有 价值 。 健 康 与 工作 无 疑 是 有 价值 的 。 我 是 说 , 在 承认 
这 一 点 的 基础 上 , 并 不 全 盘 和 否定 死亡 .疾病 和 游戏 , 而 是 在 其 中 找 
出 闪光 点 ,用 这 种 动态 的 价值 观 来 重新 看 待 教育 。 拥 有 这 种 观察 
角度 ,就 能 发 现 关于 教育 的 完全 不 一 样 的 风景 。 

为 了 避免 误解 , 我 再 强调 一 次 , 这 并 不 是 说 要 彻底 颠覆 价值 
观 。 而 是 在 承认 健康 、 工 作 以 及 活着 的 价值 的 基础 上 , 为 了 防止 一 
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元 性 价值 观 的 强加 于 人 所 引起 的 生命 力 的 枯竭 , 增加 生命 的 活力 ， 
不 妨 换 一 种 态度 , 以 相反 的 视角 来 看 待 事物 。 如 果 不 好 好 把 握 这 
种 动态 ,马上 就 会 被 绊 倒 在 地 。 


疾病 的 意义 

疾病 是 有 意义 的 。 当 然 毋庸 置疑 , 健康 比 疾病 好 。 但 有 时 通 
过 疾病 可 以 拥有 更 深意 义 的 体验 。 为 了 成 长 , 人 必须 与 外 在 世界 
有 关联 , 在 活跃 于 外 在 世界 的 同时 , 增加 内 在 世界 的 丰富 性 。 有 时 
疾病 会 使 外 在 的 活动 停止 , 让 我 们 注意 到 内 在 世界 的 存在 , 促进 内 
心 的 成 熟 。 

孩子 们 也 应 该 不 时 停 下 来 观察 自己 的 内 心 , 或 在 内 心 的 成 熟 
过 程 中 不 时 地 位 立 片刻 。 这 种 事 往往 发 生 在 成 长 的 转折 点 , 在 这 
个 时 候 如 果 出 平 意料 地 生病 了 , 有 时 甚至 反而 更 好 。 对 于 孩子 来 
说 , 心灵 与 身体 的 界限 还 没有 大 人 那么 明确 , 因而 在 这 一 意义 上 的 
休息 ,我 们 不 知道 会 表现 为 身体 疾患 .心理 疾患 还 是 身心 疾患。 

这 也 许 是 一 种 雇 论 , 但 以 前 的 孩子 还 会 以 生病 为 契机 , 让 大 人 
有 关注 内 心 的 机 会 , 而 现在 , 由 于 医学 的 发 达 , 连 生病 也 变 得 不 屠 
么 容易 了 。 我 甚至 觉得 , 也 许 正 因为 此 , 所 以 孩子 们 只 好 通过 “ 拒 
绝 上 学 " 等 方式 来 调节 吧 。 关 于 这 一 点 容 后 详 谈 , 而 在 拒绝 上 学 的 
孩子 中 , 我 常常 感到 这 是 一 种 “必要 的 闭 门 不 出 ”。 这 在 广义 上 也 
许 是 一 种 非常 健康 的 反应 。 

在 儿童 文学 的 杰作 中 , 有 很 多 作品 描写 了 以 孩子 的 疾病 为 契 
机 , 由 此 产生 深刻 内 在 体验 的 经 历 。 如 果 要 在 其 中 举 出 一 本 , 那 就 
是 凯瑟琳 .斯 托 尔 (Catherine Storr) 的 《玛丽 安 的 梦 》( Marianne 
Dreams) 。 关 于 这 本 书 , 我 曾 在 拙 著 《 读 幻想 故事 》 中 进行 过 详细 
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论述 , 有 兴趣 的 读者 不 妨 参照 一 下 。 简 而 言 之 , 少女 玛丽 安 在 生 病 
期 间 , 反复 在 梦 中 经 历 冒 险 , 逐步 完成 了 与 她 的 少女 身份 相应 的 内 
心 成 长 。 对 于 她 而 言 ,生病 的 确 是 有 意义 的 一 件 事 。 


游戏 的 重要 性 

学 校 的 拉丁 语 是 ecole, 原本 有 “空闲 ”的 意思 。 与 其 说 学 问 这 
东西 要 在 有 闲 的 时 候 去 研究 , 也 许 不 如 说 只 有 有 闲 才 能 产生 出 真 
正 的 学 问 。 

在 深层 心理 学 中 , 有 一 种 “创造 性 疾病 ( creative ilness) ”和 
“创造 性 退化 (creative regression) ”的 观点 。 关 于 疾病 的 意义 ， 
我 们 已 经 谈 到 过 ,“ 创 造 性 疾病 ”这 种 说 法 的 依据 是 疾病 所 引起 的 
内 心 体验 与 创造 活动 相关 联 这 一 事实 。 所 谓 “ 创 造 性 退化 ”, 则 是 
指 这 样 的 事实 : 从 事 创造 活动 的 人 , 有 时 变 得 像 小 孩 一 样 , 容易 发 
呆 或 沉溺 于 空想 中 ,但 这 时 反而 会 有 更 出 色 的 创意 或 想法 。 

爱迪生 在 小 时 候 曾 被 当成 “懒虫 ”, 就 明确 体现 了 这 一 点 。 他 
从 小 就 进入 了 “创造 游戏 ”的 世界 , 而 从 外 部 来 看 , 这 并 不 是 “学 
习 ” ,从 这 一 意义 出 发 ,他 被 当成 了 “懒虫 ”。 

游戏 疗法 这 种 心理 疗法 , 其 核心 就 是 自由 的 游戏 。 当 原本 有 
很 多 问题 的 孩子 在 游戏 疗法 的 作用 下 好 转 时 , 人 们 经 常会 问 “ 你 进 
行 了 怎样 的 指导 ”或 “你 对 他 说 了 些 什 么 ” 之 类 的 问题 。 看 来 大 人 
们 (尤其 是 被 称 为 教育 者 的 人 们 ) 似乎 过 于 喜欢 所 谓 的 指导 和 说 
教 了 。 其 实在 自由 的 游戏 中 , 孩子 的 创造 活动 会 显现 , 通过 它 , 孩 
子 们 会 自己 得 到 治愈 ,自己 成 长 下 去 。 

在 童年 通过 游戏 养 成 的 想象 力 , 在 成 年 之 后 进行 创造 活动 时 ， 
也 会 作为 其 基础 而 发 挥 作用 。 而 那些 被 迫 一 门 心思 "学 习 ”、 很 少 
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游戏 的 人 ,在 成 年 之 后 也 无 法 完成 创造 性 的 工作 。 


从 死亡 的 角度 展望 

人 生 不 仅 应 该 从 活着 的 角度 , 也 有 必要 从 死亡 的 角度 观察 。 
在 本 书 的 开头 我 举 了 一 个 医生 自杀 未 遂 的 例子 。 也 许 对 于 这 位 医 
生 的 母亲 来 说 , 她 的 眼中 只 看 到 自己 的 儿子 总 是 名 列 第 一 , 不 断 前 
进 并 且 出 人 头 地 , 从 来 没有 想 过 从 “死亡 ”的 角度 来 观察 儿子 。 那 
么 如 果 他 真 的 自杀 而 死 , 他 的 母亲 也 许 会 后 悔 “ 真 不 该 像 那样 老 是 
逼 着 他 学 习 ” ,或 者 “ 早 知道 应 该 让 他 多 干 一 些 他 喜欢 的 事 ”。 

人 必然 会 死亡 。 但 是 , 这 一 点 却 往往 被 人 遗忘 。 当 然 , 谁 都 无 
法 承受 一 天 到 晚 考 虑 死亡 , 但 还 是 应 该 试 着 把 自己 、 把 孩子 当成 正 
在 不 断 走向 死亡 的 事物 来 看 一 看 。 由 此 , 大 人 对 教育 孩子 的 态度 
应 该 也 会 有 所 改变 ,至 少 那 种 贪心 和 焦躁 的 态度 会 有 所 缓和 。 

孩子 们 远 比 大 人 所 想 的 更 多 地 考虑 死亡 的 问题 。 但 是 他 们 知 
道 这 件 事 和 大 人 讨论 也 没 用 , 所 以 一 直 保持 着 沉默 而 已 。 你 知道 
吗 , 现在 在 孩子 们 中 对 “灵魂 ”的 关心 已 经 非常 高 涨 了 。 尤 其 是 
女 中 学 生 和 高 中 生 的 交谈 ,几乎 都 被 这 样 的 话题 占据 了 。 我 觉得 ， 
这 也 可 以 理解 为 一 种 反抗 , 对 于 大 人 们 懒 于 考虑 生死 问题 的 一 种 
反抗。 

作为 教师 的 自己 也 会 死去 , 而 孩子 们 也 总 有 一 天 会 死去 。 在 
死 后 的 世界 相 会 时 , 能 让 孩子 们 对 教师 说 ,“ 您 的 教导 让 我 获 益 腓 
浅 , 我 非常 感谢 ”的 教育 应 该 是 怎样 的 呢 ? 有 时 候 进 行 一 下 这 样 
的 想象 倒 也 不 错 。 日 本 取消 了 全 国 一 次 性 高 考 统考 , 实施 大 学 人 
学 考试 中 心 的 考试 ,为 了 提高 学 生 的 分 数 , 教师 们 也 必须 付出 极 大 
的 努力 , 但 是 我 觉得 仅仅 如 此 是 不 够 的 , 还 要 尽力 培养 前 述 的 想象 
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力 ,这 样 才能 体现 教育 真正 的 意义 。 


价值 的 多 元 化 

要 让 教育 更 为 宽松 , 为 学 生 们 真正 的 幸福 着 想 ， 家 长 和 教师 应 
该 有 更 为 多 样 的 价值 观 。 在 学 校 靠 “分 数 ” 在 社会 上 靠 “金钱 ， 
用 这 些 数字 整齐 划一 地 进行 排名 , 是 无 法 判断 孩子 的 价值 的 , 而 是 
应 该 用 各 种 不 同 的 尺度 来 衡量 他 们 。 

在 这 种 时 候 , 提出 “临床 ” 的 视角 , 我 认为 还 是 有 一 定 作 用 的 。 
这 样 一 来 , 我 们 就 可 以 看 到 孩子 们 丰富 多 样 的 姿态 , 也 会 改变 对 他 
们 的 评价 。 眼 看 着 拥有 丰富 可 能 性 的 孩子 们 , 在 大 人 们 一 元 性 价 
值 观 的 祸害 之 下 ,逐渐 被 伤害 下 去 , 真 的 是 让 人 不 忍 目 睹 。 

我 们 作为 “临床 ”的 视角 而 探讨 的 内 容 , 必须 通过 努力 进行 深 
化 。 学 习 很 重要 ,游戏 也 很 重要 ,这 种 简单 的 并 列 并 没有 什么 意义 。 
要 追问 自己 “游戏 是 什么 ” “游戏 的 本 质 是 什么 ,这 才 是 我 们 必 
须 采 取 的 姿态 。 这 样 考虑 的 话 , 我 们 就 会 觉得 , 游戏 的 哲学 、 死 记 
的 哲学 和 疾病 的 哲学 也 是 必要 的 。 事 实 上 ,荷兰 的 赫 伊 津 哈 与 法 
国 的 迦 约 瓦 Q 等 关于 游戏 的 省 察 , 可 以 帮助 我 们 加 深 这 一 视角 。 要 
让 教育 变 得 更 为 丰富 , 我 们 必须 借助 这 些 帮 助 , 不 断 锤炼 临床 的 
眼光 。 


@ Johan Huizinga (1872 ~ 1945) ,荷兰 语言 学 家 .历史 学 家 , 著 有 《游戏 的 人 》 
(Homo Ludens) 。 


@ Roger Caillois (1913 ~ 1978) ,法 国 批评 家 ,社会 学 家 .哲学 家 , 著 有 《游戏 与 
人 人» (Les jeux et les hommes) 。 
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了 一 
教育 中 的 两 个 原理 


父 性 原理 与 母性 原理 

要 思考 关于 人 的 事情 , 有 各 种 各 样 的 原理 。 只 用 一 个 原理 来 
进行 说 明 , 虽然 是 最 简单 易 懂 的 , 但 说 不 定 会 不 符合 实际 情况 。 正 
如 我 们 已 经 说 到 过 的 那样 , 要 用 生 与 死 、 健康 与 疾病 . 工作 与 游戏 
等 对 立 性 的 角度 来 看 待 事物 , 而 不 是 仅仅 偏向 其 中 的 一 方 , 这 对 于 
”教育 来 说 是 非常 重要 的 。 

在 这 里 , 我 想 特别 提出 的 另 一 点 就 是 我 称 之 为 父 性 原理 和 母 
性 原理 的 两 种 对 立 的 考虑 问题 的 方式 。 这 个 名 称 在 日 本 似乎 总 是 
会 引起 误解 , 但 对 欧美 人 一 说 他 们 就 能 明白 。 这 是 因为 , 这 里 所 说 
的 父 性 原理 , 如 同 我 们 后 面 还 要 讲 到 的 那样 , 是 在 西方 产生 的 ,对 
日 本 人 来 说 本 来 就 不 太 容易 理解 。 我 认为 这 两 个 原理 完全 谈 不 上 
谁 对 谁 错 ,而 是 各 有 长 短 。 接 下 来 我 们 来 看 一 看 它们 分 别 是 什么 。 


原理 的 混乱 
假设 有 一 位 高 中 学 生 违 反 了 校规 。 程 度 比较 严重 时 , 会 在 教 职 
员 会 议 上 讨论 怎么 处 罚 。 一 方 认 为 ,既然 做 了 坏事 ,进行 处 罚 也 自然 
是 符合 教育 性 的 。 另 一 方 则 提出 , 正 因为 这 位 学 生 是 坏 学 生 , 教师 
更 应 该 庇护 他 而 不 是 进行 处 罚 , 只 有 包容 一 切 才 是 符合 教育 性 的 。 
前 者 是 站 在 明确 区 分 善 恶 的 原理 之 上 的 , 而 后 者 则 相 比 善 亚 
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的 区 分 , 更 注重 所 有 人 被 包容 着 成 为 一 个 整体 的 原理 。 我 认为 , 不 
能 简单 地 认定 究竟 哪 种 看 法 是 正确 的 。 

我 所 谓 的 父 性 原理 和 母性 原理 , 一 言 以 项 之 , 父 性 以 “分 割 ” 
功能 为 主 , 母性 以 “包容 ”功能 为 主 。 父 性 对 于 善 与 恶 、 有 能 者 与 
无 能 者 、 刚 与 柔 等 一 切 都 加 以 明确 的 区 分 , 而 母性 则 总 是 把 一 切 作 
为 一 个 整体 而 包容 。 并 不 是 说 这 两 个 原理 谁 对 谁 错 , 但 一 旦 认定 
了 其 中 一 种 原理 ,就 会 忍 不 住 攻击 另 一 种 原理 。 

在 刚才 的 事例 中 ,处罚 派 可 以 攻击 对 方 “ 过 于 宽松 ”、 姿 态 不 明 
确 等 等 , 而 站 在 相反 的 立场 上 , 又 可 以 指责 另 一 方 的 冷酷 和 排斥。 
有 时 还 会 互相 指责 对 方 不 符合 教育 性 或 缺乏 热情 , 其 实 并 非 如 此 ， 
只 是 思考 方式 的 基础 不 同 而 已 。 所 依据 的 原理 存在 分 歧 , 就 算 找 
到 了 妥协 方案 , 如 果 先 人 为 主 地 认定 对 方 不 符合 教育 性 或 根本 就 
是 错误 的 , 对 话 还 是 无 法 成 立 。 这 种 议论 的 混乱 , 在 谈论 教育 之 际 
我 们 经 常 可 以 看 到 。 

上 述 情况 已 在 其 他 书 中 讨论 过 , 所 以 在 这 里 只 是 在 抛砖引玉 
的 意义 上 稍微 进行 一 下 整理 。 

简 而 言 之 , 与 欧美 相 比 日 本 是 一 个 母性 原理 更 为 强大 的 国家 ， 
但 随 着 国际 交流 的 活跃 以 及 欧美 文化 的 引进 , 父 性 原理 也 在 不 断 进 
入 日 本 。 基 本 上 , 人 们 在 用 头脑 思考 时 一 一 尤其 是 知识 分 子 -一 接 

， 近 于 父 性 原理 ,而 在 实际 行动 或 感情 上 ,还 是 生活 在 母性 原理 之 下 。 


场 的 所 属 《〈 托 付 ) 
场 的 平衡 状态 的 维持 
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( 续 表 ) 

排名 一 元 性 排名 

人 际 关系 一 体感 (共生 大 
交流 非 语言 性 

变化 重生 引起 的 变化 
4 CE 

a Re 

时 间 直线 性 回环 性 


看 了 上 表 , 应 该 就 一 目 了 然 了 , 所 以 这 里 只 是 简单 地 说 明 一 
下 。 父 性 原理 重视 的 是 作为 “分 割 "的 最 小 单位 的 人 的 “个体 。 
其 目标 是 希 求 个 体 的 确立 和 成 长 。 与 之 相对 , 母性 原理 重视 的 则 
是 包容 一 切 的 一 个 “ 场 ”一 一 这 么 说 也 许 还 是 非常 暧昧 不 清 一 一 
的 平衡 状态 的 维持 。 因 此 , 个 人 不 能 进行 强烈 的 自我 主张 , 而 是 必 
须 时 刻 考虑 整体 的 平衡 。 关 于 这 一 点 , 有 时 会 被 误解 为 “极权 主 
义 ” ,其实 并 非 如 此 。 并 不 是 要 个 人 为 全 体 服 务 , 而 是 “ 场 ” 总 是 比 
“个 体 ” 先行 。 

在 父 性 原理 之 下 , 承认 个 人 差别 也 就 是 能 力 差 别 , 所 以 竞争 这 
件 事 就 显得 尤为 重要 。 而 在 母性 原理 之 下 , 则 强调 几乎 可 以 说 是 
绝对 的 平等 感 。 但 是 , 重要 的 是 , 如 果 以 所 有 人 的 平等 为 前 提 ， 
来 建立 某 种 组 织 , 就 只 能 用 一 元 性 的 顺序 来 排名 了 。 这 种 排名 
与 能 力 无 关 , 传 统 上 是 基于 “长 幼 有 序 ”的 思想 的 。 在 现代 日 本 ， 
出 于 父 性 原理 的 能 力 差别 的 观点 也 掺 杂 进 来 之 后 , 正如 我 们 已 
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经 谈 到 过 的 那样 , 毫 无 道理 的 一 元 性 排名 , 变 成 了 以 成 绩 为 标准 
来 进行 了 。 


依据 哪 种 原理 来 思考 教育 

两 种 原理 不 能 简单 地 并 存 。 由 于 这 种 想法 的 差异 , 在 教育 中 
不 知道 产生 了 多 少 “ 议 论 ”。 

有 人 主张 不 能 给 孩子 按照 从 1 到 5 来 打分 ,应 该 全 部 给 3 分 ,这 
就 是 出 于 强烈 的 母性 原理 。 还 有 人 强调 , 一 定 要 通过 入 学 考试 是 
选 并 培养 好 学 生 , 否则 会 在 国际 竞争 中 失利 , 这 是 出 于 父 性 原理 。 
的 确 , 这 两 种 观点 都 有 一 定 的 道理 。 但 是 , 竞争 原理 与 基于 母性 原 
理 的 一 元 排名 论 , 不 知 何 时 结合 在 了 一 起 , 其 影响 波及 小 学 时 ,就 
会 如 同 我 们 说 过 的 那样 出 现 太 多 的 问题 。 

日 本 虽说 已 经 西化 , 但 基本 上 仍然 是 母性 原理 在 起 作用 。 这 
当然 也 有 好 的 一 面 , 例如 在 作为 整体 的 一 体感 的 支撑 下 , 日 本 人 
很 少 体会 到 欧美 人 那样 强烈 的 孤独 感 。 又 如 , 即使 能 力 低下 也 存 
在 着 会 得 到 整体 支撑 的 倾向 , 所 以 犯罪 和 不 良 行为 比 欧美 发 达 国 
家 要 低 得 多 。 说 到 家 庭 暴 力 , 日 本 和 美国 的 程度 也 完全 不 可 同日 
而 语 。 

在 母性 原理 强大 的 情况 下 , 试图 进行 西方 式 的 个 体 确立 的 人 ， 
就 会 遇 到 不 小 的 困难 。 而 对 于 试图 进行 创造 性 活动 的 人 来 说 , 因 
为 有 太 多 人 *“ 拉 后 腿 ” ,不 得 不 付出 更 多 辛劳 。 总 之 , 想 要 与 众 不 同 ， 
是 极其 困难 的 。 这 可 以 说 是 母性 原理 的 短处 所 在 。 创 造 性 高 的 人 
“流失 到 海外 ”, 也 是 因为 这 个 原因 。 | 

我 要 说 的 就 是 以 上 这 些 。 总 之 , 父 性 原理 和 母性 原理 各 有 长 
短 , 谈 不 上 熟 优 熟 劣 。 问 题 的 难点 也 就 在 于 这 里 。 
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父 性 的 本 质 

在 继续 往 下 论述 之 前 , 我 还 想 就 父 性 原则 再 补充 几 句 。 这 是 
因为 很 多 人 对 此 存在 误解 。 很 多 人 逐渐 形成 了 在 日 本 父 性 很 弱 的 
认识 , 这 当然 是 不 错 的 , 但 没有 想到 的 是 , 竟然 出 现 了 这 样 一 些 人 ， 
他 们 主张 “ 父 性 复权 ”, 误 以 为 军国 主义 时 代 的 父亲 是 具有 强大 父 
性 的 人 物 , 并 推行 这 种 思想 。 这 完全 是 误解 了 这 里 所 提 到 的 父 性 
原理 。 

事实 上 , 曾经 有 一 位 对 孩子 言 听 计 从 的 父亲 , 任凭 孩子 随心 所 
欲 地 一 再 胡作非为 却 束 手 无 策 , 却 是 在 战争 中 获得 了 所 谓 的 “金钱 
勋章 ”@ 的 “勇者 " 。 这 位 男性 拥有 只 要 上 边 发 出 “号 令 ” 就 奋 不 
顾 身 去 突击 的 勇气 , 在 和 儿子 一 对 一 的 对 决 中 却 没有 说 出 自己 个 
人 意见 的 勇气 。 而 我 所 强调 的 父 性 原理 ,其 实 指 的 正 是 后 者 。 

无 论 在 什么 事情 上 都 有 自己 的 主见 , 并 能 把 它 明确 地 表达 出 
来 , 这 种 勇气 完全 不 同 于 只 要 大 家 都 在 做 自己 也 不 异 蝗 牲 性 命 的 
勇气 。 后 一 种 行为 是 作为 母性 原理 体现 者 的 勇气 , 从 父 性 原理 的 
角度 来 说 ,只 能 说 是 非常 胆 性 的 行为 。 

如 果 不 搞 清 这 一 点 , 就 会 出 于 “ 父 性 复权 ”的 打算 , 把 繁琐 
的 校规 强加 于 学 生 , 甚至 为 此 不 惜 使 用 暴力 。 在 日 本 , 根本 就 不 
存在 什么 父 性 原理 的 复活 。 日 本 从 来 就 不 曾 有 过 真正 的 父 性 原 
理 , 如 果 我 们 感到 了 它 的 必要 性 , 我 们 必须 有 意识 地 把 它 理解 为 
一 种 全 新 的 获得 。 用 亦 力 来 掩盖 原理 的 屡 弱 , 是 一 件 轴 画 至 极 
的 事情 。 


@ 人 金 狂 勋章 ,日 本 授予 武功 卓著 的 军人 和 军 内 文职 人 员 的 勋章 ,二 战 后 废除 。 
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深化 原理 

有 两 个 原理 , 而 且 它们 互 不 相 容 , 那么 该 怎么 办 才 好 呢 ? 我 认 
为 , 对 此 , 我 们 不 是 要 认定 其 中 一 个 原理 是 正确 的 并 对 其 进行 强 
化 ,而 是 应 该 考虑 对 原理 进行 深化 。 

举例 来 说 , 曾经 有 一 所 中 学 决定 去 东京 进行 修学 旅行 , 结果 有 
一 个 班级 的 学 生 突然 提出 了 强烈 的 反对 。 他 们 的 理由 是 , 无 法 妨 
受 自己 的 旅行 却 要 听 上 面 的 指派 、 东京 一 点 儿 也 不 好 玩 、 规定 零用 
钱 的 上 限 真 是 岂 有 此 理 …… 诸 如 此 类 。 

正如 我 们 提 到 过 的 一 样 , 日 本 的 很 多 事情 在 相当 程度 上 是 按 
照 母 性 原理 来 进行 的 。 对 此 , 年 轻 人 感到 强烈 的 反感 , 想 要 提出 强 
有 力 的 父 性 原理 式 的 主张 , 也 可 以 说 是 理所当然 的 。 尽 管 如 此 , 由 
于 这 是 突 发 性 的 , 不 同 于 在 父 性 原理 的 传统 下 发 展 起 来 的 , 在 个 人 
的 责任 以 及 与 其 他 人 之 间 的 人 际 关系 等 问题 上 还 不 够 完善 , 有 点 
过 火 的 性 质 。 但 班主 任 说 , 既然 你 们 已 经 开始 有 这 样 的 想法 了 , 不 
妨 彻底 思考 一 下 ,老师 就 在 一 旁听 着 。 

因为 是 中 学 生 的 意见 , 有 时 难免 失 了 分 寸 。 但 班主 任 还 是 黑 
默 地 听 着 , 结果 学 生 中 出 现 了 “也 许 应 该 稍微 多 为 整个 学 校 考 虑 一 
下 ”的 意见 。 其 中 甚至 有 人 建议 去 跟 校长 直接 谈判 。 详 细 的 过 程 
这 里 就 略 去 不 谈 , 总 之 , 校长 也 愿意 配合 班主 任 的 想法 , 答应 在 合 
适 的 时 机 与 学 生 会 面 。 

就 这 样 , 学 生 们 认识 到 , 要 主张 并 贯彻 父 性 原理 , 必须 承担 非 
常 重大 的 责任 。 学 校方 面 原本 下 意识 地 根据 母性 原理 , 觉得 只 要 
“大 家 都 一 致 " 就 可 以 了 , 现在 也 对 这 种 轻率 的 想法 进行 了 反省 。 
于 是 ,新 的 修学 旅行 的 计划 经 过 一 番 迁 回 曲 折 终 于 出 炉 了 。 

所 谓 深化 原理 , 就 是 承认 与 自己 所 主张 的 原理 对 立 的 原理 也 
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是 有 意义 的 , 并 置身 于 两 者 的 矛盾 之 中 , 不 断 地 左右 摇摆 , 尽量 让 
自己 所 主张 的 原理 与 其 他 东西 产生 关联 , 让 看 待 事物 的 视角 变 得 
更 丰富 。 说 得 更 形象 些 , 就 是 把 两 个 原理 当成 梯子 两 侧 的 扶手 ,一 
步 一 步 地 走 下 来 。 在 这 样 不 断 深化 的 过 程 中 , 当 双 脚 着 地 , 感到 可 
以 把 这 里 当成 根基 的 时 候 , 这 个 人 的 个 性 就 形成 了 。 

经 过 班级 里 每 个 人 反复 的 讨论 和 动摇 而 决定 下 来 的 旅行 计 
划 , 从 中 应 该 可 以 发 现 班级 的 个 性 所 在 , 而 在 班级 的 个 性 中 , 应 该 
反映 了 班主 任 和 每 个 学 生 的 个 性 。 


教育 的 创造 性 

由 于 日 本 的 母性 原理 太 过 强大 而 产生 的 一 元 性 排名 , 其 害处 
无 论 怎么 强调 也 不 过 分 。 如 果 能 真正 地 意识 到 每 个 人 都 是 拥有 个 
性 的 不 同 存 在 , 所 有 的 人 都 按照 同样 的 标准 进行 排名 的 做 法 应 该 
就 无 从 想象 。 但 是 , 在 日 本 人 中 ,有 很 多 人 是 根据 自己 在 这 种 场合 
的 排名 中 处 于 什么 位 置 , 是 部 长 还 是 科 长 , 是 第 一 课 长 还 是 第 二 课 
长 ,来 保持 自己 的 自我 同一 性 的 。 

如 果真 正 期 待 学 生 们 个 性 的 成 长 , 教师 、 教 育 委员 会 的 人 , 以 
及 文部 省 0 的 官员 , 在 一 元 排名 式 的 自我 同一 性 之 外 , 应 该 有 着 基 
于 个 性 的 另外 的 自我 同一 性 。 没 有 这 样 的 努力 , 口号 喊 得 再 大 声 
也 是 没有 意义 的 。 

这 里 只 是 就 父 性 原理 和 母性 原理 进行 了 讨论 , 但 在 思考 人 生 
的 时 候 , 应 该 有 更 多 对 立 的 原理 。 只 不 过 , 正如 我 们 在 讨论 父 性 原 
理 和 母性 原理 的 时 候 所 说 的 那样 , 试图 用 一 个 原理 、 一 种 思想 体系 


@ 日 本 主管 教育 .文化 等 的 中 央行 政 机 构 ,2001 年 并 入 文部 科学 省 。 
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来 说 明 所 有 的 问题 是 根本 不 可 能 的 。 即 使 自己 比较 “偏爱 ” 某 一 
原理 ,也 必须 在 与 对 立 原 理 的 矛盾 中 不 断 加 深 对 它 的 体验 。 

这 样 想来 , 我 们 不 由 得 觉得 , 教育 的 场所 并 不 是 由 现 有 的 价值 
来 运营 的 ,而 是 有 着 作为 创造 新 价值 的 场所 的 意义 。 
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了 
教 与 育 


什么 是 教育 

教育 这 个 词 ,可 以 分 为 “ 教 ” 和 “ 育 " 。 耐 人 寻味 的 是 ， 育 ”这 
个 字 既 有 “培育 ”的 意思 ,也 有 “发 育成 长 ”的 意思 。 

教育 这 件 事 , 有 教育 的 一 方 , 也 有 受 教 育 的 一 方 , 从 教育 的 一 
方 来 考虑 , 还 是 把 重点 放 在 自己 去 “教导 ”上 面 , 其 次 才 考 虑 “ 培 
育 ”, 至 于 “成 长 ”, 因为 这 是 本 人 的 自发 性 行为 , 往往 被 认为 与 教 
育 无 关 , 甚至 根本 就 不 在 考虑 范围 之 内 。 

但 是 , 如 果 深 入 思考 一 下 教育 这 件 事 , 我 们 就 会 发 现 , 从 根本 
上 说 , 受 教育 方 潜在 的 自我 “成 长 ” 的 力量 也 不 容 忽 视 。 一 直 以 来 ， 
谈 到 “教育 ,人 们 往往 都 是 从 教育 方 的 观点 来 发 言 ,把 重点 放 在 怎 
样 教导 上 , 而 另 一 方面 , 不 要 说 “成 长 了 , 就 连 “培育 ”也 有 被 忽 
视 的 倾向 。 

从 受 教育 方 来 思考 教育 , 这 被 视 为 非常 困难 的 一 件 事情 。 考 
察 一 下 现 有 的 教育 理论 , 满目 都 是 教师 对 学 生 单 向 进行 作用 的 姿 
态 , 例如 教师 应 该 对 学 生 做 些 什么 、 能够 做 些 什么 、 应 该 如 何 做 等 
等 。 但 是 , 值得 注意 的 是 , 木村 素 卫 在 战 前 就 已 经 指出 :“ 所 谓 教 
育 , 就 是 在 他 人 的 帮助 下 完成 精神 上 的 自觉 性 自我 发 展 , 从 根本 上 
说 这 是 一 个 矛盾 的 概念 。”( 木 村 素 卫 《国家 中 的 文化 和 教育 》, 岩 
波 书 店 ) 
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他 所 使 用 的 “精神 上 的 自觉 性 自我 发 展 ” 这 个 哲学 式 的 表达 ， 
与 今天 临床 心理 学 家 喜欢 用 的 “自我 实现 倾向 ”这 个 用 语 , 是 不 是 
可 以 理解 为 相当 近似 的 说 法 呢 ? 他 认为 教育 “从 根本 上 说 是 一 个 
矛盾 的 概念 ”, 而 我 已 经 在 其 他 地 方 多 次 讨论 过 , 在 心理 治疗 中 经 
常 存在 着 二 律 背 反 , 和 他 的 观点 也 有 相通 之 处 。 我 不 由 觉得 , 木村 
所 说 的 “教育 ”, 为 我 们 开辟 了 通 往 从 心理 临床 角度 来 观察 的 教育 
的 道路 。 

要 作为 现代 社会 的 一 员 生存 下 去 , 人 们 必须 掌握 很 多 东西 。 
要 掌握 大 量 的 知识 , 以 及 作为 社会 人 生活 下 去 所 必要 的 规范 、 维持 
人 际 关系 的 能 力 等 。 想 到 这 一 点 , 大 人 们 不 得 不 热心 于 去 “教导 ” 
孩子 。 在 教育 中 ,以 “教导 ”为 中 心 ,也 可 以 说 是 理所当然 的 。 

但 是 ,这 里 需要 反省 的 是 ,有 些 孩 子 对 于 一 般 的 “教导 ”不感 
兴趣 或 者 无 法 接受 。 而 且 , 我 们 大 人 过 分 热衷 于 输入 已 有 的 知识 
体系 , 说 不 定 会 破坏 每 个 孩子 所 拥有 的 个 性 。 而 这 两 者 之 间 却 有 
着 出 平 意料 的 关系 。 说 得 极端 一 点 儿 , 可 以 说 个 性 越 强 的 孩子 ,就 
越 难 以 接受 输入 已 有 知识 的 “教导 ”。 

这 时 ,教育 中 的 “培育 ”和 “成 长 ”这 两 个 侧面 的 重要 性 就 显露 
出 来 了 。 我 们 不 妨 考虑 一 下 ,不 是 要 输入 知识 ,而 是 要 培育 "孩子 ， 
使 其 可 以 自己 获得 知识 ; 或 者 设法 帮助 孩子 靠 自己 的 力量 “成 长 ”。 

不 过 , 不 要 坏 了 木村 素 卫 所 说 的 “矛盾 ”的 存在 。 心 理 临床 的 
实际 情况 ,与 这 种 对 于 教育 的 考虑 也 有 密切 的 关系 。 

在 心理 临床 上 , 我 们 经 常会 接触 到 从 一 般 的 “教导 ”系统 中 脱 
离 出 来 的 孩子 。 一 开始 ,我 们 也 尝试 教导 这 样 的 孩子 一 些 “ 应 该 做 
的 事 ”, 但 在 不 断 失败 的 过 程 中 , 我 们 发 现 , 从 根本 上 来 说 , 与 其 急 
于 “教导 ,反而 是 等 待 孩子 “成 长 ” 要 有 效 得 多 。 而 且 , 它 的 意义 
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不 仅仅 在 于 有 效 , 它 还 会 促使 我 们 作出 反省 , 即使 对 于 整个 教育 来 
说 ,我 们 应 该 更 多 地 认识 到 “成 长 ”的 重要 性 。 


“个 性 ”需要 什么 

我 曾 指出 , 过 分 热心 于 输入 每 个 人 都 应 该 知道 的 知识 , 可 能 会 
破坏 孩子 的 个 性 。 这 一 点 今后 我 们 从 事 教 育 的 人 一 定 要 牢 牢 记 住 。 
不 仅 是 知识 , 我 们 作为 社会 规范 而 深信 不 疑 的 , 其 实 也 应 该 有 一 些 
并 不 能 说 是 绝对 正确 的 。 

最 近 @ ,苏联 和 东欧 发 生 了 一 系列 的 剧变 ,在 这 些 国家 里 ,曾经 
认为 是 “正确 的 ” 某 种 规范 不 就 发 生 了 急剧 的 变化 吗 ? 即使 不 说 
外 国 的 事情 , 日 本 从 二 战 前 到 二 战 后 不 是 也 经 历 了 急剧 的 价值 转 
换 吗 ? 考虑 到 这 些 , 我 们 不 由 痛感 到 , 对 孩子 的 个 性 来 说 什么 是 必 
要 的 教育 ,这 个 问题 很 有 必要 进行 深入 的 思考 。 

我 举 一 个 典型 的 例子 。 我 曾 见 过 很 多 活跃 于 现代 社会 不 同 
领域 的 个 性 丰富 的 人 , 请 他 们 讲述 了 他 们 的 童年 (《 当 你 还 是 小 孩 
子 》, 光村 图 书 ) 。 我 在 和 京都 大 学 的 生物 学 家 日 高 敏 隆 教授 交谈 
时 , 他 给 我 讲 了 一 个 在 个 性 的 培养 上 很 有 参考 价值 的 关于 小 学 老 
师 的 故事 。 

日 高 敏 隆 在 小 学 三 年 级 的 时 候 , 患 上 了 今天 所 说 的 “拒绝 上 学 
症 ”。 因 为 他 对 当时 极端 的 军国 主义 教育 产生 了 强烈 的 反感 。 他 
当时 就 很 喜欢 昆虫 , 但 由 于 时 代 原 因 , 他 的 父母 认为 “昆虫 学 能 当 
饭 吃 吗 ”, 根本 就 不 加 理 皮 。 在 走投无路 的 情况 下 , 他 打算 自杀 , 连 
刀子 都 买好 了 。 


@ 本 书写 于 1992 年 。 
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但 有 一 天 他 的 老师 来 家 访 , 当 着 他 父母 的 面 指出 :“ 你 是 不 是 
打算 自杀 ? “然后 对 他 大 吃 一 惊 的 父母 说 :“ 请 让 敏 隆 君 学 习 昆虫 
学 吧 。 惊慌 失措 的 父母 马上 答应 了 。 人 少年 因为 能 够 学 习 昆虫 学 而 
欢呼 雀跃 , 可 老师 却 对 他 说 , 要 学 习 昆 虫 学 , 语文 和 数学 都 必 不 可 
少 , 劝 他 回来 上 学 , 接着 又 说 ;“ 现 在 的 学 校 不 适合 你 。 请 换个 学 
校 。 说 着 告诉 他 一 个 学 校 的 名 字 。 原 来 , 少年 现在 所 在 的 学 校 由 
于 极端 军国 主义 的 校长 ,采取 了 愚 大 的 教育 方针 ( 却 因此 获得 了 文 
部 大 臣 奖 ) ,老师 为 他 在 附近 找到 了 一 个 情况 不 那么 糟 的 小 学 。 

于 是 日 高 马上 转学 并 开始 上 学 去 了 。 他 对 昆虫 学 的 兴趣 不 断 
地 开花 结果 。 而 这 与 个 性 的 发 展 有 多 大 的 关系 , 只 要 看 看 日 高 教 
授 现 在 的 大 显 身 手 就 可 以 证 明 。 对 这 位 成 为 重大 契机 的 老师 , 我 
们 来 思考 一 下 他 的 行为 的 意义 。 


教师 的 判断 

首先 , 他 发 现 了 少年 日 高 打算 自杀 的 想法 , 这 一 点 非常 了 不 
起 。 以 此 为 导火线 , 说 服 少年 的 父母 让 他 去 做 “昆虫 学 ” 这 件 他 喜 
欢 的 事 , 更 是 了 不 起 。 让 和 孩子 做 喜欢 做 的 事 , 个 性 就 会 由 此 而 大 放 
异彩 。 

其 次 令 我 钦佩 的 是 , 他 判断 在 自己 的 学 校 教导 少年 是 不 合适 
的 , 为 他 找到 了 合适 的 学 校 。 换 名 话说, 就 是 任课 教师 放弃 了 自己 
去 “教导 ”。 这 是 因为 他 清楚 地 认识 到 , 自己 所 在 的 学 校 不 仅 不 能 
“培育 ”少年 的 个 性 , 反而 会 破坏 它 。 这 是 尤其 难能可贵 的 。 这 位 
老师 大 约 看 穿 了 少年 日 高 丰富 的 个 性 , 但 越 是 这 样 , 往往 会 越 是 想 
要 自己 去 “教导 ” ,这 也 可 以 说 是 作为 教师 的 一 种 秉性 。 

为 慎重 起 见 , 我 还 要 补充 一 句 , 这 位 教师 的 行为 , 在 本 质 上 完 
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全 不 同 于 那些 不 愿意 教 不 良 少年 而 轻易 劝 他 们 转学 的 高 中 老师 。 

看 到 这 位 教师 所 采取 的 方法 , 也 许 有 人 会 说 这 并 不 是 “心理 指 
导 ”, 所 谓 心理 指导 , 是 要 和 本 人 一 对 一 地 在 规定 的 时 间 和 地 点 进 
行 交 谈 , 守护 着 本 人 令 其 靠 自己 的 力量 成 长 , 而 这 里 的 做 法 却 是 过 
于 以 教师 为 中 心 的 行动 , 所 以 不 宜 为 之 。 面 对 这 种 指责 , 该 怎么 作 
答 呢 ? 

这 里 最 重要 的 , 并 不 是 这 位 教师 的 所 作 所 为 能 否 算是 “心理 指 
导 ”, 而 应 该 是 它 在 多 大 程度 上 有 助 于 发 展 孩子 的 个 性 。 即 使 当时 
有 优秀 的 心理 咨询 师 , 并 且 遇 到 了 少年 日 高 , 从 发 展 少年 的 个 性 这 
一 点 来 说 , 结果 也 不 过 如 此 。 其 实 过 程 会 有 多 种 迁 回 曲折 的 可 能 ， 
也 许 少年 不 依靠 心理 咨询 师 , 自己 也 能 说 服 父母 , 也 许 心理 咨询 师 
也 发 现 了 少年 的 自杀 意图 , 意识 到 了 其 紧急 性 而 去 家 访 , 直接 与 父 
母 交谈 ,也 不 是 不 可 能 发 生 的 。 

作为 心理 咨询 师 , 我 在 某 些 时 候 和 场合 也 会 进行 家 访 等 打破 
时 间 和 地 点 限制 的 行为 。 但 要 问 我 是 以 什么 为 基准 作出 最 好 这 样 
做 的 判断 , 我 认为 , 在 这 种 情况 下 要 作出 适当 的 判断 , 教育 方 也 必 
须 受过 相当 的 训练 。 我 们 必须 认识 到 , 要 进行 发 展 孩 子 个 性 的 教 
育 , 教 师 自 己 不 可 以 抱 着 单一 成 规 的 方法 不 放手 。 


临床 教育 学 的 成 立 

一 旦 开始 考虑 孩子 的 个 性 , 教育 方 就 会 遇 到 许多 困难 。 这 里 
我 引用 教育 基本 法 的 第 一 条 , 它 可 以 说 是 在 考虑 教育 问题 时 的 一 
个 依据 。 

“教育 以 人 格 的 完善 为 目标 , 必须 为 培养 热爱 真理 和 正义 、 尊 
重 个 人 的 价值 、 重视 勤劳 和 责任 、 充满 自主 精神 的 身心 健康 的 国 
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民 ,使 之 成 为 和 平 国 家 和 社会 的 构成 者 而 进行 。” 

这 句 话 应 该 不 会 有 人 反对 吧 。 实 在 是 说 得 太 棒 了 。 但 是 , 我 
曾经 和 包括 刚才 提 到 过 的 日 高 教授 在 内 的 十 个 人 会 过 面 , 他 们 都 
富有 个 性 , 在 各 自 的 领域 中 都 活路 在 第 一 线 , 当 我 请 他 们 回顾 一 下 
自己 的 童年 时 ,结果 又 是 如 何 呢 ? 不 愿 上 学 .撒谎 、 自 杀 未 遂 . 成 天 
逃学 看 电影 、 偷盗 等 等 , 还 可 以 继续 列举 下 去 , 这 些 事情 都 发 生 在 
他 们 所 讲述 的 童年 。 对 此 , 我 们 怎么 看 也 会 产生 与 教育 基本 法 的 
第 一 条 格格 不 人 的 感觉 。 

是 不 是 可 以 这 么 说 呢 ? 教育 基本 法 中 写 得 很 好 , 但 教育 毕竟 
是 “为 培养 " 这 样 的 人 而 进行 的 。 再 说 , 这 里 提 到 的 这 些 人 , 正 因 
为 在 童年 时 有 问题 , 接受 了 以 实现 基本 法 中 所 说 的 “培养 ” 为 目标 
的 教育 ,才能 有 今天 的 成 就 。 

或 者 , 为 了 让 个 性 更 为 丰富 , 是 不 是 应 该 修改 教育 基本 法 的 第 
一 条 , 把 它 改 为 “为 培养 身心 不 健康 的 国民 ” 呢 ? 木村 素 卫 所 指出 
的 教育 中 的 “根本 矛盾 ” ,的 确 有 着 很 深 的 根源 。 

教育 必须 有 方向 性 , 必须 提出 目标 和 理想 。 由 此 , 人 的 行为 就 
可 以 分 为 拥有 正面 价值 的 和 拥有 负面 价值 的 。 

但 是 , 如 果 一 味 急于 追求 正面 的 价值 , 就 会 犯 下 大 错 。 这 是 因 
为 , 乍 看 上 去 似乎 是 负面 价值 的 事物 , 有 时 却 在 个 性 的 培养 上 有 着 
很 大 的 价值 。 不 重视 这 一 悖 论 ,就 无 法 实现 真正 的 教育 。 

我 在 心理 临床 的 实践 中 , 早期 的 时 候 应 该 说 也 经 常 犯 这 样 的 
错误 ,即使 是 现在 ,可 以 说 依然 受 这 种 倾向 的 影响 。 

不 愿 上 学 的 孩子 变 得 愿意 上 学 、 偷 盗 的 孩子 变 得 不 再 偷盗 、 撤 
谎 的 孩子 变 得 不 再 撒谎, 这 些 都 是 好 的 。 但 如 果 仅仅 以 此 为 目标 ， 
并 急于 完成 这 样 的 目标 , 就 会 带 来 彻底 的 失败 。 我 们 就 曾 有 过 这 
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样 的 经 历 。 不 是 以 把 负面 行为 变 为 正面 行为 作为 目标 的 “临床 ”， 
而 是 要 重新 思考 这 个 价值 观 本 身 , 找 出 其 中 的 本 源 和 悖 论 所 在 。 
要 做 到 这 一 点 , 教育 学 和 临床 心理 学 都 必须 从 根本 上 进行 反思 , 以 
孩子 的 实际 行为 和 教师 的 实际 状况 为 基础 ,展开 符合 现实 的 思考 。 

以 上 述 的 反省 为 基础 , 我 在 京都 大 学 教育 学 部 新 开设 了 “教育 
临床 学 ”讲座 。 这 个 讲座 是 在 1987 年 开设 的 , 时 间 还 不 长 , 但 我 觉 
得 , 由 此 可 以 在 教育 和 临床 心理 中 开辟 新 的 领域 , 并 且 可 以 期 待 其 
意义 的 不 断 深 化 。 
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= 
教育 的 今天 


现代 教育 的 课题 

教育 是 一 个 重大 的 课题 , 现在 , 大 多 数 人 都 有 了 这 样 的 认识 。 
正 因为 此 ,临时 教育 审议 会 ?一 一 姑且 先 不 论 其 成 果 如 何 一 一 才 有 
了 存在 的 必要 。 不 仅 在 日 本 , 无 论 是 在 发 达 国家 还 是 在 发 展 中 国 
家 , 即使 课题 的 内 容 有 所 不 同 , 但 都 认为 “教育 ” 极为 重要 , 这 个 认 
识 可 以 说 是 一 个 全 世界 的 共识 。 

我 们 还 是 光 从 日 本 出 发 来 思考 一 下 这 个 问题 。 现 代 教 育 的 课 
题 给 人 以 堆积 如 山 的 感觉 , 几乎 让 人 不 知道 从 何人 手 。 这 里 我 
还 是 从 一 般 人 最 为 关注 的 国际 化 .个 性 的 培养 和 终生 教育 这 三 
点 谈 起 。 

国际 化 这 一 点 经 常 被 强调 , 在 与 其 他 国家 的 关系 变 得 像 现 在 
这 样 紧密 的 情况 下 ,这 可 以 说 是 一 个 必然 。 而 且 ,正如 在 最 近 的 《日 
美 结 构 问题 调整 协议 》 2 中 所 显示 的 那样 , 我 们 不 得 不 越 来 越 多 地 
正面 面 对 和 对 抗 其 他 国家 思考 问题 的 方式 , 这 让 我 们 更 进一步 地 
痛感 到 国际 化 教育 的 必要 性 。 

但 是 , 教育 中 的 国际 化 问题 有 着 意 想 不 到 的 困难 。 甚 至 可 以 





@ 临时 教育 审议 会 ,日 本 1984 ~ 1987 年 设立 的 以 教育 改革 为 目标 的 临时 机 构 。 
@ 《日 美 结构 问题 调整 协议 》, 是 针对 日 美 经 济 摩擦 , 于 1990 年 7 月 达成 的 一 项 经 
济 贸易 协议 。 
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说 , 所 谓 国际 化 , 并 不 是 “学 习 国 外 的 情况 ”, 或 者 “与 其 他 国家 的 
人 和 了 睦 相 处 ”这 么 简单 ,而 是 有 必要 对 日 本 教育 的 现状 一 一 或 者 不 
如 说 对 日 本 人 的 生活 方式 本 身 一 一 进行 根本 性 的 反省 。 真 正 理解 
文化 不 同 的 人 们 并 与 之 相处 ,是 非常 不 易 的 事情 。 

归 国 子 女 问题 就 非常 明确 地 体现 了 这 个 问题 。 因 为 与 后 面 的 
议论 有 关 , 这 里 我 们 就 从 《同一 片 蓝 天 一 一 海外 归 国 子女 是 现代 的 
弃 儿 吗 》( 大 泽 周子 著 , 文艺 春秋 社 版 ) 这 本 书 中 举 出 一 个 例子 来 
探讨 这 个 问题 。 

明 良 五 岁 至 十 五 岁 期 间 在 美国 生活 , 初中 三 年 级 的 时 候 回 到 
了 日 本 。 在 上 社会 课 的 时 候 , 老师 谈 到 , 日 本 的 很 多 产品 出 口 到 了 
美国 。 明 良 就 照 着 在 美国 上 社会 课时 的 做 法 ,为 了 给 课堂 做 出 “页 
献 ”, 提 出 :“ 不 如 我 们 全 班 同学 一 起 讨论 一 下 在 美国 是 如 何 充斥 着 
日 本 的 产品 的 。” 话音 刚 落 , 全 班 同 学 都 惊 呆 了 。 但 明 良 还 是 一 个 
人 拼命 地 讲 了 起 来 。 最 后 老师 说 :“ 美 国 的 事情 还 是 以 后 再 谈 , 现 
在 还 是 让 我 们 回 到 课堂 上 吧 。” 这 回 轮 到 明 良 吃惊 了 。 他 所 讲 的 内 
容 , 在 美国 是 课堂 的 一 个 环节 , 其 “贡献 ” 还 会 得 到 老师 的 评价 , 而 
日 本 的 老师 却 明 确 地 说 这 是 和 “课堂 ”没有 关系 的 。 

后 来 , 明 良 每 次 在 上 课时 发 言 , 都 会 得 到 同样 的 反应 , 终于 忍 
不 住 问 这 是 怎么 回 事 。 他 得 到 的 回答 是 “你 的 回答 太 离谱 了 ”、“ 真 
是 离 题 万 里 ”。 明 良 不 由 得 主张 道 :“ 每 个 人 都 有 表达 自己 意见 的 
权利 ,每 个 人 都 有 在 教室 里 安全 学 习 的 权利 ! ”对 此 ,任课 老师 说 : 
“你 是 在 进行 独立 宣言 吗 ? 说 这 些 话 , 是 成 不 了 日 本 学 校 的 学 生 
的 。” 实际 上 , 明和 良 后 来 遭遇 了 同班 同学 的 暴力 行为 。 

这 明显 是 一 场 “文化 战争 ”。 也 可 以 认为 是 刚才 所 说 的 父 性 原 
理 和 母性 原理 的 对 立 。 即 使 对 方 有 不 同 的 文化 , 在 表面 上 的 或 礼 
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节 性 的 交往 中 , 还 是 可 以 “和 睛 相处 ”的 。 但 像 明 良和 他 的 同学 那 
样 , 在 实际 生活 的 场面 中 , 当 生 活 方式 发 生 磁 撞 时 , 往往 不 是 几 句 
漂亮 的 场面 话 就 可 以 解决 的 。 今 后 的 “国际 化 ”, 应 该 也 包括 这 个 
层次 上 的 碰撞 。 不 得 不 说 , 关于 教育 的 国际 化 只 有 在 这 种 情况 之 
下 考虑 , 才 是 最 为 重要 的 。 

接 下 来 我 们 来 看 看 “个 性 的 培养 ”, 此 事 也 是 说 来 容易 做 来 难 。 
日 本 的 教育 在 培养 个 性 和 创造 性 这 一 点 上 落后 于 其 他 发 达 国 家 ， 
这 一 点 也 经 常 为 人 们 指出 , 它 和 前 面 讲 过 的 事实 也 有 一 定 的 关系 。 
可 以 说 , 这 个 问题 不 仅 是 “教育 ”的 问题 , 更 是 日 本 人 的 意识 形态 、 
行动 方式 等 根本 性 的 问题 。 而 且 , 并 不 能 简单 地 得 出 日 本 人 的 方 
式 是 错误 的 、 必须 以 欧美 为 榜样 进行 变革 的 结论 , 这 更 增加 了 解决 
问题 的 难度 。 

我 想 说 的 是 , 即使 就 教育 这 方面 而 言 , 要 培养 孩子 的 个 性 , 离 
不 开 教育 的 “自由 化 ” 。 但 是 , 针对 这 种 观点 , 也 有 人 提出 这 样 的 
忠告 , 说 是 其 他 国家 才 应 该 仿效 日 本 ,一旦 日 本 引进 了 “自由 化 ”， 
教育 水 平 就 会 降低 [例如 David Howel,，“There’ s No Reason 
to Rush with Educational Reform”, Japan Times, 61(1986), 3, 
17] 。 日 本 孩子 的 数学 和 理科 学 力 高 于 其 他 国家 ,这 是 一 个 众 所 周 
知 的 事实 , 而 提出 忠告 的 人 认为 , 这 是 由 于 日 本 现 有 的 教育 方式 而 
产生 的 , 如 果 把 它 变 成 欧美 式 的 , 就 会 导致 失败 。 这 是 在 考虑 日 本 
的 教育 时 不 容 忽视 的 一 点 。 

接 下 来 我 来 谈 一 下 终生 教育 。 终 生 教育 是 最 理想 的 , 对 此 大 
家 都 没有 异议 。 无 论 年 纪 多 大 , 一 直 都 在 吸收 新 的 知识 , 不 断 取得 
进步 , 这 是 非常 好 的 事情 , 但 如 果 仅 仅 认 为 这 样 才 是 好 的 , 终生 教 
育 就 会 出 现 问题 。 年 老 之 后 还 在 进步 , 听 上 去 倒是 非常 动听 , 但 实 
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际 情况 是 , 年 老 之 后 会 不 断 丧 失 很 多 能 力 , 而 且 最 后 必然 会 死亡 。 
把 取得 了 与 以 前 相 比 无 论 多 小 的 进步 都 当 作 好 的 , 这 种 单纯 的 教 
育 观 ,是 无 法 把 “死亡” 考虑 进去 的 。 

直截了当 地 说 , 在 终生 教育 的 视角 中 , 如果 没有 “死亡 ”, 有 时 
甚至 会 是 有 害 的 。 弄 得 不 好 , 也 许 会 在 老人 中 一 一 就 像 是 现在 的 
孩子 们 一 样 一 形成 一 批 “ 后 进 生 ”。 如 果 光 是 从 增加 了 多 少 知识 
或 技能 出 发 , 不 去 考虑 人 的 成 熟 究竟 是 什么 , 终生 教育 是 非常 危险 
的 。 换 名 话说 ,只 有 不 仅 考虑 “怎样 生活 ” ,也 考虑 “怎样 死亡 ”, 才 
能 称 为 终生 教育 。 而 “怎样 死亡 ” 这 个 课题 ,其实 自从 人 诞生 以 来 
就 一 直 伴随 左右 。 





对 教育 进行 重新 思考 

前 面 说 过 ,教育 这 个 词 由 “ 教 " 和 “ 育 ” 构 成 ,在 这 里 重复 一 遍 ， 
从 “ 育 ” 的 角度 来 看 待 教育 ,其 重要 性 值得 反复 强调 。 

关于 这 一 点 ,可 以 想到 的 因素 有 很 多 ,这 里 我 就 依次 谈 一 谈 。 

首先 , 在 现代 社会 中 , 作为 社会 人 而 独立 之 前 必须 吸收 的 知识 
非常 多 。 而 且 , 要 想 取 得 比 别人 哪怕 稍微 有 利 一 点 儿 . 高 一 点 儿 的 
地 位 , 往往 就 必须 学 习 。 而 家 长 在 为 自己 的 孩子 考虑 的 时 候 , 无 论 
如 何 都 希望 自己 的 孩子 能 够 取得 社会 的 优越 地 位 , 结合 前 面 的 想 
法 , 家 长 就 会 用 填 鸭 的 方式 来 硬 塞 给 孩子 知识 。 也 就 是 说 , 孩子 很 
容易 就 早早 暴露 在 这 种 填 鸭 式 教育 的 危险 之 下 。 实 际 上 , 从 幼儿 
园 的 阶段 开始 “ 教 ” 英语 等 知识 的 地 方 , 在 家 长 中 就 大 受 欢迎 , 这 
一 点 不 得 不 令 人 吃惊 。 

这 种 状态 , 说 得 直接 一 点 , 可 以 说 是 在 培养 孩子 上 的 “破坏 自 
然  。 对 孩子 “自然 成 长 " 过 程 的 干涉 , 实在 是 不 胜 枚 举 。 如 今 的 
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状况 是 孩子 的 数量 减少 了 , 经 济 上 变 得 宽裕 了 , 这 种 情况 却 进一步 
加 剧 了 。 有 的 小 学 生 忙 着 补习 或 学 艺 , 几乎 每 天 放学 之 后 的 时 间 
都 被 排 满 了 , 根本 就 没有 时 间 玩 。 甚 至 有 的 中 学 生 一 个 人 就 有 五 
位 家 庭 教师 。 

要 尊重 个 性 , 必须 等 待 个 人 所 拥有 的 可 能 性 逐渐 显现 出 来 。 
而 试图 使 孩子 有 效 地 吸收 更 多 的 知识 , 反而 会 破坏 个 性 。 在 为 了 
让 评价 更 为 “客观 ”这 个 冠 园 堂皇 的 理由 之 下 ,人 们 制定 了 带 有 “ 标 
准 答案 ”的 试题 , 而 尽早 针对 这 种 题目 进行 训练 , 更 是 有 着 导致 到 
失 个 性 的 危险 。 

对 于 那些 因此 而 被 扭曲 了 “自然 ”的 成 长 的 孩子 们 , 应 该 再 次 
回 到 教育 的 原点 , 让 孩子 体验 自己 “成 长 ”的 好 处 , 这 在 现代 教育 
中 正 变 得 越 来 越 有 必要 。 只 要 思考 一 下 就 会 发 现 ,所 谓 “ 自 然 ”, 本 
来 是 不 需要 任何 人 工 的 , 但 我 们 却 不 得 不 对 此 进行 思考 和 安排 , 现 
代 教 育 的 难点 可 以 说 就 在 这 里 。 

在 对 教育 进行 “研究 ”的 时 候 , 我 们 往往 会 觉得 “科学 的 ” 研 
究 是 最 理想 的 。 人 的 不 断 学 习 的 过 程 , 以 及 不 断 成 长 发 育 的 过 程 ， 
在 某 种 程度 上 可 以 客观 地 把 握 和 研究 。 在 此 基础 上 找 出 有 效 的 教 
学 方法 , 设 定 发 育 的 阶段 , 这 样 做 在 把 孩子 作为 整体 来 理解 并 思考 
应 该 如 何 去 教 这 一 点 上 , 是 非常 有 效 的 。 但 重要 的 是 , 不 能 认为 这 
就 是 一 切 。 

作为 集体 来 看 , 人 的 行为 即使 有 一 定 的 法 则 , 但 在 关注 单独 的 
个 人 时 ,情况 却 多 种 多 样 。 更 进一步 , 关注 每 个 人 的 思想 和 感情 的 
话 , 这 一 点 就 显得 更 为 重要 了 。 忘 了 这 一 点 , 而 试图 把 整体 的 法 
则 一 一 而 且 是 非常 笼统 的 一 套用 在 单独 的 个 人 身上 , 也 许 就 会 
剥夺 这 个 人 的 个 性 ,因此 一 定 要 多 加 小 心 。 
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前 面 说 过 , 爱迪生 曾 被 断定 为 懒虫 , 受到 了 后 进 生 的 待遇 , 而 
那么 多 的 创造 性 人 物 无 法 适应 学 校 教育 , 则 体现 了 教师 是 何等 地 
喜欢 按照 “整齐 划一 ”的 标准 对 待 学 生 。 这 时 , 如 果 这 种 整齐 划一 
的 方法 , 以 “科学 的 研究 ”为 依据 而 提出 ,将 会 是 非常 可 怕 的 。 教 
育 的 科学 性 研究 当然 非常 重要 , 但 如 何在 实际 场合 中 应 用 , 还 需要 
慎重 考虑 。 


放任 之 害 

过 分 强调 孩子 自发 的 “成 长 ”, 而 觉得 对 孩子 只 要 放任 不 管 就 
可 以 了 , 这 种 想法 同样 是 错误 的 。 这 一 点 在 家 庭 教育 中 尤为 重要 。 
期 待 孩 子 自 然 成 长 而 对 孩子 自由 放任 , 多 数 情况 下 往往 是 父母 为 
了 回避 作为 父母 的 责任 而 找 的 借口 , 孩子 们 马上 就 能 看 穿 这 一 点 。 
这 时 , 孩子 就 会 反复 进行 不 良 行为 , 或 者 向 父母 提出 根本 不 可 能 做 
到 的 要 求 。 正 如 一 位 少女 对 我 所 说 的 那样 ,“ 我 都 这 么 做 了 , 他 们 
却 连 生气 也 懒得 为 我 生 一 下 。” 这 种 悲叹 不 断 深化 , 问题 行为 也 就 
会 不 断 升 级 。 

如 果 在 这 种 情况 下 ,父母 还 是 一 副 尊重 “孩子 的 自由 ”的 姿态 ， 
继续 回避 责任 , 就 会 出 现 不 可 收拾 的 事态 。 虽 然 说 孩子 是 自然 成 
长 的 , 但 在 一 旁 守护 其 成 长 的 大 人 却 是 必 不 可 少 的 。 真正“ 守护 ” 
孩子 成 长 , 并 不 是 在 每 件 事 上 都 去 “教导 ”( 这 样 的 结果 不 过 是 变 
成 了 干涉 ) 孩子 ,而 是 相当 需要 付出 精力 的 一 件 事 。 

我 曾 指出 “成 长 ”的 重要 性 , 但 只 要 思考 一 下 就 会 发 现 , 教育 
中 包括 “ 教 ” 与 “ 育 ”, 如 果 孩 子 完全 靠 自己 “发 育成 长 , 岂 不 是 意 
味 着 “ 教 ” 是 毫 无 意义 的 ? 在 教育 中 蕴含 着 的 这 个 矛盾 , 其 实 就 是 
教育 的 特征 所 在 。 也 就 是 说 , 在 谈论 “ 育 ” 的 重要 性 的 时 候 , 仍然 


198 





大 人 与 孩子 的 关系 


要 承认 “ 教 ” 的 必要 性 ， 而 在 谈论 “ 教 ” 的 重要 性 的 时 候 , 则 必须 认 
识 到 为 了 使 “ 教 ”成 为 可 能 ,孩子 已 经 “发 育成 长 "这 件 事 是 必要 的 。 
不 理 清 这 个 关系 ,教育 论 就 会 变 成 片面 的 东西 。 当 然 ,因为 说 起 “ 教 
育 ”, 人 们 往往 把 重点 放 在 “ 教 ” 上 ,所 以 我 才 在 这 里 特别 强调 “ 育 ” 
的 意义 。 


从 学 习 方 的 视角 出 发 

上 面 论 述 了 应 该 从 “成 长 " 的 角度 而 不 是 “教导 ” 的 角度 来 重 
新 思考 教育 , 接 下 来 我 们 从 “学 习 ” 这 个 角度 来 探讨 一 下 。 教 育 这 
件 事 , 从 学 习 方 的 视角 来 思考 同样 具有 必要 性 。 这 一 点 在 思考 终 
生 教育 之 际 变 得 越 来 越 重要 起 来 。 终 生 教 育 的 重要 性 最 近 一 再 被 
强调 , 为 此 而 举办 “讲座 ” 的 机 会 也 越 来 越 多 了 。 但 这 些 讲座 往往 
都 是 “教导 ”的 一 方 所 策划 的 , 以 “学 习 ” 的 一 方 为 中 心 考虑 的 姿 
态 非 常 弱 。 

当 所 谓 的 “市 民 讲座 " “终生 教育 讲座 " 被 推出 的 时 候 , 说 得 
难听 一 点 , 很 多 情况 下 所 提供 的 东西 , 不 过 给 人 以 学 者 的 业余 兴趣 
乃至 残 韵 剩 饭 的 感觉 。 的 确 , 在 走 上 社会 之 后 , 或 者 从 公司 退休 以 
后 ,还 想 要 学 点 东西 ,是 很 有 意义 的 。 结 果 就 在 被 作为 “x x 讲座 ” 
提供 的 这 些 东西 中 , 随便 挑 一 个 自己 喜欢 的 去 学 就 可 以 了 , 这 未 锡 
有 些 太 过 被 动 了 。 

终生 教育 不 应 该 光 是 这 样 , 而 是 必须 更 为 积极 地 去 “学 习 ”。 
不 单单 是 得 到 新 的 知识 ,最 理想 的 情况 是 通过 学 习 开 拓 新 的 领域 。 

例如 , 有 一 位 中 学 教师 , 对 于 指导 学 生 感 到 困惑 。 如 果 他 并 不 
是 找 别人 请 教 指导 学 生 的 方法 , 而 是 作为 切身 体会 到 现代 中 学 生 
的 实际 烦恼 的 人 , 打算 自己 去 找 出 解决 方案 的 话 , 那 就 不 是 去 学 习 
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已 有 的 知识 , 而 是 要 在 不 断 学 习 的 过 程 中 发 现 新 的 方法 , 并 通过 实 
行 来 确认 其 有 效 性 。 也 就 是 说 , 不 是 要 听 一 个 星期 或 一 个 月 的 “ 讲 
座 ”, 而 是 自己 不 断 学 习 , 找 出 其 方向 性 和 方法 , 在 这 一 意义 上 , 他 
是 在 进行 作为 “研究 生 ” 的 “研究 ”。 

这 里 只 举 了 一 个 例子 , 此 外 , 关心 “ 脑 死亡 ”的 医生 , 可 能 会 感 
到 学 习 法 律 的 必要 性 ; 研究 文学 的 人 , 可 能 会 想到 要 对 计算 机 进行 
深入 的 研究 。 这 不 是 为 了 获得 知识 , 而 是 为 了 进行 新 的 “研究 ”。 
因此 ,不 是 由 谁 来 “教导 ” ,而 是 要 靠 自 己 去 掌握 。 

在 大 学 向 社会 “开放 ”的 情况 下 , 迄今 为 止 , 往往 都 是 向 市 民 
开放 一 般 教养 性 的 “讲座 ”。 我 觉得 ,应 该 超越 这 一 层次 ,开放 在 大 
学 进行 “研究 ”的 门户 , 因而 , 也 许 应 该 进一步 开放 研究 生 院 , 应 该 
更 认真 地 考虑 建立 研究 生 院 夜校 的 事 。 只 有 从 外 部 接收 愿意 自主 
学 习 的 人 , 才 是 大 学 真正 的 开放 。 这 是 日 本 教育 的 重大 课题 。 

请 允许 我 自 卖 自 夸 一 下 , 我 所 在 的 京都 大 学 教育 学 部 自从 
1987 年 以 来 , 就 招收 社会 人 进入 研究 生 院 学 习 。 在 教育 的 现场 获 
得 的 实际 经 验 与 大 学 内 的 研究 有 着 密 不 可 分 的 关系 ,通过 这 样 的 
门户 开放 ,大 学 内 的 研究 也 会 有 很 大 的 进步 。 

在 把 日 本 的 教育 与 其 他 发 达 国 家 进行 比较 时 , 很 多 人 指出 , 相 
比 初等 和 中 等 教育 , 大 学 和 研究 生 教育 要 落后 不 少 。 从 文部 省 的 
预算 来 看 , 高 等 教育 的 充实 应 该 更 进一步 推进 。 此 时 , 作为 大 学 的 
一 员 , 我 觉得 大 学 自治 的 原则 就 极其 重要 , 值得 坚守 , 而 我 们 是 不 
是 进行 了 足以 让 我 们 为 “自治 ”而 感到 自豪 的 努力 呢 ? 这 一 点 需 
要 我 们 好 好 地 反省 。 

说 到 大 学 的 自治 , 应 该 说 , 在 迄今 为 止 的 历史 中 , 大 学 一 直抵 
抗 着 外 来 的 压力 , 保卫 着 学 问 的 自由 , 但 是 似乎 过 于 注重 守 势 ， 
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相对 于 主动 出 击 来 说 , 大 学 自治 的 关心 度 比较 低 。 这 让 我 们 不 得 
不 反省 , 我 们 一 方面 自负 地 站 在 学 问 的 最 前 沿 , 另 一 方面 在 体制 上 
却 在 不 断 变 得 保守 起 来 。 在 社会 的 变化 显著 而 快速 的 今天 , 我 们 
应 该 顺应 这 种 变化 做 出 逐步 改变 , 并 有 必要 重新 考虑 大 学 自治 应 
该 是 怎样 的 。 


个 性 与 教育 

所 有 从 个 性 的 尊重 这 个 角度 思考 过 教育 这 件 事 的 人 , 应 该 都 
会 强调 它 的 重要 性 。 但 是 , 从 我 国 的 教育 来 看 , 这 却 是 相当 困难 的 
问题 。 

我 们 可 以 看 看 大 学 人 学 考试 (高 考 ) 这 个 例子 。 说 到 教育 的 
“重新 认识 ”, 很 多 人 会 联想 到 高 考 的 重新 认识 , 高考 制度 就 是 这 
样 反复 被 “重新 认识 ”, 因而 每 次 都 受到 了 包括 媒体 在 内 的 各 方面 
的 批判 。 

确实 , 现在 的 考试 制度 过 于 残酷 了 。 但 是 , 无 论 把 它 改 成 何 种 
制度 , 由 于 还 是 有 这 么 多 人 考 大 学 , 而 且 考 生还 可 以 自由 流动 , 如 
果 所 谓 的 一 流 大 学 不 一 举 扩招 两 三 倍 的 话 , 千 军 万 马 过 独木桥 的 
情况 还 是 无 法 避免 。 这 里 有 一 个 非常 严重 的 问题 , 那 就 是 比 起 制 
度 本 身 来 说 , 整个 日 本 的 人 们 都 对 大 学 和 学 科 进 行 了 详细 的 排名 ， 
虎视 腕 蛇 地 想 要 进入 排名 靠 前 的 地 方 , 哪 怕 只 靠 前 一 点 点 。 

大 学 有 一 定 程度 的 差别 , 这 在 欧美 也 是 不 可 避免 的 。 但 是 , 没 
有 一 个 地 方 像 日 本 这 样 , 大 学 被 如 此 细致 地 排名 。 作 为 大 学 的 一 
员 , 我 们 首先 应 该 反省 的 是 , 各 大 学 都 没有 作为 大 学 的 个 性 。 如 果 
每 所 大 学 都 拥有 丰富 的 个 性 , 那么 就 不 能 对 它们 进行 一 元 性 的 排 
名 , 而 且 考 生 也 会 根据 大 学 的 个 性 与 自己 的 个 性 之 间 的 关系 来 先 
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择 大 学 , 因而 不 会 出 现 所 有 人 都 想 去 同一 所 大 学 的 情况 , 升学 竞争 
应 该 也 会 有 所 缓解 。 

但 是 , 如 果 人 允许 我 在 这 里 为 大 学 稍微 辩解 两 句 的 话 , 日 本 人 喜 
欢 一 元 性 排名 的 倾向 实在 是 太 强烈 了 , 即使 大 学 方面 体现 出 了 一 
定 的 个 性 差异 ,他 们 也 不 会 注意 到 。 


日 本 人 与 个 性 

在 这 里 展开 “日 本 人 论 ”, 似乎 有 点 不 合 时 宜 , 但 一 旦 开始 思 
考 “个性” 这 个 话题 ,无 论 如 何 也 要 对 日 本 人 的 特性 进行 一 番 探讨 。 
简 而 言 之 , 欧美 人 在 近代 理性 主义 支撑 下 的 自我 确立 , 日 本 人 至 今 
还 不 能 完全 做 到 。 

欧美 的 “个 人 主义 ”, 在 日 本 是 不 被 接受 的 。 正 如 前 面 所 讲 到 
的 , 在 日 本 特有 的 排名 性 的 作用 中 , 摊 杂 了 欧美 的 关于 能 力 差别 的 
想法 之 后 , 不 是 变 得 承认 了 个 人 能 力 的 多 样 性 和 个 别 性 , 而 是 给 能 
力 进行 一 元 性 的 排名 。 

家 长 对 待 孩 子 也 是 一 样 , 不 是 根据 孩子 的 个 性 决定 今后 的 出 
路 , 而 是 只 关注 所 报考 的 学 校 存在 于 一 元 性 排名 中 的 哪个 等 级 ， 
希望 孩子 尽 可 能 地 进入 排名 较 高 的 地 方 , 因而 升学 竞争 变 得 越 来 
越 激烈 。 高 中 老师 也 拘 园 于 这 种 想法 , 在 进行 升学 指导 时 , 会 说 : 
“你 这 个 成 绩 上 教育 系 的 话 太 可 惜 了 , 请 改 成 医学 系 。” 也 就 是 说 ， 
根本 无 视 本 人 的 个 性 与 希望 ,只 想 把 学 生 送 进 排名 尽 可 能 高 的 地 
方 一 一 般 人 这 么 认为 的 地 方 。 

过 去 , 由 于 经 济 条 件 , 很 多 人 只 能 选择 走读 范围 内 的 大 学 , 所 
以 优秀 的 学 生 在 一 定 程度 上 还 是 比较 分 散 的 , 而 现在 这 种 倾向 越 
来 越 弱化 , 整个 日 本 的 大 学 排名 倾向 越 来 越 显著 , 就 像 我 们 现在 所 
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看 到 的 这 样 , 问题 变 得 越 来 越 严重 了 。 只 要 日 本 人 的 这 种 倾 问 不 
出 现 变化 , 想 要 通过 制度 的 改革 来 缓和 高 考 的 升学 竞争 , 是 极其 困 
难 的 。 

如 果 要 批判 个 人 主义 没有 得 到 发 展 的 日 本 教育 现状 , 我 们 可 
以 说 出 很 多 来 。 但 是 , 正如 我 们 不 能 因为 最 近 经 济 的 发 展 而 一 味 
鼓吹 本 国 一 样 , 对 于 日 本 的 教育 , 我 们 也 不 能 一 味 批判 。 日 本 人 的 
自我 意识 的 现状 , 如 同 我 们 已 经 指出 的 一 样 , 属于 母性 原理 更 占 优 
势 一 些 , 所 以 相对 于 一 个 挺立 的 自我 形成 而 言 , 往往 更 多 地 作为 向 
他 人 开放 的 形式 而 形成 的 。 这 正 是 所 谓 的 各 有 长 短 , 不 可 简单 地 
断定 部 优 就 劣 。 

我 们 可 以 思考 一 下 刚刚 举 出 的 归 国 中 学 生 的 例子 。 这 位 中 学 
生 想 要 发 表 “自己 的 意见 ” 。 仅 仅 因为 这 个 原因 而 引起 了 大 家 吃惊 
的 反应 。 这 意味 着 他 树立 了 自己 的 形象 , 脱离 了 整体 , 这 种 情形 被 
同班 同学 称 为 “离谱 ”, 因 此 他 的 发 言 被 阻止 了 。 

这 里 , 每 个 人 首先 都 会 想到 的 一 点 是 , 日 本 人 的 这 种 素质 , 会 
显著 阻碍 “个 性 ”的 发 展 。 只 有 每 个 独立 的 人 都 能 发 表 “自己 的 意 
见 ”, 个 性 才 会 得 到 发 展 。 如 果 在 这 个 过 程 中 , 失去 了 “自己 的 意 
见 ”, 只 关注 别人 的 事情 ,那么 “个 性 ”也 就 会 消失 了 。 

坚决 主张 这 种 观点 的 人 , 就 会 数落 日 本 人 个 性 软弱 、 创造 性 
低 。 的 确 , 这 让 我 们 联想 到 在 发 达 国 家 中 , 日 本 获得 诺 贝尔 奖 的 
人 比较 少 , 日 本 人 的 创造 性 之 低 经 常 被 指出 。 但 是 , 事实 的 确 如 此 
吗 ? 我 们 有 必要 深入 思考 一 下 。 


什么 是 “个 性 化 ” 
美国 人 的 确 会 清楚 地 表明 自己 的 意见 。 我 到 美国 的 学 校 去 ， 
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看 到 大 学 生 不 断 发 言 和 提问 , 感到 非常 钦佩 。 但 是 , 可 以 轻易 地 将 
其 称 为 “有 个 性 的 ” 吗 ? 因为 个 人 主义 发 达 , 他 们 经 常 进行 个 人 
(individual) 的 发 言 , 但 可 以 轻易 地 认定 这 些 发 言 每 一 句 都 是 独特 
的 吗 ? 

如 果 说 , 每 个 人 都 在 说 着 同样 的 意见 , 一 致 性 (conformity) 出 
乎 意料 地 高 , 结果 不 过 是 众 口 一 词 的 话 , 个 人 的 确立 也 就 不 能 轻易 
地 与 个 性 的 发 展 画 上 等 号 。 实 际 上 , 我 们 考察 美国 人 的 生活 方式 ， 
在 明确 表达 个 人 意见 上 他 们 当然 比 日 本 人 强 , 但 是 似乎 并 不 能 由 
此 很 快 得 出 他 们 比 日 本 人 更 有 个 性 的 结论 。 

无 论 自我 意识 的 情况 如 何 , 日 本 人 是 日 本 人 的 个 性 和 创造 性 ， 
美国 人 是 美国 人 的 个 性 和 创造 性 , 要 绝对 区 分 两 者 是 非常 困难 的 。 
如 果 把 这 一 点 联系 到 教育 上 来 说 , 采取 不 同 于 集体 一 般 倾 向 的 生 
活 方式 , 无 论 在 哪个 社会 都 会 遇 到 阻力 , 教育 者 采取 宽容 的 态度 容 
许 和 促进 受 教育 者 个 性 化 的 表达 ,可 以 想象 其 难度 究竟 有 多 大 。 

这 样 来 思考 的 话 , 就 考试 题目 来 说 , 对 尽早 找 出 “正确 ”答案 
进行 训练 , 尽管 是 “正确 ”的 做 法 , 有 时 却 会 妨碍 个 性 的 发 展 。 在 
解 题 之 际 , 要 进行 重重 摸索 , 而 也 许 正 是 在 错误 的 看 法 中 , 反而 可 
以 找到 个 性 的 萌芽 。 不 是 要 性 急 地 找 出 正确 答案 , 而 是 要 在 这 样 
的 错误 答案 中 找 出 价值 ,这 种 方法 在 教育 上 也 是 非常 有 必要 的 。 

大 学 人 学 考试 中 心 出 题 的 考试 , 在 能 够 更 有 效 地 从 为 数 众多 
的 考生 中 进行 选拔 这 一 点 上 , 是 相当 有 权威 的 , 但 是 这 种 形式 如 果 
在 决定 高 中 生平 时 学 习 方 式 的 方向 上 过 多 发 挥 作用 , 就 会 阻碍 学 
生 个 性 化 的 生活 方式 和 思考 方式 。 在 这 一 点 上 , 各 个 大 学 已 经 开 
始 进行 了 探索 反映 自身 个 性 的 人 学 考试 试题 和 方法 的 努力 , 这 个 
进步 是 非常 可 喜 的 。 
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让 我 们 回 到 欧美 与 日 本 的 个 性 问题 上 来 。 在 个 性 与 创造 性 上 ， 
恐怕 两 者 并 没有 多 大 差别 。 说 到 创造 性 , 应 该 不 只 是 在 自然 科学 
领域 , 在 艺术 、 宗教 等 文化 领域 也 会 得 到 发 挥 , 只 要 看 看 日 本 文化 
迄今 的 发 展 , 应 该 说 日 本 人 的 创造 性 得 到 了 很 大 的 发 挥 。 只 不 过 ， 
就 自然 科学 来 说 , 由 于 它 本 来 就 是 在 西方 近代 的 自我 确立 的 基础 
上 发 展 起 来 的 , 日 本 人 要 突然 在 这 方面 发 挥 创造 性 , 也 许 还 是 有 点 

力不从心 。 
要 在 童年 时 期 确立 成 为 自然 科学 发 展 基础 的 近代 自我 , 这 在 
日 本 人 中 有 相当 难度 , 前 面 举 出 的 归 国 子女 的 例子 就 显示 了 这 一 
点 。 注 意 到 这 一 点 的 人 , 会 认为 日 本 人 中 创造 性 高 的 人 不 断 流失 
到 了 海外 。 事 实 上 , 当日 本 的 “学 会 ”拥有 强烈 的 日 本 式 集团 构造 
时 , 就 会 产生 年 轻 人 不 能 自由 发 言 有 能 力 的 人 被 很 多 人 拉 后 腿 等 
现象 。 

在 日 本 , 如 前 所 述 , 出 于 母性 原理 的 绝对 平等 非常 强大 , 即使 
有 特定 能 力 的 人 得 到 了 相应 的 待遇 , 有 时 也 会 受到 基于 日 本 固有 
逻辑 的 反对 ,这 种 反对 被 表达 为 “不 符合 民主 性 ”。 为 此 ,有 创造 性 
的 个 人 就 被 剥夺 了 施展 拳脚 的 场所 。 在 思考 今后 日 本 的 教育 和 研 
究 的 状态 时 ,这 是 必须 深刻 反省 的 一 点 。 

但 是 , 问题 并 不 是 这 么 简单 。 因 为 , 我 们 正 逐 渐 意 识 到 , 近代 
自我 已 经 快要 到 了 穷 途 末 路 , 在 人 的 自我 意识 上 , 现在 也 已 经 到 了 
转换 期 。 那 么 , 日 本 的 教育 即使 想 要 步 西 方 的 后 尘 , 改变 为 确立 近 
代 自 我 的 教育 , 也 会 立即 过 时 。 我 们 必须 探索 一 种 超越 近代 自我 
的 模式 。 日 本 的 教育 , 既 不 能 以 西方 为 模板 , 也 不 能 墨 守 日 本 传统 
的 方法 , 要 找 出 其 “个 性 ”所 在 , 究竟 应 该 如 何 去 做 , 确实 令 我 们 左 
右 为 难 。 
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作为 创造 活动 的 教育 
即使 从 自然 科学 的 领域 来 看 , 也 可 以 认为 , 找 出 超越 传统 自然 
科学 模式 的 方向 , 正在 成 为 新 的 课题 , 这 样 一 来 , 在 西方 式 的 自我 
存在 之 外 , 东方 式 的 意识 也 是 具有 积极 意义 的 。 举 例 来 说 , 日 本 灵 
长 类 研究 小 组 的 今 西 锦 司 等 人 的 工作 , 在 这 一 点 上 , 就 是 充分 发 挥 
了 日 本 人 长 处 的 研究 (参照 拙 著 《 宗 教 与 科学 的 接点 》, 岩 波 书店 ) 。 
这 个 小 组 的 特征 , 按照 有 些 人 的 挪 捡 , 可 以 总 结 为 “人情 比 纸 
薄 , 团 结 比 铁 硬 ”。 的 确 , 这 个 小 组 非常 团结 , 在 这 种 信赖 感 的 基础 
上 ,小 组 取得 了 丰硕 的 研究 成 果 , 而 所 谓 的 “人 和 情 比 纸 薄 ”, 则 是 指 
小 组 里 的 所 有 成 员 , 包括 今 西 锦 司 等 领导 者 在 内 , 都 会 进行 毫 不 留 
情 的 互相 批评 。 不 仅 是 在 小 组 之 内 的 私下 场合 , 在 公开 发 表 的 场 
合 也 是 一 样 毫 不 客气 地 进行 正面 论战 。 这 成 了 这 个 小 组 活力 的 源 
泉 之 一 ,在 这 一 点 上 , 它 与 一 般 的 日 本 式 母 性 集团 有 所 不 同 。 
为 了 显示 自己 的 集团 是 好 的 集团 , 人 们 常用 “家 庭 式 ” 这 个 词 
汇 来 表达 。 一 个 班级 就 会 说 全 体 同 学 都 是 家 庭 成 员 。 这 是 为 了 显 
示 所 有 成 员 的 亲密 而 使 用 的 表达 , 但 它 如 果 意 味 着 由 于 是 “家 庭 
式 ” 的 , 集团 中 的 成 员 必 须 压 抑 自 己 真正 想 说 的 话 , 那 就 是 一 个 很 
大 的 问题 。 当 集团 的 领导 者 自 调 为 “家 庭 式 集团 ”的 时 候 , 很 多 成 
员 却 对 表达 的 不 自由 感到 不 满 ,这 样 的 情形 在 日 本 倒是 不 在 少数 。 
在 这 一 点 上 , 今 西 小 组 的 所 谓 人 情 比 纸 薄 ”, 正 好 克服 了 上 述 
意义 上 的 日 本 式 集团 的 缺点 。 但 这 并 不 意味 着 小 组 的 成 员 都 是 西 
方式 的 。 对 这 种 方法 论 的 考察 , 这 里 就 不 详 谈 了 , 但 是 相 比 之 下 ， 
可 以 说 这 项 研究 是 发 挥 了 日 本 人 的 特性 而 进行 的 。 小 组 的 这 种 特 
色 不 能 简单 地 归 和 人 日 本 式 或 西方 式 的 范围 内 , 正 是 因为 有 了 这 种 
非 同一 般 的 特性 , 才 会 产生 刚才 所 说 的 那 种 挪 痊 式 的 表达 , 它 的 活 
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力 甚至 会 成 为 创造 活动 的 源泉 。 

建立 一 个 单纯 的 模型 或 标准 并 依照 它 来 进行 教育 , 这 样 的 时 
代 正 在 成 为 过 去 。 现 在 的 教育 , 难点 就 在 这 里 。 如 果 根 据 某 个 特 
定 的 原理 或 意识 形态 来 裁 夺 , 也 许 是 可 以 对 现在 教育 的 各 种 状况 
进行 明确 的 判断 或 批判 。 但 是 , 即使 采用 这 样 的 立场 , 换 一 个 立场 
的 话 又 会 成 为 批判 的 对 象 。 在 这 种 情况 下 , 主张 自己 的 立场 “非常 
科学 ”因而 绝对 正确 的 做 法 ,已 经 落后 于 时 代 了 。 我 们 必须 抛弃 总 
是 存在 唯一 的 真理 这 种 单纯 的 确信 。 


思考 的 道德 

有 些 人 模 模糊 糊 地 感到 了 这 一 点 , 从 而 对 教育 感到 虚无 , 或 者 
丧失 自信 。 在 教育 的 现场 最 为 明显 地 体现 这 一 点 的 , 就 是 道德 孝 
育 。 如 果 一 个 人 认为 世上 并 不 存在 一 成 不 变 的 唯一 道德 , 或 者 认 
为 道德 是 不 能 强加 于 人 的 , 那么 他 对 道德 教育 就 会 无 论 如 何 也 热 
心 不 起 来 , 或 者 持 否 定 态度 。 但 这 样 真 的 可 以 吗 ? 另 一 方面 , 有 些 
人 认为 , 因为 教师 们 在 道德 教育 上 息 工 , 现代 的 “ 矣 废 ” 才 会 出 现 ， 
于 是 主张 道德 教育 的 复兴 。 但 是 , 这 些 人 大 多 数 只 考虑 旧 体制 的 
维持 ,他 们 都 是 旧 体制 内 的 寄生 虫 。 

不 是 这 种 道德 , 而 是 思考 人 类 应 该 如 何 生活 下 去 的 道德 , 即使 
在 现在 -一 -或 者 不 如 说 正 是 在 现在 一 一 也 是 非常 必要 的 。 但 是 ， 
如 果 说 绝对 的 规范 并 不 明确 ,道德 又 应 该 怎样 来 教导 呢 ? 

关于 这 一 点 ,有 一 位 高 中 老师 说 了 这 样 一 个 很 有 参考 价值 的 
故事 。 这 位 老师 读 了 我 就 归 国 子 女 问题 所 发 表 的 议论 , 知道 了 关 
于 已 经 介绍 过 的 归 国 子女 的 图 书 , 就 在 班 上 朗读 了 其 中 的 事例 并 
让 大 家 讨论 。 高 中 生 们 听 到 与 自己 年 龄 相仿 的 学 生 的 真实 体验 ， 
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感到 非常 理解 。 同 时 , 他 们 本 以 为 自己 已 经 充分 地 西化 , 现在 发 党 
并 非 如 此 ,觉得 有 些 吃惊 。 本 来 觉得 “ 谁 都 有 表达 自己 意见 的 权利 ” 
是 理所当然 的 , 现在 发 党 自己 也 会 在 不 知 不 觉 中 做 出 妨碍 它 的 行 
为 。 他 们 对 此 进行 了 热烈 的 讨论 。 

这 时 他 们 所 讨论 的 , 不 单单 是 归 国 子女 和 本 国 成 长 的 孩子 谁 
更 正确 , 更 重要 的 是 , 他 们 发 现 自己 原本 习以为常 的 生活 方式 , 换 
一 个 角度 来 看 的 话 , 就 会 变 得 完全 不 同 。“ 表 达 自己 意见 的 权利 ” 
这 样 的 事 , 他 们 本 以 为 已 经 懂得 了 , 现在 却 开始 反省 自己 是 不 是 真 
正 懂得 了 这 一 点 。 在 这 个 过 程 中 , 他 们 学 会 了 掌握 自己 去 思考 应 
该 怎么 做 的 能 力 。 也 许 只 有 这 样 的 课堂 , 才 可 以 称 为 道德 的 课堂 。 

他 们 不 是 简单 地 对 “每 个 人 都 有 表达 自己 意见 的 权利 ”这 名 
话 回答 一 声 “ 好 的 , 我 们 明白 了 ”就 完结 了 , 而 是 切实 地 感受 到 这 
样 的 事情 真正 实行 起 来 非常 困难 , 并 且 意 识 到 自己 也 很 容易 成 为 
扼杀 他 人 意见 的 一 员 。 

在 道德 的 课堂 上 , 不 单单 是 要 学 习 一 成 不 变 的 东西 , 这 里 的 课 
题 是 自己 去 烦恼. 自己 去 思考 。 这 样 的 话 , 也 许 每 个 孩子 都 会 提出 
不 同 的 意见 。 我 们 的 教育 有 必要 就 这 些 进行 更 深入 的 思考 。 要 进 
行 这 样 的 教学 , 教师 也 必须 总 是 思考 一 些 新 的 东西 。 也 就 是 说 , 在 
教育 的 现场 , 无 论 是 对 老师 来 说 还 是 对 学 生来 说 , 都 是 创造 活动 的 
场所 。 


创造 活动 的 意义 

像 道德 这 样 的 内 容 , 根据 不 同 的 想法 可 以 探索 多 种 多 样 的 道 
路 , 那么 , 像 汉字 或 算术 这 样 答案 非常 明确 的 内 容 , 也 能 进行 创造 
性 的 教育 吗 ? 作为 这 种 情况 下 的 例子 , 电影 导演 羽 仁 进 先生 谈 到 
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了 一 段 耐人寻味 的 经 历 ( 羽 仁 进 《 二 加 二 不 等 于 四 》, 筑 摩 书房 ) 。 

他 回忆 了 自己 接受 幼儿 园 人 园 考试 时 的 往事 , 当时 , 面试 的 人 
拿 出 两 个 丘比特 娃娃 , 一 大 一 小 , 问 这 两 个 娃娃 有 什么 不 同 。 本 来 
只 要 回答 其 中 一 个 大 一 些 就 可 以 了 , 但 小 羽 仁 觉得 , 既然 大 人 特意 
提出 这 个 问题 , 一 定 有 什么 深意 。 他 觉得 , 虽然 外 表 是 一 样 的 , 但 
里 面 肯定 有 所 不 同 , 于 是 回答 道 , 不 把 娃娃 拆 开 来 就 不 知道 有 什么 
不 同 。 就 这 样 ,智力 检查 的 结果 , 小 羽 仁 被 判定 为 智力 迟滞 , 不 能 
上 幼儿 园 。 

当 存 在 “标准 答案 ” 的 时 候 , 只 用 正 误 来 判断 孩子 的 回答 , 就 
会 漏 掉 非 常 重要 的 东西 。 正 如 小 羽 仁 的 例子 所 示 , 在 错误 的 回答 
中 , 隐藏 着 丰富 的 趣味 。 如 果 着 眼 于 这 一 点 , 即使 所 教 的 内 容 答案 
是 明确 的 ,也 能 成 为 创造 性 的 教育 活动 。 

要 发 展 孩子 的 个 性 , 进行 创造 性 的 教育 , 最 好 实行 小 班 化 教 
学 , 这 一 点 大 家 应 该 都 没有 异议 。 与 其 他 发 达 国家 相 比 , 日 本 一 个 
班级 的 学 生 数 太 多 了 。 最 近 比 以 前 少 了 一 些 , 也 还 是 有 四 十 人 之 
多 , 这 个 数字 应 该 进一步 减少 , 控制 在 三 十 人 以 内 。 今 后 孩子 的 数 
量 有 减少 的 倾向 , 我 们 应 该 抓 住 这 个 好 机 会 实施 起 来 。 此 外 , 规模 
庞大 的 小 学 和 中 学 , 也 应 该 分 割 开 来 。 校 长 能 记 住 全 校 学 生 的 名 
字 , 这 种 程度 是 最 理想 的 。 全 校 最 多 可 以 有 五 百人 。 超 过 这 个 数 
字 的 话 , 校长 就 会 成 为 仅仅 作为 管理 者 的 存在 。 这 样 是 不 可 能 进 
行 真正 的 教育 活动 的 。 

在 发 展 个 性 、 进行 创造 性 活动 时 , 也 必须 考虑 可 能 出 现 的 危 
险 。 以 修学 旅行 为 例 , 是 把 重点 放 在 让 教师 尽 可 能 容易 监督 上 还 
是 尽 可 能 地 尊重 学 生 的 自由 , 在 这 种 情况 下 , 如 果 重 视 后 者 , 当然 
就 会 产生 一 定 程度 的 危险 性 。 
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即使 发 生 危 险 也 没有 办 法 , 这 样 的 态度 当然 不 行 , 但 是 当 教师 
尽力 向 着 发 展 学 生 个 性 的 方向 努力 时 , 一 旦 发 生 了 事故 , 负责 教育 
行政 的 人 应 该 尽力 保护 这 位 教师 , 并 且 对 大 众 进行 可 以 接受 的 说 
明 。 不 过 , 负责 行政 的 人 总 是 过 分 关注 把 危险 减 到 最 小 , 并 加 强 这 
方面 的 管理 。 教 育 行政 本 来 应 该 为 了 让 教育 成 为 更 有 创造 性 的 活 
动 而 努力 提供 保护 , 现在 却 向 着 阻碍 它 的 方向 发 展 , 这 一 点 也 需要 
我 们 深刻 的 反省 。 

所 谓 创造 性 活动 , 是 不 允许 标准 答案 的 , 在 这 一 意义 上 , 它 是 
需要 成 本 的 。 但 是 为 将 来 着 想 , 在 教育 上 支付 一 些 成 本 也 是 有 必 
要 的 。 一 个 国家 注重 文化 遗产 , 留 下 很 多 “东西 ”是 重要 的 , 但 更 
重要 的 是 “人 ”。 考 虑 到 这 一 点 ,我 们 应 该 更 为 认真 地 思考 一 下 , 既 
然 是 经 济 大 国 , 应 该 把 相应 的 预算 使 用 在 教育 上 。 
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3 一 
“女性 的 眼光 、 男性 的 眼光 - 


在 教育 环境 中 

关于 幼儿 教育 , 我 们 不 妨 从 临床 心理 学 的 角度 思考 一 下 。 这 
里 举 出 具体 的 例子 来 探讨 一 下 , 在 幼儿 园 或 托儿所 中 教师 或 保育 
员 对 竺 幼儿 的 情况 。 在 实际 的 教育 现场 , 这 些 是 每 天 都 会 发 生 的 
各 种 各 样 的 问题 。 

例如 , 我 们 可 以 探讨 一 下 在 教育 现场 经 常 造成 困扰 的 绒 默 症 
案例 。 在 孩子 刚 入 园 的 时 候 , 几乎 每 次 都 必定 有 那么 两 三 个 孩子 
一 言 不 发 。 但 是 , 只 要 不 慌 不 忙 地 逐渐 接触 这 些 孩子 , 随 着 他 们 逐 
步 适 应 人 园 生活 , 他 们 慢 慢 也 会 开口 。 因 此 , 一 开始 对 这 种 情况 谁 
也 不 会 太 担 心 , 但 如 果 两 三 个 月 后 孩子 还 是 不 开口 , 教师 也 会 感到 
担心 。 和 家 人 一 联系 ,家 人 却说 孩子 在 家 话 很 多 ,让 教师 感到 奇怪 。 
一 般 来 说 , 在 引 默 证 中 大 多 数 是 选择 性 绒 默 证 , 例如 在 家 庭 内 开 
口 ,在 家 庭 外 则 不 愿 开 口 ,或 者 在 幼儿 园 等 处 一 言 不 发 。 

假设 在 这 种 情况 下 , 老师 为 了 更 “科学 地 ”了 解 这 个 孩子 的 情 
况 , 进行 了 某 种 测试 。 即 使 不 开口 , 动作 性 的 测试 也 没有 问题 。 经 
过 发 育 情况 检查 , 结果 出 平 意料 的 低 , 发 育 指数 勉强 达到 了 六 十 。 
看 到 这 个 数字 , 老师 也 非常 失望 。 原 来 不 仅 是 绒 默 , 竟然 还 有 发 育 
迟滞 。 老 师 决定 不 勉强 这 个 孩子 , 先 看 看 情况 再 说 。 不 能 鸳 强 让 
不 开口 的 孩子 在 大 家 面前 说 话 , 否则 只 会 给 孩子 带 来 心灵 的 伤害 。 
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在 让 孩子 们 依次 发 言 的 时 候 , 也 有 意 跳 过 这 个 孩子 。 

老师 知道 , 要 好 好 对 待 孩子 , 对 孩子 进行 仔细 观察 是 很 重要 
的 , 因此 决定 在 游戏 等 时 间 特 别 对 这 个 孩子 进行 观察 。 这 样 一 来 ， 
老师 发 现 孩子 总 是 喜欢 离开 大 家 , 一 个 人 发 果 。 老 师 觉 得 , 像 这 样 
没有 交往 能 力 , 发 育 又 迟滞 , 恺 怕 一 年 内 都 不 会 开口 了 。 事 实 上 ， 
正如 这 位 老师 所 预料 的 那样 , 这 个 孩子 就 这 样 一 语 未 发 地 升 人 了 
大 班 。 


客观 观察 的 问题 点 

自然 科学 始 于 对 自然 现象 的 观察 。 仔 细 观 察 自 然 现象, 就 会 
发 现 其 中 蕴含 着 一 定 的 规律 , 从 某 个 原因 出 发 , 遵循 这 种 规律 ,就 
会 产生 一 定 的 结果 。 在 对 某 种 物体 施加 力量 时 , 如 果 知 道 这 种 物 
体会 在 怎样 的 状况 中 运动 , 例如 在 空气 中 飞行 , 就 可 以 准确 预测 物 
体 的 运动 。 物 理学 的 体系 就 是 这 样 形成 的 , 问题 是 这 种 想法 是 否 
可 以 直接 套用 在 人 的 身上 。 

我 们 来 思考 一 下 刚才 的 例子 。 老 师 对 孩子 进行 了 仔细 的 观察 ， 
甚至 进行 了 测试 。 结 果 发 现 孩 子 与 伙伴 的 交际 极其 困难 , 而 且 还 
有 发 育 壕 滞 。 从 这 些 条 件 判断 , 老师 预料 孩子 在 一 年 内 大 约 也 不 
会 开口 , 而且 一 年 后 也 证 实 了 老师 的 判断 是 正确 的 。 如 果 对 象 是 
“ 物 " 的 话 ,老师 的 态度 可 以 说 是 正确 的 。 但 是 , 如果 我 们 想到 对 象 
是 活生生 的 人 , 而 且 老师 也 是 活生生 的 人 , 就 会 明白 , 这 件 事 恐 怕 
不 能 那么 简单 地 肯定 。 

这 是 为 什么 呢 ? 最 重要 的 一 点 是 , 老师 自身 的 态度 和 “判断 ” 
本 身 , 会 影响 孩子 后 来 的 行为 。 在 老师 打算 “观察 ” 的 时 候 , 孩子 
感到 老师 那 过 于 客观 的 冷 冷 目光 , 即使 想 要 更 自由 地 行动 , 也 会 由 
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于 旦 缩 而 无 法 做 到 。 而 在 发 育 测 试 中 , 也 许 在 老师 过 分 严厉 的 态 
度 的 压抑 下 , 这 孩子 没 能 充分 发 挥 出 平素 的 能 力 。 而 老师 决定 不 
勉强 这 个 孩子 , 就 算 不 是 一 件 坏事 , 但 结果 只 是 等 于 放弃 了 这 个 孩 
子 , 而 当 孩 子 感到 老师 “放弃 ”了 自己 , 后 来 不 会 有 进步 , 也 就 是 理 
所 当然 的 了 。 

也 就 是 说 , 老师 进行 了 “科学 的 ”预测 , 并 认为 这 个 预测 是 正 
确 的 ,而 这 种 “科学 性 ” 却 非常 值得 怀疑 。 


作为 创造 过 程 的 孩子 

我 说 过 , 以 物 为 对 象 和 以 人 为 对 象 是 不 同 的 。 那 么 差别 在 哪 
里 呢 ? 首先, 对 象 不 是 一 成 不 变 的 , 孩子 自身 就 是 创造 的 过 程 本 
身 。 我 们 思考 一 下 , 就 算 要 对 这 孩子 进行 测试 , 找 临床 心理 专家 的 
话 , 还 会 慎重 一 点 。 在 连 入 园 都 还 没有 习惯 的 时 候 , 就 由 老师 来 直 
接 进 行 测试 , 难道 不 会 给 今后 带 来 不 好 的 影响 吗 ? 当然 , 我 并 不 是 
在 说 测试 “总 是 ”不 好 的 。 

事实 上 , 我 就 知道 绒 默 症 的 孩子 在 测试 的 时 候 开 口 了 的 例子 。 
但 这 时 测试 者 采用 的 不 是 调查 的 态度 , 而 是 想 要 找到 一 些 头 绪 、 想 
要 发 现 一 些 优点 的 态度 。 这 时 , 在 测试 者 态度 的 支持 下 , 由 于 发 育 
测试 这 个 课题 的 提出 ,这 个 孩子 终于 能 够 开口 了 。 

即使 进行 动作 性 测试 , 也 不 能 仅仅 依靠 结果 所 得 出 的 指数 , 而 
是 要 详细 了 人 解 孩子 是 以 什么 态度 面 对 测试 的 , 以 及 在 测试 中 有 没 
有 特别 关心 的 事情 等 。 观 察 总 是 非常 必要 的 。 但 是 , 观察 的 眼光 
却 不 可 以 是 冰冷 的 。 

孩子 就 是 创造 过 程 本 身 。 只 要 大 人 对 孩子 抱 有 期 望 , 不 进行 
胡乱 干涉 , 创造 过 程 就 会 向 前 发 展 。 作 为 这 种 情况 的 例子 , 我 想 讲 
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一 个 已 经 发 表 过 的 例子 , 是 从 一 位 老师 那里 听 来 的 . 关于 一 个 绒 轩 
症 孩 子 的 动人 故事 。 

老师 在 仔细 观察 一 个 绒 默 症 孩子 的 过 程 中 , 发 现 这 个 孩子 很 
喜欢 小 动物 。 温 暧 的 观察 目光 , 不 会 放 过 任何 一 个 创造 的 萌芽 。 
于 是 老师 在 班级 里 放 了 一 个 水 槽 , 养 了 一 些 鱼 , 并 且 指 定 这 个 孩子 
特别 负责 其 中 一 只 小 乌龟 的 饲养 。 老 师 没 有 勉强 这 个 孩子 开口 ， 
这 一 点 和 刚才 的 例子 中 的 情形 一 样 。 但 是 , 这 位 老师 并 没有 放弃 
这 个 孩子 ,还 是 给 这 个 孩子 分 配 了 他 能 够 完成 的 工作 。 

孩子 非常 重视 这 只 小 乌龟 。 其 他 的 孩子 大 约 也 觉察 到 了 老师 
的 苦心 , 都 把 这 只 乌龟 当成 班级 的 吉祥 物 一 样 对 待 。 但 是 有 一 天 ， 
乌龟 突然 不 见 了 。 老 师 和 和 孩子 们 四 处 寻找 , 却 怎么 也 找 不 到 。 这 时 ， 
这 个 孩子 紧 紧 地 抱 着 老师 大 声呐 道 ; “我 的 乌龟 不 见 了 ! ”老师 和 
同学 们 也 很 难过 ,但 是 ,以 此 为 契机 ,这 个 孩子 开始 和 大 家 讲话 了 Q 。 

这 是 一 件 谁 也 没有 预料 到 的 事 。 在 创造 的 过 程 中 , 经 常会 发 
生 难 以 预料 的 事 。 只 有 在 具备 发 挥 它 的 条 件 的 情况 下 , 才 会 变 成 
创造 性 的 。 在 这 种 情况 下 也 是 如 此 , 如 果 没 有 老师 和 同学 温暖 的 
支持 , 乌龟 的 失踪 也 许 反而 会 引起 悲剧 。 再 画蛇添足 地 补充 一 句 ， 
就 像 这 里 失去 乌龟 的 悲伤 一 样 , 在 创造 过 程 中 , 在 得 到 什么 的 同 
时 ,往往 伴随 着 失去 或 放弃 什么 的 悲伤 。 

总 之 , 这 里 我 想 要 强调 的 是 , 作为 有 生命 的 东西 , 我 们 对 孩子 
的 态度 本 身 会 对 后 来 的 现象 带 来 影响 , 我 们 自己 也 成 了 现象 的 一 
部 分 。 这 时 , 体验 到 这 种 现象 的 老师 自己 , 应 该 也 会 感到 自己 作为 
教师 的 成 长 。 创 造 过 程 的 发 生 , 本 来 就 是 相互 性 的 。 


@ 此 处 故事 与 之 前 表述 的 有 出 入 ,原文 如 此 。 
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我 还 要 补充 一 句 , 有时, 即使 用 温暖 的 目光 观察 着 孩子 , 如 果 
只 是 相信 和 孩子 的 成 长 而 努力 , 可 能 也 不 会 有 什么 作用 。 例 如 , 勉强 
要 求 闫 默 的 孩子 开口 , 也 许 会 适得其反 。 老 师 发 现 这 个 孩子 喜欢 
”小 动物 , 并 耐心 等 待 合适 时 机 的 到 来 , 这 其 中 老师 准确 的 观察 力 和 
判断 力 起 到 了 很 大 的 作用 。 即 使 充满 热情 和 爱 , 但 如 果 只 是 被 一 味 
地 表现 出 来 ,反而 会 有 害 ,这 一 点 我 们 通过 众多 的 经 验 早 已 知道 。 


“男性 的 眼光 ”、“ 女 性 的 眼光 ” 

在 前 面 所 举 的 例子 中 , 当 我 们 为 孩子 的 创造 过 程 而 欣喜 时 , 如 
果 有 人 说 “这 不 过 是 巧合 而 已 ”, 又 该 怎么 回答 呢 ? 或 者 , 如 果 有 
人 说 ,这 种 情况 不 过 是 养 了 乌龟 才 成 功 的 , 但 是 对 于 绒 默 的 孩子 ， 
并 不 是 只 要 让 他 们 养 乌龟 就 可 以 成 功 , 因此 这 个 故事 根本 就 没有 
什么 参考 价值 , 我 们 又 该 怎么 回答 呢 ? 这 是 一 个 非常 重要 的 问题 。 
尤其 是 在 我 们 想 要 针对 新 的 幼儿 教育 学 和 保育 学 展开 思考 的 时 候 
就 更 是 如 此 。 

好 不 容易 发 生 了 这 么 精彩 的 事情 , 却 被 说 成 是 “偶然 性 ”的 ， 
这 种 困境 是 由 于 我 们 总 想 从 中 找 出 某 种 普遍 性 的 知识 而 产生 的 。 
没有 某 种 普遍 性 , 就 没有 办 法 建立 作为 “学 科 ” 的 体系 。 要 拥有 普 
遍 性 ,其 中 所 使 用 的 术语 也 必须 具有 普遍 性 ,并 且 必须 非常 明确 。 

以 物理 学 为 例 就 很 容易 理解 , 物理 学 所 用 的 术语 和 概念 都 被 
明确 地 定义 , 表明 概念 之 间 关 系 的 定律 也 具有 普遍 性 。 要 建立 这 
样 的 学 科 体 系 , 需要 有 将 自己 与 对 象 分 离开 来 、 客观 看 待 对 象 的 
态度 。 

但 是 , 如 前 所 述 的 把 孩子 作为 处 于 创作 过 程 中 的 事物 来 看 待 
的 视角 ,与 这 里 所 说 的 态度 很 难 并 行 不 悖 。 例 如 ,对 于 绒 默 的 孩子 ， 
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我 们 能 够 找 出 一 个 通行 的 “好 的 办 法 " 吗 ? 根据 相关 教师 人 格 的 
不 同 , 办 法 本 来 就 不 一 样 。 也 许 有 的 教师 用 责骂 的 方式 可 以 成 功 ， 
而 其 他 教师 却 靠 和 议 的 态度 取得 了 成 功 。 

我 曾 说 过 , 把 对 象 从 自身 孤立 开 来 的 话 , 这 件 事 本 身 就 会 对 和 防 
子 的 行动 产生 影响 。 我 甚至 提 到 “自己 也 成 了 现象 的 一 部 分 ”, 屠 
么 通过 它 怎么 可 以 知道 客观 性 的 事实 呢 ? 但 是 , 事实 证 明 , 正 是 采 
取 这 样 的 态度 ,对 孩子 的 帮助 和 教育 才能 真正 实现 。 

于 是 , 我 在 这 里 大 胆 地 提出 , 看 待 现象 的 眼光 可 以 分 为 “男性 
的 眼光 ”和 “女性 的 眼光 ” 。 这 里 我 使 用 了 “男性 " 和 “女性 ” 这 两 
个 词 ,是 因为 我 觉得 , 考察 人 类 的 精神 史 , 看 待 问题 的 角度 可 以 分 
为 男性 擅长 的 角度 和 女性 擅长 的 角度 。 因 此 , 就 单个 的 男性 或 女 
性 来 考虑 , 谁 擅长 哪 一 种 角度 并 不 能 一 概 而 论 。 

“男性 的 眼光 ” 是 把 自己 和 对 象 孤立 起 来 客观 地 看 待 。 与 整体 
相 比 , 更 注重 把 某 一 部 分 切割 开 来 , 明确 认识 这 一 部 分 。 而 “女性 
的 眼光 ” 则 在 自己 和 他 人 没有 分 化 的 状态 下 , 尊重 主观 的 世界 来 看 
待 事物 。 即 使 辆 牲 明确 度 , 也 要 把 所 整体 。 实 际 上 , 我 们 在 观察 现 
象 之 际 ,需要 这 两 方面 的 眼光 。 但 不 可 否认 的 是 ,所 谓 的 自然 科学 ， 
是 由 强调 “男性 的 眼光 ” 这 一 点 而 成 立 的 。 它 为 我 们 提供 了 普遍 
的 知识 ,是 极其 强 有 力 的 。 

如 前 所 述 , 人 在 面 对 别 人 时 , 需要 “女性 的 眼光 ” 。 用 “女性 的 
眼光 ”来 观察 时 , 由 于 其 中 包括 了 自己 和 他 人 的 关联 , 就 很 容易 知 
道 自己 究竟 能 为 这 孩子 做 些 什么 , 目前 又 应 该 做 些 什么 。 但 是 , 即 
使 这 种 做 法 对 此 时 此 人 来 说 是 “真实” 的 , 却 很 难 作为 普遍 的 真实 
来 谈论 。 因 此 , 在 “男性 的 眼光 ”容易 占 优 势 的 领域 , 学 术 体系 相 
对 比较 容易 建立 , 而 在 更 需要 “女性 的 眼光 ”的 领域 , 学 术 的 建立 
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可 以 说 落后 了 很 多 。 幼 儿 教 育 和 保育 学 这 些 学 问 , 应 该 说 正 是 属 
于 后 者 。 

不 仅 是 保育 学 , 护理 学 应 该 也 是 一 样 。 而 保育 和 护理 , 长 期 以 
来 都 被 认为 是 女性 占 优势 的 工作 , 应 该 说 和 这 一 事实 也 不 无 关系 。 
在 保育 和 护理 中 ,实际 事务 一 直 被 当 作 女性 的 工作 。 而 这 种 “学 问 ” 
情形 又 是 如 何 呢 ? 认真 考察 一 下 和 馆 今 为 止 的 实际 情况 , 它们 并 不 
是 通过 “女性 的 眼光 ”所 观察 到 的 情况 的 体系 化 , 而 是 借用 “男性 
的 眼光 ”观察 所 建立 的 学 问 ,勉强 成 了 一 种 “ 拿 来 的 学 问 ”。 

我 的 专业 临床 心理 学 , 也 是 一 门 相当 需要 “女性 的 眼光 ”的 学 
问 。 因 此 , 其 开端 必须 借用 精神 医学 这 个 “男性 的 眼光 ”比较 占 优 
势 的 学 问 ,还 有 必要 从 “男性 的 眼光 ” 占 优势 的 心理 学 中 借用 。 

这 些 依 靠 “ 拿 来 的 学 问 ”而 成 立 的 领域 , 在 人 们 眼中 总 难免 带 
有 支派 的 感觉 , 这 也 是 一 个 事实 。 保 育 学 就 是 这 样 , 其 自身 的 存在 
并 没有 得 到 确立 , 而 是 依赖 于 基于 “男性 的 眼光 ”的 心理 学 、 教 育 
学 和 医学 等 。 


新 的 保育 学 

这 里 再 重复 一 遍 , 这 里 所 说 的 “男性 的 眼光 ”和 “女性 的 眼光 ” 
都 是 象征 性 的 , 拥有 “男性 的 眼光 ”的 女性 , 和 拥有 “女性 的 眼光 ” 
的 男性 ,也 并 不 是 没有 。 但 从 一 般 上 来 说 ,“ 男 性 的 眼光 ”的 优越 性 
往往 与 男性 的 优越 性 密 不 可 分 , 在 “学 问 ”的 世界 中 一 直 以 来 都 是 
男性 占 优势 ,与 此 也 并 不 是 没有 关系 的 。 

尽管 如 此 , 我 们 在 现代 的 课题 , 在 于 在 保育 学 和 护理 学 等 需要 
“女性 的 眼光 ”优先 的 领域 , 不 是 作为 “ 拿 来 的 学 问 ”而 建立 起 自身 
的 学 问 体系 。 用 稍微 过 分 一 点 的 话说 , 就 是 不 能 甘于 其 他 学 问 的 
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“殖民 地 ”这 样 的 地 位 ,而 是 要 明确 自己 独特 的 立场 并 成 功 地 独立 。 

但 是 , 说 到 底 , 这 些 学 问 还 是 以 “女性 的 眼光 ”为 主体 的 ,不 可 
能 像 男性 们 的 独立 战争 一 样 勇 猛 。 作 为 总 是 考虑 整体 的 学 问 , 在 
不 切断 与 其 他 事物 之 间 关 系 的 情况 下 , 谋求 独立 这 个 困难 的 目标 。 
说 得 更 具体 一 点 , 虽说 要 确立 新 的 保育 学 , 但 并 不 是 抛弃 一 直 以 来 
作为 依靠 的 教育 学 、 心理 学 和 医学 等 学 问 , 而 是 依然 重视 它们 , 同 
时 从 中 产生 出 不 同 以 往 的 新 的 视角 , 摆脱 只 重视 它们 的 态度 , 积极 
导 人 新 的 见解 。 

我 们 可 以 更 具体 地 考虑 一 下 。 孩 子 的 智商 指数 和 发 育 指数 这 
种 设想 , 大 多 是 通过 “男性 的 眼光 ”所 看 到 的 。 它 具有 一 定 程度 上 
的 普遍 性 , 也 有 一 定 的 作用 。 但 是 , 正如 我 们 已 经 举例 说 明了 的 一 
样 , 我 们 在 面 对 个 体 的 孩子 时 , 需要 以 “女性 的 眼光 ”来 看 待 这 个 
孩子 的 智商 指数 。 也 就 是 说 , 不 是 只 把 智商 指数 孤立 开 来 , 仅仅 靠 
它 来 对 孩子 作出 评价 或 预测 孩子 的 行为 ,这 才 是 最 重要 的 。 

在 这 个 孩子 的 所 有 存在 中 , 智商 指数 究竟 如 何 定位 ; 拥有 这 样 
的 智商 指数 的 孩子 , 在 全 班 同学 中 , 或 在 与 自己 的 关系 中 又 该 如 何 
定位 , 这 些 都 是 值得 思考 的 问题 。 此 外 , 不 能 把 它 看 作 一 成 不 变 的 
确定 数值 , 而 是 要 把 它 看 成 包含 着 将 来 发 生 某 种 变化 的 可 能 性 的 
东西 只 有 拥有 了 这 样 的 态度 , 才能 成 为 可 以 在 实际 应 用 中 运用 
的 知识 。 

其 次 重要 的 是 , 不 要 对 这 些 知识 进行 一 般 化 , 例如 在 接触 刚刚 
所 谈 到 的 引 默 儿童 的 例子 时 , 不 能 据 此 认为 只 要 让 妆 默 儿童 饲养 
动物 就 可 以 了 。 这 其 至 可 以 说 是 一 种 错误 ,一 方面 用 “女性 的 眼光 ” 
观察 现象 , 另 一 方面 却 又 急于 男性 的 一 般 化 。 有 很 多 人 不 愿意 把 
“女性 的 眼光 ” 带 入 学 术 的 领域 , 就 是 因为 往往 会 得 出 这 些 错误 的 
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结论 。 

我 们 始终 以 “男性 的 眼光 ” 来 观察 现象 并 进行 一 般 化 , 就 不 会 
出 现 错误 。 但 如 果 要 把 用 “女性 的 眼光 ”所 看 到 的 现象 也 进行 一 
般 化 , 就 需要 特别 的 注意 。 从 普遍 到 普遍 的 道路 是 很 好 找到 的 。 
但 在 寻找 从 个 体 到 普遍 的 道路 时 一 一 这 正 是 新 的 保育 学 所 必需 
的 一 一 就 需要 相当 小 心 了 。 

在 刚才 的 例子 中 , 乌龟 逃 掉 了 是 一 个 偶然 。“ 男 性 的 眼光 ”是 
通过 排除 偶然 来 进行 一 般 化 的 。 但 实际 上 , 在 教育 现场 , 偶然 并 不 
是 要 排除 的 , 反而 往往 通过 利用 偶然 来 取得 成 功 。 我 们 只 有 以 开 
放 的 态度 对 待 偶然 , 才能 够 利用 它 。 我 们 没有 办 法 预测 偶然 , 也 不 
能 很 快 地 从 偶然 进行 一 般 化 。 但 是 , 什么 样 的 态度 可 以 产生 偶然 ， 
并 与 创造 过 程 相连 , 关于 这 一 点 的 讨论 却 可 以 进行 一 般 化 。 此 外 ， 
个 案 毕竟 都 是 个 别 的 , 但 每 个 案例 在 很 多 人 的 心中 引起 的 感动 , 以 
及 这 种 感动 所 带 来 的 影响 , 也 可 以 进行 一 般 化 。 而 每 个 案例 拥有 
多 大 程度 的 影响 力 , 以 及 怎样 的 记述 方法 可 以 让 影响 力 更 大 , 也 是 
可 能 进行 一 般 化 的 。 

像 这 样 来 考虑 的 话 , 我 们 可 以 不 否定 迄今 为 止 所 培养 的 “男性 
的 眼光 ” ,在 此 基础 上 同时 使 用 “女性 的 眼光 ”, 建立 起 新 的 保育 学 。 
为 此 ,我 期 待 女性 能 充分 发 挥 自己 的 能 力 , 参加 到 新 的 学 科 的 建设 
中 来 。 
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7 
幼儿 的 成 长 与 教师 的 作用 


什么 是 幼儿 的 教育 

我 们 一 直 在 强调 “终生 教育 ”, 的确, 教育 和 人 的 一 生 是 不 可 分 
割 的 。 在 幼儿 期 ,教育 当然 也 是 非常 重要 的 。 但 是 其 本 质 究 竟 如 何 ， 
我 们 有 必要 进行 一 下 思考 , 只 有 把 握 了 这 一 点 , 我 们 才能 探讨 在 幼 
儿 教育 中 教师 的 作用 。 

如 前 所 述 , 在 考虑 教育 问题 时 , 从 “培育 ”和 “成 长 "的 角度 进 
行 思考 是 非常 重要 的 。 当 我 们 考察 小 学 之 前 的 “幼儿 园 ” 时 , 我 们 
会 更 加 深刻 地 体会 到 教育 中 的 “ 育 ” 的 重要 性 。 上 了 小 学 之 后 , 孩 
子 们 会 在 老师 的 教导 下 学 习 算术 和 语文 等 知识 。 但 是 , 要 使 这 一 
点 成 为 可 能 ,要 让 孩子 已 经 “成 长 ”到 能 够 吸收 这 些 知识 的 状态 。 

曾几何时 , 在 体育 运动 界 有 这 样 一 个 问题 , 由 于 过 分 注重 “加 
强 ” 初 高 中 的 选手 ,有 时 反而 会 破坏 他 们 的 能 力 。 例 如 , 如 果 让 棒 
球 选手 尽快 投 出 力 所 不 及 的 变化 球 , 本 来 在 高 中 时 非常 强大 的 投 
球 手 , 情况 令 人 欣喜 , 但 是 由 于 后 来 勉 为 其 难 , 当 其 他 人 不 断 进步 
时 , 却 反 而 变 得 不 行 了 。 也 就 是 说 , 过 于 重视 “教导 ”选手 , 而 忘 了 
选手 自己 的 “成 长 ,结果 连 其 才能 都 被 破坏 掉 了 。 最 近 出 现 了 一 些 
反思 ,情况 有 所 改善 ,人 们 开始 更 多 地 思考 好 的 选手 “成 长 ” 的 条 件 。 

幼儿 的 情形 可 以 说 也 是 一 样 。 如 果 勉 强 幼 儿 去 做 , 可 以 达到 
相当 的 水 平 。 但 是 ,这 在 后 来 甚至 会 成 为 孩子 成 长 的 障碍 。 
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我 一 直 在 为 拥有 烦恼 的 人 咨询 。 有 些 孩 子 进 入 青春 期 之 后 出 
现 了 很 大 的 问题 ,有 时 会 有 家 长 带 着 这 样 的 孩子 来 ,并 且说 :“ 这 孩 
子 小 时 候 什 么 都 会 , 本 来 是 个 很 乖 的 孩子 。 当 我 听 到 这 种 强调 孩 
子 是 多 么 “ 乖 ” 的 论调 , 就 会 感到 心中 难受 。 也 许 , 家 长 为 了 创造 
一 个 “ 乖 孩 子 ”, 向 孩子 灌输 了 很 多 东西 ,为 此 孩子 承担 着 很 大 的 烦 
恼 , 成 长 的 过 程 被 扭曲 了 。 因 为 , 我 们 愁 记 了 和 孩子 自己 成 长 下 去 的 
力量 ,而 做 出 了 剥夺 这 些 力量 的 事 。 

我 觉得 , 与 教育 有 关 的 所 有 人 都 应 该 再 次 思考 一 下 “ 育 ” 在 教 
育 中 的 重要 性 , 而 在 幼儿 的 教育 中 这 一 点 可 以 说 是 尤其 重要 的 。 
但 是 ,一 旦 付 诸 实施 , 却 是 非常 困难 的 。 

说 到 “教导 ”, 应 该 怎样 编写 教材 , 怎样 制订 计划 ,有 很 多 可 以 
想 的 、 可 以 做 的 。 那 么 说 到 “培育 ” 又 怎么 样 呢 ? 更 不 用 说 让 孩子 
自己 “成 长 ”了 , 那么 岂 不 是 不 需要 什么 教师 了 ? 要 是 孩子 自由 地 
成 长 , 岂 不 是 不 加 理 乃 就 可 以 了 ? 但 是 , 话 并 不 能 这 么 说 。 接 下 来 
我 们 来 探讨 一 下 ,为 了 “ 育 ” ,教师 们 应 该 做 些 什 么 。 


游戏 的 意义 

刚才 讲 过 曾经 的 “ 乖 孩子 ”后 来 吃苦 头 的 事 , 这 样 的 孩子 怎样 
才能 依靠 自己 的 力量 恢复 呢 ? 关于 这 一 点 , 我 们 不 妨 举例 来 思考 
一 下 。 在 我 以 前 所 经 历 的 案例 中 ,有 这 样 一 个 例子 。 

小 学 四 年 级 学 生 A 君 本 来 是 优等 生 , 但 后 来 对 小 事 非常 在 意 ， 
变 得 没有 办 法 学 习 。 写 字 稍 微 写 错 一 点 , 就 会 撕 破 本 子 重 写 。 做 
完 作 业 之 后 也 总 觉得 还 有 事情 没有 做 , 让 妈妈 几 次 给 老师 打 电 话 
确认 。 动 不 动 就 说 自己 的 手 脏 而 长 时 间 地 洗手 。 在 所 有 事情 上 都 
是 这 样 ,妈妈 无 可 奈何 ,就 带 着 A 君 前 来 咨询 。 
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那么 应 该 对 A 君 做 些 什 么 才 好 呢 ? 最 有 效 的 办 法 就 是 游 
戏 ”。 我 决定 和 A 君 游戏 , 不 过 除了 时 间 和 地 点 的 限制 以 外 , 最 重 
要 的 一 点 是 完全 自由 地 进行 。 当 我 说 “随便 干什么 都 可 以 ”的 时 候 ， 
A 泪 落 然 不 知 所 措 。 由 于 一 直 以 来 他 都 是 按照 家 长 或 老师 等 大 人 
的 吟 只 去 做 , 总 是 被 夸奖 为 “好 孩子 , 突然 之 间 听 到 “随便 干什么 
都 可 以 ”, 他 也 吓 了 一 跳 ,不 知 干什么 好 。 

但 没 过 多 久 他 就 开始 动 起 来 了 。 他 对 一 些 玩具 摸 摸 按 按 , 当 
什么 东西 “ 哈 当 ”一 声 倒 下 的 时 候 , 立即 反射 性 地 看 看 我 的 脸 。 当 
他 觉得 真 的 做 什么 都 可 以 时 , 他 的 行为 开始 变 得 大 胆 了 一 些 。 最 
初 的 一 小 时 就 是 这 样 结束 的 , 而 在 每 周 咨询 的 过 程 中 他 变 得 越 来 
越 有 朝气 , 出 现 了 小 学 四 年 级 相应 的 活跃 。 他 还 向 我 挑战 躲避 球 
游戏 , 甚至 会 用 尽 全 力 把 球 朝 我 扔 来 。 当 然 我 也 不 甘 示 弱 , 结果 我 
们 玩 得 满 头 大 汗 。 

详细 的 经 过 这 里 就 略 去 了 , 总 之 , 在 这 个 过 程 中 A 君 的 问题 逐 
渐 克 服 了 。 由 于 孩子 的 变化 实在 是 显著 , 家 长 还 曾 特意 来 问 我 : 
“您 究竟 对 孩子 说 了 些 什么 ? ”其 实 我 们 什么 也 没有 “教导 ”孩子 ， 
只 是 让 他 游戏 。“ 游 戏 ” 就 是 有 这 么 大 的 作用 。 

关于 “游戏 ”的 重要 性 , 在 第 一 章 已 经 谈 到 。 在 “游戏 ”中 往 
往 混 杂 着 “学 习 ” 或 “工作 ”, 这 是 孩子 游戏 的 好 处 , 但 如 果 大 人 记 
记 了 游戏 本 来 的 好 处 在 于 自由 的 表现 , 而 把 游戏 这 种 “学 习 ” 强 加 
到 孩子 头 上 , 游戏 的 重要 性 也 就 不 复 存 在 了 。 大 人 们 总 是 喜欢 “ 教 
导 ” ,哪怕 是 在 游戏 中 ,也 会 忍 不 住 想 要 教 给 孩子 一 些 什么 。 


带 着 关心 守护 
虽说 游戏 是 重要 的 , 但 是 如 果 对 刚才 所 说 的 A 君 放任 不 管 , 让 
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他 “随便 去 哪里 , 想 玩 什么 就 玩 什么 ” ,他 的 情况 是 不 会 好 转 的 。 我 
在 一 旁 , 这 一 点 有 着 意 想 不 到 的 重要 性 。 由 于 身边 存在 一 个 带 着 
关心 守护 着 自己 行为 的 人 , 潜藏 在 这 孩子 身上 的 可 能 性 才 会 发 挥 
作用 。 

有 些 人 误解 了 自由 的 含义 , 认为 只 要 对 孩子 放任 不 管 就 可 以 
了 。 但 是 这 样 是 不 行 的 。 有 人 待 在 孩子 身边 , 并 带 着 关心 去 守护 ， 
是 孩子 的 自我 实现 能 力 表现 出 来 的 必要 条 件 。“ 带 着 关心 守护 ”这 
件 事 , 说 起 来 容易 ,真正 做 起 来 却 并 不 容易 。 

无 论 孩子 干什么 都 撤 手 不 管 , 当然 是 最 轻松 的 。 但 是 , 如 果 我 
们 带 着 关心 去 观察 , 却 又 不 免 总 是 忍 不 住 想 要 “出 手 ” 干涉 或 进行 
“教导 ”。 

例如 , 假设 有 一 个 孩子 正在 玩 沙 。 我 们 忍 不 住 就 要 说 “不 要 用 
手 挖 ,用 铲子 吧 ” 或 者 “四 处 撤 沙 子 会 给 周围 的 人 添 麻 烦 ”。 这 时 要 
不 出 手 地 守护 , 是 一 件 很 难 做 到 的 事 。 但 是 仔细 观察 的 话 , 你 会 发 
现 孩 子 不 仅 是 在 挖 沙 , 还 在 享受 着 手 的 触感 。 平 时 在 家 里 一 直 处 于 
极端 清洁 环境 下 的 孩子 ,对 于 手 上 沾 满 沙子 有 时 甚至 会 很 高 兴 。 

或 者 , 当 和 孩子 把 沙子 弄 到 另 一 个 孩子 身上 , 你 觉得 “ 糟 了 ”, 有 
时 那 孩 子 却 并 不 生气 , 反而 过 来 帮 着 挖 洞 。 有 时 他 们 也 许 会 争吵 ， 
但 以 此 为 契机 他 们 却 成 了 好 朋友 。 

在 不 出 手 地 守护 孩子 的 过 程 中 , 常常 会 发 生 让 你 不 由 得 点 头 
赞叹 的 情况 , 或 者 向 你 完全 意 想不到 的 方面 发 展 , 令 我 们 对 孩子 的 
了 不 起 油 然 产生 感 佩 之 情 。 比 起 大 人 一 般 所 认为 的 , 孩子 拥有 更 
为 强大 的 解决 问题 的 能 力 。 

虽说 “守护 是 一 件 好 事 , 但 下 面 这 种 情况 又 如 何 呢 ? 一 直 都 
很 听话 的 孩子 开始 息 树 了。 虽然 精 力 变 充沛 了 是 好 事 , 但 如 果 孩 
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子 从 树 上 掉 下 来 受伤 了 , 就 会 追究 教师 的 管理 责任 。 芒 怕 很 多 人 
还 没 来 得 及 考虑 怎么 办 ,就 会 立即 制止 孩子 。 

这 种 时 候 , 既然 是 一 直 精力 不 够 旺盛 的 孩子 开始 “一 试 身手 ” 
了 , 不 妨 放 手 让 孩子 去 干 。 当 然 必 须 有 这 样 的 判断 , 例如 稍微 受 点 
小 伤 不 要 紧 , 总 之 自己 会 在 一 旁 关 注 , 太 过 危险 的 时 候 再 出 手 制 
止 。 而 在 孩子 的 行为 实在 太 危 险 的 时 候 , 必 须 立 即 阻止。 

在 这 种 情况 下 , 教师 必须 养 成 观察 整体 的 情况 作出 判断 的 能 
力 。 正 如 在 刚才 的 候 树 的 例子 中 可 知 的 那样 , 如 果 想 培养 孩子 的 自 
主 性 和 个 性 , 一 定 程度 的 危险 是 不 可 避免 的 。 真 正 有 价值 而 没有 危 
险 的 事物 , 在 这 世界 上 并 没有 多 少 。 教 师 “ 对 危险 的 容许 度 " 越 高 ， 
孩子 越 是 不 会 发 生 事故 。 相 反 , 如 果 教 师 对 一 切 都 连声 叫 停 、 连 呼 
危险 , 孩子 反而 会 经 常 出 事 。 一 般 来 说 , 想 要 严格 限制 孩子 自由 的 
教师 ,往往 是 对 自身 非常 不 安 的 人 , 因此 才 会 对 一 切 都 感到 “危险 ”， 
这 种 态度 刺激 到 孩子 ,反而 增强 了 不 安定 程度 ,从 而 使 事故 增多 。 

这 样 看 来 , 我 们 就 可 以 发 现 , 尽管 从 表面 上 看 教师 似乎 什么 也 
没 做 ,但 在 内 心 却 在 进行 着 非常 重大 的 工作 。 左 一 句 “ 不 许 这 样 ”， 
右 一 句 “ 请 那样 做 ”, 看 上 去 非常 活跃 的 教师 , 不 能 称 为 “专家 ”。 
虽然 在 心中 担心 “这 孩子 这 样 行 不 行 "、“ 虽 然 吵架 了 , 还 是 先 让 孩 
子 自 己 处 理 吧 ”, 但 仍然 能 安静 地 在 一 旁 守护 , 也 许 才 可 以 称 为 理 
想 的 教师 。 


发 现 乐趣 

读 了 上 面 的 内 容 , 肯定 有 很 多 人 觉得 这 种 不 慌 不 忙 的 事 没有 
办 法 做 到 。 甚 至 有 人 觉得 实际 上 每 天 都 围 着 孩子 转 , 忙 得 不 可 开 
交 。 前 面 所 写 的 情况 , 我 也 是 作为 一 种 理想 状态 而 提出 , 我 也 并 不 
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认为 可 以 就 这 样 简单 地 实行 。 但 是 , 那些 热心 给 孩子 忠告 和 教导 
的 老师 , 并 不 一 定 是 好 老师 , 只 要 知道 这 一 点 , 就 已 经 是 非常 有 意 
义 的 了 。 

作为 教师 , 重要 的 一 点 是 在 自己 的 工作 中 发 现 乐 趣 。 如 果 自 
己 也 不 高 兴 , 让 孩子 “自由 自在 ”也 是 一 名 空话。 要 让 自己 的 工作 
更 快乐 , 就 要 观察 孩子 , 而 且 是 用 温暖 而 长 远 的 眼光 来 观察 。 如 前 
所 述 , 对 孩子 不 立即 出 手 , 而 是 用 温暖 的 眼光 守护 着 , 你 就 会 发 现 
孩子 会 做 出 非常 有 意思 的 事情 。 这 样 一 来 , 你 一 定 会 发 觉 原来 每 
个 孩子 都 有 着 这 样 光辉 灿烂 的 表情 。 

用 “长 远 的 眼光 ”观察 孩子 , 就 是 不 要 立即 下 结论 , 而 是 稍微 
等 待 一 段 时 间 。 当 老师 走 在 校园 中 时 , 一 个 总 是 独自 在 角落 里 玩 
的 孩子 , 轻 轻 地 担 住 了 老师 的 手 。 这 时 ,老师 没有 马上 就 说 :“ 别 跟 
着 老师 , 去 跟 大 家 一 起 玩 吧 。” 而 是 稍微 等 待 了 一 段 时 间 。 结 果 这 
孩子 轻 轻 地 在 拉 着 老师 往 前 走 , 老师 也 就 跟着 走 了 。 他 们 朝 沙 坑 
走 去 。 没 有 任何 情况 。 孩 子 又 拉 老 师 。 老 师 虽然 被 带 着 四 处 晃 悠 ， 
还 是 默默 地 照 做 了 。 他 们 来 到 了 单杠 边 上 , 看 了 看 其 他 孩子 悬挂 
在 上 面 的 情形 ,孩子 突然 松 开 老师 的 手 也 加 入 了 进去 。 

看 到 孩子 其 挂 在 单杠 上 那 开心 的 表情 , 老师 也 觉得 非常 开心 ， 
这 才 知 道 , 原来 这 孩子 为 了 不 再 像 以 前 那样 一 个 人 玩 , 在 加 入 伙伴 
之 际 ,打算 把 和 老师 的 关系 作为 基础 去 进行 。 

说 到 “长 远 的 眼光 ”, 有 时 其 至 是 一 整 年 的 长 远 眼 光 。 有 的 孩 
子 变 化 快 ,有 的 孩子 变化 比较 慢 。 教 师 绝 不 可 以 操之过急 。 

在 培育 孩子 的 时 候 , 我 常常 联想 起 “植物 ” 。 只 要 有 太阳 的 热 
量 和 土壤 ,植物 就 会 缓慢 地 成 长 。 把 孩子 当成 “机 械 ”, 教师 “只 要 
如 何如 何 就 会 如 何如 何 ”, 试图 对 此 加 以 控制 , 就 会 出 现 不 能 从 心 
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所 愿 的 情形 并 感到 厌恶 。 如 果 拥 有 愉快 地 观察 植物 成 长 的 态度 ， 
工作 的 乐趣 就 会 增多 。 

写 下 这 些 文字 , 其 实 我 也 并 不 认为 幼儿 教育 全 都 是 愉快 的 事 。 
无 论 多 么 愉快 的 事 , 越 是 深究 , 越 是 需要 痛苦 作为 后 盾 。 那 些 想 要 
不 经 历 痛苦 就 得 到 快乐 的 人 ,等 于 是 想 要 不 劳 而 获 。 

远 茧 周作 @ 说 过 , 写 小 说 是 一 桩 “ 苦 中 作乐 ” 的 工作 。 有 苦 有 
乐 , 妙 处 之 深 就 在 于 此 。 真 正 投 入 进去 的 话 , 应 该 说 幼儿 教育 也 同 
样 是 “ 苦 中 作乐 " 的 工作 。 


培育 的 难处 

要 把 对 和 孩子 的 培育 和 和 孩子 的 成 长 放 在 教育 的 中 心 , 的 确 是 非 
常 困难 的 。 这 是 为 什么 呢 ? 原因 之 一 在 于 , 只 要 教师 位 于 “教导 ” 
的 一 侧 , 就 是 轻松 而 安全 的 。 奔 走 于 孩子 之 间 , 忙 着 指出 “这 样 做 
不 行 ”、“ 那 样 做 做 看 ”的 老师 , 看 起 来 似乎 更 像 老 师 一 些 , 说 不 定 
还 会 被 称 为 热心 的 老师 呢 。 

与 此 相对 , 我 作为 理想 所 举 出 的 、 提供 “孩子 成 长 ”场所 的 教 
师 , 在 极端 情况 下 甚至 会 被 认为 是 “懒惰 得 什么 都 不 于 ”。 由 于 这 
些 因素 ,教师 “ 想 要 教导 的 本 性 ”很 难 根 治 。 

有 一 位 幼儿 园 老师 一 边 逐 页 给 孩子 们 看 图 画 书 , 一 边 读 给 他 
们 听 , 孩子 们 都 非常 高 兴 。 也 许 有 人 会 觉得 , 在 动画 片 存在 的 时 代 
怎么 还 做 这 种 陈旧 的 拉 洋 片 一 样 的 事情 , 但 实际 试 试看 就 会 发 现 ， 
孩子 们 会 表现 出 意 想不到 的 喜欢 。 由 于 这 里 出 现 的 不 是 人 与 机 器 


@ 远 茧 周作 ,1923 ~ 1996 ,日 本 作家 , 曾 获 文 化 勋章 。 著 有 《 海 与 毒药 》 《沉默 》、 
《死海 之 滨 )》 等 。 
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之 间 的 关系 , 而 是 活生生 的 人 与 人 之 间 的 关系 , 所 以 才 会 这 么 精 
彩 。 老 师 一 边 读 着 图 画 书 , 一 边 看 着 孩子 们 的 笑脸 ,被 深 深 打 动 了 。 
孩子 们 的 眼睛 烟 烟 生 辉 。 

由 于 这 种 体验 太 精 彩 了 , 当家 长 们 到 幼儿 园 参 观 时 , 老师 也 想 
把 读 图 画 书 的 情形 表演 给 他 们 看 。 老 师 的 心中 有 些 得 意 , 他 想 让 
家 长 们 也 看 看 孩子 们 那 烟 烟 生 辉 的 眼神 。 但 是 , 就 在 故事 快要 达 
到 高 潮 的 时 候 , 有 个 孩子 叫 了 一 声 “我 要 小 便 ” 。 老 师 本 来 打算 不 
加 理 皮 地 继续 读 下 去 , 但 这 孩子 平时 就 不 安 分 , 这 时 已 经 站 了 起 
来 , 看 上 去 似乎 当场 就 要 尿 出 来 , 无 奈 之 下 老师 只 好 带 这 孩子 去 上 
厕所 , 等 到 回来 时 , 孩子 们 已 经 七 嘴 八 舌 一 片 喧闹 , 根本 没 办 法 继 
续 读 下 去 。 老 师 觉 得 自己 的 脸 被 丢 尽 了 。 

给 我 讲 这 件 事 的 老师 , 一 开始 对 于 那个 喊 “ 我 要 小 便 ” 的 孩子 
气 不 打 一 处 来 ,但 后 来 仔细 一 想 , 突然 注意 到 了 这 样 一 件 事 。 

这 天 , 老师 急于 给 妈妈 们 表演 自己 的 “图 画 书 朗读 ” 是 何等 精 
彩 , 有 些 过 于 得 意 了 , 相应 地 与 孩子 之 间 的 心灵 交流 也 变 得 稀薄 
了 。 这 时 最 早 发 现 这 一 点 的 孩子 , 就 是 所 谓 不 安 分 的 孩子 , 也 就 是 
对 人 际 关系 敏感 的 孩子 。 喊 出 “我 要 小 便 ” 的 孩子 , 也 许 是 觉得 不 
同 于 平时 给 自己 朗读 图 画 书 的 老师 , 这 一 天 自己 和 老师 的 关系 越 
来 越 朴 远 ,几乎 快要 断 了 。 说 上 一 声 “我 要 小 便 ”, 正 是 老师 可 以 和 
自己 形成 一 对 一 的 关系 的 好 机 会 。 可 以 认为 , 这 孩子 不 惜 作出 这 
种 事 试图 与 老师 重新 建立 关系 ,否则 就 会 感到 极度 的 不 安 。 

这 样 一 想 , 老师 也 就 觉得 可 以 理解 了 。 老 师 说 :“ 我 不 仅 不 对 
这 孩子 生气 , 反而 想 要 感谢 他 让 自己 学 到 了 很 多 。” 老 师 学 会 了 和 孩 
子 与 教师 的 关系 是 如 何 重 要 而 微妙 。 像 这 类 考虑 “ 育 ” 的 教师 , 自 
“已 也 会 不 断 成 长 。 
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2 
日 本 文化 中 的 师 生 关系 


文化 中 的 教育 

很 多 人 认为 , 在 对 授课 进行 研究 时 , 没有 必要 谈论 日 本 文化 这 
种 大 题目 。 但 是 , 国际 化 对 于 日 本 人 来 说 是 非常 重要 的 课题 , 因而 
在 教育 也 必须 考虑 国际 化 的 今天 , 这 一 点 也 是 不 容 忽 视 的 。 我 曾 
有 幸 通过 录像 看 过 三 重 县 四 日 市 的 石井 顺治 老师 为 五 年 级 学 生 上 
的 “文字 的 根源 " 课 。 这 是 让 学 生 们 就 汉字 的 起 源 进行 思考 的 一 
堂 课 。 其 中 有 很 多 地 方 值得 我 们 从 师 生 关系 和 日 本 文化 的 角度 思 
考 ,所 以 下 面 我 们 来 探讨 一 下 。 

这 里 我 们 先 来 再 次 考察 一 下 前 面 介绍 的 美国 归来 的 中 学 生 明 
良 的 例子 。 我 并 不 打算 从 这 个 例子 中 立即 得 出 日 本 的 教育 不 行 或 
日 本 没有 民主 主义 等 结论 , 也 并 不 是 说 在 这 种 教育 下 成 长 的 美国 
人 就 一 定 比 日 本 人 强 。 他 们 也 有 他 们 很 大 的 问题 。 但 是 我 们 应 该 
认识 到 的 是 , “文化 差异 ” 这 件 事 是 多 么 重大 的 问题 。 

明 良 所 说 的 “任何 人 都 可 以 自由 地 表达 自己 的 意见 ”, 芒 怕 所 
有 的 日 本 人 都 会 一 致 赞成 , 但 明 良 说 的 是 实际 上 并 没有 发 言 的 自 
由 。 但 并 不 能 由 此 立即 得 出 结论 说 日 本 是 没有 个 人 发 言 自由 的 国 
家 。 美 国人 也 有 美国 人 的 不 自由 。 对 于 人 类 而 言 , 自由 并 不 是 屠 
么 容易 的 事 ,不 同 的 文化 都 有 着 相应 的 限制 。 

问题 不 是 谁 对 、 谁 好 , 而 是 改变 看 法 的 话 , 判断 也 会 发 生变 化 。 
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我 们 必须 认识 到 , 虽然 我 们 也 在 说 要 发 展 个 性 、 要 自由 自在 地 培养 
孩子 , 但 日 本 的 课堂 在 美国 人 的 眼中 , 完全 是 不 自由 而 且 没有 个 
性 的 。 而 今后 和 这 样 的 国家 打交道 的 机 会 越 来 越 多 , 生活 在 国际 
化 时 代 的 孩子 们 , 是 我 们 要 教育 的 对 象 。 这 种 困难 , 作为 教师 应 
该 清楚 。 

简单 地 从 结论 来 说 , 我 们 没有 选择 , 只 能 采用 日 本 的 生活 方 
式 , 但 我 们 必须 从 培养 对 于 不 同 的 生活 方式 和 思考 方式 更 为 开明 
的 人 这 个 角度 来 思考 教育 。 这 并 不 是 一 味 否定 日 本 式 的 东西 ,而 
是 要 努力 留 下 日 本 式 的 东西 , 同时 找 出 新 的 生活 方式 。 记 住 了 这 
一 点 ,我 们 再 通过 石井 老师 的 课堂 来 思考 一 下 这 个 问题 。 


教师 与 学 生 的 关系 

日 本 的 师 生 关系 是 以 母子 关系 为 基础 的 。 说 到 好 的 一 面 , 教 
师 会 关注 并 亲切 地 接触 每 个 学 生 。 整 个 班级 有 着 “家 庭 式 ” 氛 转 
的 集体 感 。 但 在 不 好 的 一 面 , 教师 会 过 于 “照顾 ”孩子 , 在 无 意识 
中 剥夺 了 和 孩子 的 自立 性 。 教师 期 待 所 有 的 孩子 都 在 自己 的 怀抱 里 ， 
不 允许 自由 的 存在 。 

在 日 本 文化 中 ,“ 揣 测 ” 是 非常 重要 的 。 这 当然 也 有 很 多 好 的 
方面 , 但 若 偏向 不 好 的 一 面 , 就 会 出 现 学 生 在 班会 等 课堂 上 看 起 来 
是 在 踊跃 举 手 发 言 , 其 实 却 是 在 “揣测 "老师 的 想法 而 发 言 的 情况 。 
偶尔 说 出 自己 固有 的 意见 , 就 会 像 前 面 所 说 的 明 良 遇 到 的 惊 证 一 
样 ,被 全 班 的 压力 所 封杀 。 

从 这 一 点 考虑 , 在 石井 老师 的 课堂 上 , 随处 可 以 看 到 对 日 本 式 
师 生 关系 缺点 的 克服 。 和 孩子 们 的 的 确 确 在 自由 地 发 言 。 这 种 情况 
不 是 一 朝 一 夕 就 可 以 形成 的 , 而 是 石井 老师 和 孩子 们 一 起 不 断 建 
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设 的 一 种 班级 文化 的 体现 。 

在 课程 结束 后 一 位 学 生 的 感想 文中 , 有 一 名 话 是 这 样 的 : “这 
是 一 堂 可 以 说 “ 错 ' 的 课程 ”这 句 话 明确 体现 了 学 生发 言 的 自由 
度 。 在 课堂 上 , 经 常会 出 现 “ 某 某 君 的 意见 , 我 认为 很 好 ” 的 说 法 ， 
学 生 们 都 诚实 地 表达 着 自己 的 意见 和 想法 。 可 以 发 现 , 他 们 并 没 
有 “揣测 ”并 代言 老师 的 想法 , 也 没有 把 “正确 答案 ” 死记 硬 背 下 
来 再 进行 发 表 。 

这 里 我 想 要 探讨 一 下 学 生 们 在 分 组 发 表演 说 之 际 的 僵硬 。 防 
子 们 本 来 自由 自在 地 表达 着 自己 , 一 旦 站 在 黑板 前 向 大 家 发 表 分 
组 调查 的 情况 时 , 表情 突然 变 得 僵硬 起 来 , 话 也 说 得 不 流利 了 。 有 
个 小 组 的 孩子 , 在 发 言 结束 后 露出 非常 自信 的 表情 , 这 和 他 们 在 发 
言 时 的 表情 形成 了 鲜明 的 对 照 。 发 言 时 孩子 们 的 话 听 上 去 非常 仿 
糊 。 这 是 日 本 文化 的 一 个 难题 。 

日 语 是 一 种 根据 与 对 方 之 间 的 “关系 ”而 发 生 微妙 变化 的 语 
言 。 在 不 同 的 关系 下 , 使 用 的 语言 也 不 一 样 。 站 在 大 家 面前 , 使 用 
郑重 其 事 的 语言 来 说 , 很 难说 出 个 性 化 的 话 来 。 这 一 点 只 要 考虑 
一 下 不 久之 前 日 本 人 的 生活 方式 就 可 以 理解 , 在 这 种 时 候 表现 出 
“个 人 的 感情 ”, 反而 被 认为 是 一 种 失礼 。 在 作为 整体 生存 的 基础 
上 发 言 时 , 应 该 说 “ 规 规矩 矩 的 套话 ”, 而 不 应 该 带 人 个 人 与 个 人 
之 间 的 关系 。 这 种 情形 一 直 持 续 至 今 。 在 日 本 人 所 喜欢 的 “典礼 ” 
上 ,例如 毕业 典礼 和 结婚 典礼 等 , 致词 都 显得 千篇一律 , 没有 个 性 ， 
原因 也 在 于 此 。 , 

但 是 , 时 代 发 生 了 变化 , 在 面 对 整 体 使 用 郑重 其 事 的 话语 的 同 
时 , 我 们 也 变 得 必须 “传达 个 人 的 意见 和 感情 ”了 。 这 对 于 日 本 人 
来 说 需要 相当 的 修炼 。 这 一 点 我 们 首先 必须 认识 到 。 对 于 孩子 们 
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言 ,这 是 尤其 困难 的 。 在 面向 整体 佩 侃 而 谈 的 时 候 , 他 们 必须 使 
用 与 和 朋友 进行 个 人 接触 时 所 使 用 的 语言 完全 不 同 的 语言 。 而 且 ， 
日 本 文化 是 不 喜欢 个 人 在 他 人 面前 明确 展露 自我 的 。 从 美国 归来 
的 明 良 被 同学 们 称 为 “离谱 ”, 其 实 并 不 是 在 说 他 所 说 的 内 容 的 好 
坏 ,而 是 在 攻击 他 的 态度 打破 了 日 本 式 的 平衡 。 

这 样 来 看 , 我 们 就 能 理解 孩子 要 在 大 家 面前 用 生动 的 语言 进 
行 发 言 有 多 么 困难 了 。 很 多 教师 在 被 置 于 类 似 场面 的 情况 下 , 也 
只 能 进行 规 规矩 矩 的 没有 个 性 的 发 言 , 这 一 点 教师 自己 也 应 该 反 
省 一 下 。 自 己 也 做 不 到 的 事 , 一 定 要 勉强 学 生 去 做 , 当然 不 会 有 什 
么 效果 。 

那么 , 应 该 怎么 办 呢 ? 是 不 是 应 该 掀起 一 场 课堂 革命 , 允许 学 
生 在 大 家 面前 发 表 言论 时 可 以 使 用 方言 信口开河 地 说 , 或 者 师 生 
们 进行 努力 训练 , 以 求 在 用 标准 语 发 言 的 时 候 也 能 做 到 生动 有 趣 
呢 ? 我 认为 , 不 要 单单 追求 “正确 ” 答案 的 做 法 比较 好 。 即 使 我 们 
能 够 完全 照搬 美国 的 做 法 , 如 前 所 述 , 考虑 到 现在 的 日 本 和 美国 的 
社会 情势 等 一 切 情况 , 也 不 能 简单 地 说 应 该 以 美国 为 模范 , 即便 那 
么 做 了 结果 也 并 不 会 那么 可 喜 。 


作为 “发 现 式 " 过 程 的 课堂 

既然 说 没有 正确 答案 , 那么 就 这 么 继续 保持 下 去 不 用 进行 任 
何 改 变 , 这 样 的 想法 也 是 不 对 的 。 我 们 还 是 必须 考虑 某 种 改革 。 
但 是 , 不 是 模范 适用 式 地 去 进行 , 而 应 该 是 发 现 式 地 去 进行 。 所 谓 
“模范 适用 式 ”, 就 是 选择 日 本 式 或 美国 式 的 模范 , 并 试图 将 其 适用 
于 所 有 的 场合 的 做 法 。 与 之 相对 ,所 谓 “ 发 现 式 ” , 则 是 在 一 定 程度 
上 拥有 自己 的 方向 性 和 理论 , 而 在 不 同 的 场合 相应 进行 改变 或 探 
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索 , 并 不 断 前 进 的 方法 。 

即使 是 在 课 桌 的 排列 方式 这 一 点 上 , 也 可 以 感到 这 堂 课 上 老 
师 所 下 的 工夫 , 令 人 赞叹 不 已 。 石 井 老 师 说 , 根据 情况 不 同 , 课 桌 
的 排列 也 不 一 样 。 这 是 非常 好 的 一 件 事 。 日 本 人 对 于 “流行 ” 非 
常 敏感 , 课 桌 的 排列 方式 和 课堂 的 推进 方式 也 有 着 一 种 流行 一 一 
当然 , 这 些 趋势 都 有 着 支持 它 的 理论 性 的 东西 一 人们 总 是 有 跟 
着 这 样 的 流行 走 的 倾向 。 这 时 , 即使 知道 这 个 理论 或 倾向 , 也 不 要 
把 它 当 成 唯一 正确 的 真理 , 一 边 暂 且 进 行 适 用 , 一 边 还 是 应 该 进行 
“发 现 式 ”的 应 对 。 

关于 这 堂 课 , 我 曾 和 很 多 人 讨论 过 , 其 中 谈 到 了 一 点 ,就 是 盯 
着 一 个 孩子 追问 下 去 ”这 种 做 法 的 利弊 。 考 虑 到 孩子 的 自立 和 责 
任 , 有 时 对 一 个 孩子 严格 追问 也 是 必要 的 。 但 从 作为 现场 教师 的 
立场 来 看 , 正如 当时 在 场 的 小 学 老师 前 岛 所 发 言 的 那样 , 可 能 出 
现 这 样 的 情形 ,“ 一 不 小 心 , 说 不 定 家 长 不 会 这 么 想 。 我 就 曾经 吃 
过 苦头 。 本 来 一 直 感 觉 很 好 的 , 由 于 一 次 追问 不 得 当 , 关系 变 得 
糟糕 了 。” : 

这 也 是 关系 到 日 本 文化 问题 的 一 个 困难 课题 。 而 且 , 这 时 并 
没有 整齐 划一 的 答案 。 前 岛 老师 说 道 “ 家 长 不 会 这 么 想 ”, 那么 孩 
子 的 情况 又 是 怎样 呢 ? 我 觉得 , 即使 对 一 个 孩子 追问 下 去 , 只 要 教 
师 感到 这 样 做 的 确 是 有 必要 的 ,孩子 也 能 予以 理解 。 

不 过 , 如 果 大 肆 宜 扬 孩 子 的 “自立 和 责任 ”这 个 冠 园 堂皇 的 
理由 , 说 不 定 就 看 不 到 其 他 事物 了 , 从 而 忽视 了 孩子 的 能 力 和 和 孩 
子 周 边 的 环境 。 从 日 本 人 传统 的 状态 来 考虑 , 现在 最 好 应 该 逐 
渐 改 变 为 更 重视 一 个 孩子 的 自立 和 责任 的 授课 方式 。 但 是 , 带 着 
这 样 的 方向 性 , 而 在 具体 的 场合 则 应 该 相应 地 进行 “发 现 式 ”的 


234 





教育 方 与 受 教 方 


改变 。 

如 果 教 师 拥 有 “发 现 式 ”的 态度 , 学 生 也 会 做 出 回应 。 在 课堂 
上 有 这 么 一 段 情 景 , 大 家 一 起 来 思考 “ 坞 ”这 个 字 的 由 来 。 顺 着 前 
面 的 授课 流程 , 大 家 都 被 拘 较 在 “ 九 ” 这 个 字 上 , 不 知 如 何 解释 , 这 
时 有 一 个 孩子 模仿 “ 嗽 哆 ”的 鸟 叫 , 大 家 都 忱 然 大 悟 ,这 个 场景 给 
我 留 下 了 深刻 的 印象 。 我 觉得 自己 似乎 也 体验 到 了 全 班 同学 心灵 
的 震动 。 这 种 发 现 并 不 是 所 谓 的 优等 生 带 来 的 , 这 一 点 也 值得 我 
们 注意 。 

在 日 本 的 课堂 上 , 一 不 小 心 老师 的 意图 会 过 于 明显 地 提前 表 
现 出 来 , 最 快 揣测 到 这 种 意图 , 或 提前 知道 “正确 答案 ”的 孩子 进 
行 发 言 , 就 会 得 到 表扬 。 这 样 的 孩子 在 实际 中 会 被 当成 优等 生 , 但 
这 种 类 型 的 优等 生 , 从 另 一 方面 来 说 , 可 以 说 只 有 破坏 创造 性 才能 
成 立 。 这 种 优等 生 或 模范 生 , 到 了 青春 期 的 时 候 , 就 算 想 要 进行 自 
我 主张 也 无 法 做 到 , 最 终 引 起 家 庭 内 暴力 , 这 样 的 例子 我 们 临床 学 
家 体验 过 很 多 。 

看 到 这 堂 课 , 我 感到 佩服 的 是 ,所 谓 “ 好 孩子 ”和 “不 好 的 孩子 ” 
的 差别 ,从 看 到 的 东西 中 感觉 不 出 。 也 就 是 说 ,学 生 们 都 非常 活 妈 ， 
从 整体 上 看 , 找 不 到 特别 落后 的 孩子 或 漠不关心 的 孩子 。 

日 本 人 集体 的 特征 之 一 , 是 喜欢 把 集体 的 成 员 从 头 开始 排序 。 
前 面 也 说 过 , 个 性 这 东西 难以 理解 , 所 以 按照 顺序 来 找 出 个 人 差异 
的 倾向 总 是 十 分 强烈 的 。 因 此 , 家 长 .教师 和 学 生 对 于 排序 所 要 用 
到 的 分 数 都 非常 重视 。 作 为 日 本 人 必须 考虑 打破 这 种 倾向 , 正如 
在 这 堂 课 中 “ 嗽 嗽 ”的 例子 所 表示 的 一 样 ,各 人 自由 说 出 自己 的 联 
想 , 这 也 是 有 意义 的 , 这 让 学 生 的 排序 成 为 不 可 能 。 即 使 在 这 一 点 
上 也 可 以 认为 是 有 意义 的 课程 。 
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何谓 教师 的 个 性 

要 尊重 学 生 的 个 性 , 教师 必须 重视 自身 的 个 性 。 在 看 了 课程 
录像 后 的 讨论 中 , 我 们 谈 到 了 教师 的 幽默 。 日 本 人 缺乏 幽默 感 , 这 
一 点 在 很 多 国际 会 议 上 被 指出 。 而 在 日 本 人 中 , 教师 尤其 缺乏 幽 
默 感 。 日 本 人 特有 的 严肃 较真 ,在 教师 中 尤为 明显 。 

小 学 的 班级 单位 , 是 这 样 类 型 的 一 个 集体 , 相对 于 一 个 教师 ， 
剩 下 的 都 是 孩子 , 一 不 小 心 , 就 会 变 成 以 教师 为 国王 的 王国 。 教 师 
就 会 作为 只 有 自己 是 绝对 正确 的 存在 .拥有 绝对 权力 的 国王 而 君 
临 整个 班级 。 到 了 这 种 程度 , 什么 是 正确 的 , 什么 是 应 该 做 的 , 就 
被 唯一 确定 , 整体 都 在 国王 的 号 令 下 行动 , 绝 不 会 产生 幽默 。 从 某 
种 角度 来 说 , 这 是 极其 秩序 井然 的 , 但 却 是 一 种 非常 脆弱 而 缺乏 弹 
性 的 构造 。 

一 旦 开始 考虑 个 性 , 就 不 会 那么 容易 形成 整体 的 一 贯 性 。 每 
个 人 都 基于 自己 的 个 性 而 发 言 。 即 使 认为 自己 是 对 的 , 也 会 倾听 
别人 的 发 言 。 不 是 马上 争吵 起 来 ,而 是 带 着 余地 ,讨论 彼此 的 想法 ， 
这 时 就 需要 幽默 。 幽 默 源 自 余 地 ,并 且 有 时 幽默 也 会 产生 余地 。 

这 样 来 考虑 , 教师 似乎 必须 时 而 成 为 国王 时 而 成 为 丑角 了 。 
有 些 人 过 于 强调 教师 中 幽默 的 必要 性 , 结果 成 了 丑角 , 这 是 做 得 过 
头 了 。 根 据 场合 的 不 同 必须 时 而 是 国王 时 而 是 丑角 。 而 说 到 国王 
和 丑角 , 谁 都 可 能 擅长 这 一 方面 不 擅长 那 一 方面 。 所 以 每 个 人 都 
必须 清楚 意识 到 这 一 点 。 

或 者 ,教师 宽容 的 态度 , 也 会 容许 学 生 适 当地 变 成 丑角 。 而 由 
于 丑角 的 笑 声 ,常常 会 引发 意 想不到 的 新 的 展开 。 

有 时 , 教师 表现 得 过 于 接近 国王 , 在 学 生 中 就 会 反抗 性 地 出 现 
丑角 。 这 时 , 教师 不 应 该 把 这 丑角 裁 断 为 恩 剧 的 , 而 必须 认真 考虑 
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其 意义 。 在 石井 老师 的 课堂 上 , 从 整体 上 说 丑角 并 不 活跃 。 老 师 
对 整体 的 管理 方式 , 也 并 不 像 可 怕 的 国王 那样 严格 , 所 以 并 不 需 
要 丑角 。 但 是 说 不 定 会 有 人 批评 说 这 种 管理 方式 稍微 有 点 过 于 
精致 了 。 

磨炼 教师 的 个 性 , 无 论 如 何 都 是 必须 的 , 为 此 , 这 类 通过 看 录 
像 等 进行 的 教学 研究 也 是 不 可 缺少 的 。 但 只 是 获得 一 般 性 的 知识 ， 
是 产生 不 了 个 性 的 。 从 人 向 人 传达 的 东西 , 会 帮助 个 性 的 形成 。 
因此 , 看 了 一 堂 课 的 录像 , 意义 不 仅 在 于 从 中 找 出 一 般 的 规律 , 或 
成 为 自己 进行 类 似 行 为 时 的 提示 , 而 是 在 于 直接 从 课堂 上 教师 和 
学 生 的 动向 中 领会 传达 给 自己 的 东西 。 下 次 在 上 课时 , 就 会 得 到 
从 深 处 支持 和 促进 自己 的 力量 。 这 就 是 教学 研究 的 好 处 。 

在 讨论 中 , 大 家 议论 的 问题 之 一 , 就 是 当 孩 子 的 发 言 离 课堂 的 
流程 过 远 的 时 候 ,石井 老师 能 够 “判断 谈 到 这 一 点 是 离 题 了 ”, 因 而 
不 提出 来 讨论 。 这 点 也 是 非常 重要 的 。 问 题 是 ,“ 离 题 ” 可 以 被 容 
许 到 哪 一 步 。 无 论 学 生 的 意见 是 什么 , 都 尽 可 能 提起 讨论 , 从 这 个 
立场 出 发 的 话 , 可 以 说 哪怕 稍微 有 些 离 题 也 是 无 可 奈何 的 。 但 如 
果 离 题 超出 一 定 的 限度 , 有 时 该 教 的 东西 也 教 不 成 了 。 教 师 就 必 
须 对 此 作出 应 有 的 判断 。 

这 时 , 如 果 事 先决 定 “ 学 生 的 发 言 必须 全 部 接受 ” 或 “ 绝 不 能 
离 题 ”, 就 是 非常 简单 的 事 了 。 反 而 是 没有 任何 规则 , 走 一 步 算 一 
步 做 来 令 人 为 难 。 知 道 这 两 种 想法 各 有 利弊 , 投身 于 两 者 的 矛盾 
状态 之 中 , 在 烦恼 中 逐步 决定 , 这 样 教师 的 个 性 就 能 得 到 磨炼 。 通 
过 这 样 的 矛盾 来 锻炼 自身 , 并 且 通 过 自己 所 作出 的 决断 持续 不 断 
地 “了 解 自身 ”, 在 个 性 的 磨炼 上 是 必 不 可 少 的 。 

我 说 过 , 教师 容易 成 为 班级 之 王 , 但 如 果 满 足 于 这 一 点 , 就 会 
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没有 进步 , 成 为 孩子 们 眼中 没有 魅力 的 教师 。 对 于 所 教 的 科目 的 
内 容 , 教师 自然 远 远 比 学 生 了 解 。 如 果 局 限于 这 一 点 的 话 , 教师 不 
必 有 任何 进步 就 可 以 要 威风 了 。 但 是 只 要 考虑 一 下 就 会 发 现 , 怎 
样 把 教材 传授 给 学 生 , 以 及 学 生 会 作出 怎样 的 反应 , 每 次 都 是 全 新 
的 ,因而 教师 不 能 等 闲 视 之 。 如 果 教 师 总 是 有 新 的 发 现 ,不 断 进 步 ， 
学 生 们 也 会 感受 到 这 种 姿态 。 教 师 不 仅 看 到 自己 拥有 的 知识 , 还 
要 着 眼 于 怎样 传授 这 些 知识 , 或 怎样 与 学 生 一 起 不 断 反复 “发 现 ” 
下 去 , 就 可 以 促进 教师 自身 的 进步 。 石 井 老师 的 这 和 党课 中 就 可 以 
看 到 教师 的 这 种 姿态 ,在 这 个 意义 上 ,这 是 非常 精彩 的 一 堂 课 。 
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» 
体育 与 哨子 


吹 哨 子 的 意义 

我 通过 录像 观看 了 久违 的 小 学 体育 课 。 在 就 此 进行 讨论 时 ， 
非常 不 好 意思 的 是 , 我 并 没有 观看 多 少 小 学 体育 课 , 也 没有 这 方面 
的 亲身 经 历 , 仅 赁 一 次 的 印象 , 就 随口 发 表 了 一 些 看 法 。 其 中 , 我 
自以为是 地 提 到 , 在 现在 的 小 学 中 很 多 老师 在 体育 课 上 不 吹 哨 子 。 
结果 有 人 指出 并 没有 这 回 事 , 现状 是 吹 哨子 上 课 的 情况 要 多 得 多 ， 
这 倒 令 我 吃 了 一 惊 。 

后 来 我 反省 了 一 下 , 我 虽然 在 大 学 任职 , 但 自 认 为 和 小 学 、 初 
中 和 高 中 的 老师 们 还 是 有 些 接 触 的 。 在 我 所 接触 的 老师 中 ,“ 不 吹 
哨子 ”的 类 型 占 多数 , 所 以 我 把 它 误解 为 现在 的 教育 的 倾向 了 。 实 
际 上 这 些 老师 却 是 少数 派 。 这 些 老 师 都 被 认为 是 挑战 现代 教育 状 
态 的 人 ,也 许 是 在 反 潮 流 地 尝试 着 “不 吹 哨子 的 教育 ”。 

但 是 , 无论 什 么 事情 一 一 在 教育 上 尤其 如 此 一 一 绝对 的 好 事 
本 来 就 非常 罕见 , 往往 都 必须 在 某 一 点 上 重新 思考 一 下 。 作 为 我 ， 
是 想 承 认 “不 吹 哨子 的 教育 ”的 好 处 , 并 在 此 基础 上 探讨 哨子 的 问 
题 ,结果 却 被 告知 ,在 一 般 的 倾向 中 ,还 是 “ 吹 哨子 的 教育 ”比较 多 。 

这 样 一 来 ,不 是 以 “不 吹 哨 子 ” 的 教育 为 前 提 , 而 是 有 必要 再 
次 对 体育 课 中 的 “ 吹 哨子 ”这 件 事 进行 一 下 思考 。 体 育 课 上 的 “ 哨 
子 ” ,看 来 并 不 是 一 个 简单 的 二 分 法 的 问题 , 也 就 是 说 , 是 通过 哨子 
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方便 对 学 生 进行 管理 的 “管理 教育 ” ,还 是 对 此 进行 挑战 ,通过 不 吹 
哨子 来 保障 孩子 自由 的 “自由 主义 教育 ”。 

要 考虑 这 个 问题 , 看 来 首先 必须 要 妃 本 溯源 地 探讨 体育 究竟 
是 什么 。 对 此 , 我 不 能 作出 专业 的 回答 , 但 如 果 通 过 局 限于 与 “ 哨 
子 ” 的 关系 的 思考 , 能 够 对 体育 课 提 出 某 种 启发 , 我 就 觉得 非常 荣 
幸 了 。 说 不 定 还 会 得 出 完全 错误 的 结论 ,还 望 方 家 海 涵 。 

首先 我 们 来 探讨 哨子 的 问题 。 哨 子 是 一 种 小 笛 , 笛子 首先 可 
以 是 一 种 乐器 , 有 着 不 可 测 的 深度 。 关 于 它 的 神话 和 传说 也 很 多 。 
但 是 这 里 所 探讨 的 并 不 是 乐器 , 而 是 作为 警笛 的 哨子 , 我 们 还 是 集 
中 来 讨论 后 者 。 

用 于 体育 课 的 哨子 , 只 会 发 出 吐 跑 的 声音 , 不 会 奏 出 旋律 来 。 
它 所 起 到 的 作用 是 , 突出 表明 时 间 推 移 中 的 一 个 点 。 这 时 , 教师 还 
可 以 发 出 “号 令 ” ,例如 “集合 " “安静 ” 或“ 解散” 等 ,其 意义 甚至 
比 语言 更 为 明确 。 也 有 时 光 靠 哨 音 还 不 能 明白 其 意义 所 在 。 但 是 ， 
有 些 人 相 比 发 出 号 令 更 喜欢 吹 哨子 , 还 有 些 人 即使 发 号 令 , 在 发 出 
之 前 也 会 吹 哨子 。 

哨子 的 好 处 是 声音 可 以 比 人 声 更 清楚 。 它 比 人 声 更 为 响亮 ， 
在 相当 哮 杂 的 环境 下 也 能 引起 人 们 的 注意 。 为 此 , 体育 运动 的 裁 
判 就 是 用 哨子 。 在 橄榄 球 等 比赛 中 ,无 论争 抢 多 么 激烈 , 哨 音 一 响 ， 
比赛 就 会 被 中 断 , 这 是 绝对 性 的 。 当 然 , 接 下 来 裁判 必须 马上 指出 
中 断 比 赛 的 理由 。 但 是 无 论 如 何 , 哨 音 会 打 断 比赛 的 流程 。 

哨 音 的 高 亢 和 尖锐 ,不 仅 让 人 “ 听 到 声音 ” ,还 有 着 作用 于 全 身 
的 效果 。 就 像 是 一 根 线条 划 过 身体 一 样 。 它 让 此 前 的 行动 中 所 体 
现 的 意志 推移 在 一 瞬间 停止 , 等 待 吹 哨子 的 人 的 指示 。 橄 槛 球 等 
选手 是 不 能 对 裁判 提出 抗议 的 , 这 就 意味 着 裁判 在 行使 着 可 以 称 
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为 “绝对 性 ”的 “哨子 的 权力 ”。 

在 体育 课 上 使 用 这 样 的 “哨子 ”, 又 会 怎样 呢 ? 要 考虑 这 个 问 
题 , 首先 必须 从 与 哨子 的 关系 上 稍微 考虑 一 下 , 体育 课 中 需要 进行 
一 些 什么 样 的 内 容 ,又 是 什么 被 当 作 体育 课 的 目标 。 


管理 与 表达 的 关系 

人 必须 为 自己 的 行为 负责 。 从 与 身体 的 关系 上 说 , 自己 的 身 
体 应 该 自己 进行 管理 , 控制 自己 的 行为 , 否则 就 无 法 负 起 责任 来 。 
因此 , 孩子 们 必须 在 学 校 学 习 以 自己 的 意志 控制 自己 的 身体 , 同时 
还 有 必要 增强 自己 的 体力 。 

能 够 控制 自己 的 身体 之 后 , 还 要 以 让 身体 的 运动 更 快 更 有 效 
为 目标 进行 练习 。 要 形成 敏捷 的 反应 , 作为 瞬间 的 刺激 ,有 时 哨子 
是 非常 有 用 的 。 就 是 说 , 通过 反复 进行 练习 , 让 身体 对 一 瞬间 的 哨 
音 立 即 作出 反应 。 

在 形成 身体 各 部 分 的 协调 以 及 迅速 反应 的 练习 中 , 利用 哨子 
作为 刺激 也 许 是 有 效 的 。 但 另 一 方面 , 当 通 过 身体 走 在 成 长 与 发 
育 的 过 程 中 时 , 不 可 以 忽视 身体 的 表现 活动 的 重要 性 。 不 仅 是 对 
外 界 的 刺激 作出 怎样 的 反应 , 通过 身体 的 运动 , 把 自己 内 部 的 东西 
不 断 表现 出 来 也 是 非常 重要 的 。 这 样 一 来 就 关系 到 “ 美 ” 了 。 身 
体 的 运动 , 让 人 产生 美感 。 或 者 让 运动 着 的 人 自己 享受 “美的 感 
觉 ” ,这 也 是 体育 的 目标 。 

不 过 , 在 “表现 活动 ”中 , 需要 注意 的 是 , 认为 在 某 人 的 内 心 已 
经 存在 要 表达 的 内 容 X, 然后 再 考虑 怎样 把 X 通 过 身体 表现 出 来 ， 
这 种 只 是 从 图 表 化 和 时 序 化 的 角度 出 发 的 想法 , 未 免 有 些 太 片面 
了 。 相 反 , 有 时 候 在 不 断 尝试 运动 身体 的 过 程 中 , 会 切实 地 感受 到 
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原来 这 一 点 也 可 以 表达 出 来 , 或 者 原来 这 种 表现 会 自然 而 然 地 出 
现 。 说 得 极端 一 点 , 有 时 甚至 会 在 运动 身体 的 过 程 中 , 发 现 自己 想 
要 表达 的 内 容 。 这 不 是 时 序 性 的 ,而 是 共 时 性 的 体验 。 

在 “自由 ”的 空间 和 时 间 得 到 保证 时 , 人 的 心灵 和 身体 都 想 要 
产生 某 种 表现 欲 。 有 时 , 由 此 而 引发 的 是 超出 本 人 的 意识 和 通常 
言行 的 行动 。 也 就 是 说 , 这 是 创造 性 的 行为 。 体 育 运动 也 是 如 此 ， 
一 旦 积极 投身 于 此 , 有 时 也 会 爆发 出 超越 通常 的 能 力 。 类 似 这 样 ， 
并 不 是 设 定 一 种 刻板 的 存在 并 表现 出 来 , 而 是 通过 表现 行动 唤起 
本 人 原来 没有 意识 到 的 东西 , 并 使 之 成 形 , 从 而 使 来 自 内 心 的 冲动 
产生 出 表达 , 形成 无 法 简单 地 归纳 为 因果 关系 的 行为 , 这 就 是 创造 
的 本 质 。 通 过 身体 来 体验 这 样 的 经 历 ,就 是 体育 的 一 个 课题 。 

我 说 过 , 创造 活动 产生 于 自由 的 空间 中 , 但 要 产生 真正 的 创 
造 , 这 里 的 自由 还 必须 有 某 种 框架 , 这 也 是 事实 。 完 全 的 自由 , 对 
人 而 言 并 没有 “自由 ”的 意义 。 

以 体育 运动 为 例 , 无 论 什么 体育 运动 都 有 规则 。 如 果 说 在 橄 
榄 球 和 摔跤 中 , 基本 上 用 自己 的 身体 正面 冲撞 对 方 是 重要 的 , 那么 
只 要 各 自 “ 自 由 ” 地 想 怎么 撞 就 怎么 撞 不 就 可 以 了 ? 但 这 里 其 实 
是 存在 规则 和 胜 负 的 。 只 有 这 样 , 这 种 冲撞 才能 更 有 效 地 进行 。 
或 者 , 在 规则 的 框架 内 最 大 程度 地 发 挥 自己 能 力 ,有 时 在 此 过 程 中 
会 产生 自己 也 没有 意识 到 的 “ 美 ”。 规则 中 当然 也 包含 了 防止 危险 。 
但 是 ,仔细 想 一 想 就 会 明白 , 体育 运动 的 规则 在 体力 较量 这 一 点 上 
设计 得 是 多 么 精巧 。 不 过 ,只 是 单纯 地 说 “自由 地 锻炼 身体 ” ,是 做 
不 到 这 一 点 的 ,因为 这 里 有 着 人 这 一 存在 的 奇妙 之 处 。 

这 样 来 考虑 的 话 , 在 表明 体育 运动 中 非常 重要 的 规则 时 ,“ 哨 
子 "会 被 吹 响 ,这 是 值得 思考 的 一 个 问题 。 不 是 用 哨子 来 束缚 选手 ， 
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或 操纵 选手 按照 裁判 的 想法 运动 , 而 是 为 了 让 选手 们 的 “自由 ” 动 
作 更 为 有 效 ,为 了 表明 一 种 可 以 更 好 地 体验 的 “框架 ”, 哨 子 才 会 被 
吹 响 。 


“ 身 ” 的 教育 

要 在 现代 社会 中 生存 下 去 , 必须 获得 很 多 知识 。 因 此 , 在 孩子 
的 教育 中 ,人 们 往往 容易 把 重点 放 在 “传授 ” 更 多 的 知识 上 。 但 是 ， 
人 这 一 存在 不 仅 有 知识 的 一 面 , 此 外 还 有 很 多 侧面 。 身 体 就 是 其 
中 的 一 个 侧面 。 

例如 ,掌握 了 作为 知识 的 “亲切 ”, 和 坐 在 电车 中 看 到 老人 出 现 
时 让 座 的 行为 之 间 , 有 时 并 没有 直接 的 联系 。 同 样 让 座 给 老人 , 不 
同 的 动作 也 会 给 对 方 带 来 不 同 的 感觉 。 或 者 同样 是 坐 着 不 让 , 坐 
着 的 姿势 不 同 , 所 思考 的 内 容 也 不 一 样 。 

“ 身 ” 这 个 词 是 一 个 奇妙 的 词 。 它 不 仅 用 来 表示 身体 (body) ， 
还 包含 着 更 为 丰富 的 内 容 。 自身 、 身 边 人 ”、“ 切 身 感 受 ”, 查 一 
查 这 些 词 , 我 们 会 切实 感到 “ 身 ” 所 覆盖 的 范围 之 广 。 哲 学 家 市 咱 
浩 在 《“ 身 ”的 构造 》 一 书 中 进行 了 分 析 ,详情 可 以 参见 该 书 , 总 之 ， 
“ 身 ” 这 个 词 包 含 了 人 这 一 存在 整体 的 很 多 侧面 , 不 可 以 进行 简单 
的 身体 或 精神 的 区 别 。 把 这 种 整体 性 的 把 握 吸收 到 体育 课 中 , 并 
把 它 当 成 “ 身 的 教育 ” ,我 们 也 许 会 得 到 一 些 启示 。 

在 神经 症 中 有 一 种 叫做 “人 格 解体 神经 症 ( depersonalization 
neurosis) ”。 其 特征 是 现实 感 变 得 稀薄 , 感到 外 界 失 去 生气 变 成 
图 画 一 般 , 或 感受 不 到 自己 的 感情 , 虽然 外 表 看 起 来 也 有 笑 有 吴 ， 
但 本 人 并 不 知道 自己 真正 是 喜 是 翡 。 有 时 觉得 自己 的 身体 就 像 是 
别人 的 一 样 。 患 上 这 种 疾病 的 人 会 感到 非常 不 安 , 甚至 有 人 忍受 
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不 了 而 自杀 , 但 如 果 不 说 出 来 , 旁人 丝毫 也 看 不 出 。 有 时 , 本 人 也 
觉得 “不 对 劲 ” , 却 又 不 知 该 如 何 表达 出 来 。 

有 一 位 高 中 女生 患 上 了 这 种 疾病 。 她 非常 痛苦 , 却 不 知道 该 
向 谁 倾诉 如何 倾诉 。 有 一 次 , 在 体育 课 上 , 她 们 要 跳舞 , 分 成 小 组 
尝试 进行 了 各 种 自由 的 表现 , 体育 老师 在 一 旁观 看 , 发 现 这 个 女生 
“有 点 奇怪 " 。 节 奏 也 不 乱 , 身体 的 动作 也 不 古怪 , 但 总 是 缺少 一 点 
儿 什么 。 课 后 ,教师 找到 这 个 女生 , 问 她 怎么 了 , 以 此 为 契机 ,学 生 
倾诉 了 自己 的 痛苦 ,终于 找 专家 来 咨询 了 。 

一 般 人 看 到 了 也 只 会 觉得 和 大 家 没有 什么 不 同 , 这 位 老师 却 
能 发 现 她 的 “身体 动作 ” 缺少 一 些 重要 的 东西 , 真 不 愧 是 体育 老师 。 
从 身体 每 个 部 分 的 动作 来 说 , 并 没有 什么 错误 或 异常 。 但 在 作为 
“ 身 ” 这 个 整体 观察 时 , 却 让 人 感到 一 些 什么 。 这 位 教师 并 不 是 在 
其 他 学 生 面前 提醒 这 个 女生 “你 的 舞 跳 得 有 点 怪 ”, 而 是 在 下 课 后 
私下 里 去 问 她 , 这 一 点 也 是 非常 周到 的 。 这 件 事 可 以 让 我 们 明白 
从 “ 身 ” 的 状态 来 把 握 人 这 一 存在 的 全 体 有 什么 意义 , 所 以 我 就 作 
为 例子 举 出 了 。 

如 前 所 述 , 在 学 校 教育 中 偏重 知识 性 的 一 面 的 倾向 比较 强 , 在 
体育 课 上 , 也 有 把 重点 放 在 “传授 " 与 身体 有 关 的 知识 和 运动 技巧 
上 的 倾向 , 但 我 觉得 , 其 实说 到 底 还 是 要 通过 身体 , 体育 课 还 是 应 
该 有 意识 地 进行 人 的 整个 “ 身 ” 的 教育 。 

人 有 时 必须 要 独自 和 众多 人 对 上 峙 ,有 时 必须 和 很 多 伙伴 一 起 
行动 。 在 通过 身体 经 历 这 些 的 过 程 中 , 才 会 亲 “ 身 ” 体会 到 , 这 是 
非常 重要 的 。 

不 过 , 这 里 需要 注意 的 是 , 通过 体育 运动 体验 到 的 东西 , 并 不 
一 定 直接 与 这 个 人 的 整个 人 格 有 关联 。 人 是 一 种 奇特 的 存在 , 有 
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时 在 学 问 上 逻辑 性 很 强 的 学 者 , 在 现实 生活 中 却 毫 无 逻辑 性 , 而 在 
体育 运动 的 时 候 具 有 合作 精神 的 人 , 在 现实 生活 中 也 可 能 是 自 以 
为 是 的 人 。 因 此 , 身体 上 的 经 验 并 不 能 直接 亲 “ 身 ”把 握 , 这 一 点 
我 们 也 必须 明确 。 这 一 点 和 我 们 下 面 探讨 哨子 的 部 分 也 有 关系 。 


哨子 为 谁 而 响 

关于 体育 我 们 略微 探讨 了 一 下 它 的 本 质 , 稍微 完了 个 圈子 , 接 
下 来 我 们 再 次 来 思考 一 下 哨子 的 问题 。 经 常 在 体育 课 上 使 用 哨子 
的 老师 , 应 该 会 把 可 以 通过 它 控制 学 生 的 行动 作为 优点 举 出 。 在 
把 “控制 " “秩序 ” 等 概念 看 作 重要 的 目标 时 ,如 开头 所 述 ,口哨 ” 
的 确 是 非常 有 效 的 。 

但 是 , 我 们 必须 思考 的 是 , 这 里 的 “控制 " 和“ 秩序” 对 谁 而 言 
有 什么 意义 。 教 师 想 要 通过 口哨 来 “控制 ” 学生, 让 学 生 有 “秩序 ” 
地 行动 时 , 这 对 于 每 个 学 生来 说 也 是 “控制 ” 和“ 秩序" 吗 ? 这 一 
点 必须 探讨 一 下 。 

在 尝 到 战败 滋味 之 前 的 军国 主义 教育 中 , 学 生 们 被 灌输 着 作 
为 集体 有 秩序 地 行动 的 思想 。 但 这 一 点 对 于 每 个 学 生来 说 究竟 意 
味 着 什么 呢 ? 本 质 意义 上 的 “秩序 ” 和 “控制 ”, 能 够 成 为 学 生 自己 
的 东西 吗 ? 日 本 军队 的 情形 就 不 用 提 了 。 在 某 人 的 统率 下 有 秩序 
地 行动 ,和 个 人 对 自己 进行 控制 之 间 , 还 是 不 能 简单 地 画 上 等 号 。 

这 样 来 考虑 的 话 , 我 们 就 会 发 现 , 即使 用 哨子 来 上 体育 课 , 往 
往 并 不 能 构成 对 孩子 的 教育 , 很 多 情况 下 只 是 在 做 着 对 老师 来 说 
方便 的 事情 而 已 。 或 者 , 我 们 应 该 知道 , 当 出 于 管理 目的 的 哨 声 从 
教师 身上 发 出 ,往往 只 是 吹 哨子 的 教师 自身 在 睹 起 劲 轩 了 。 

反对 管理 教育 的 人 , 也 会 因此 而 讨厌 哨子 , 但 事情 并 不 是 那么 
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简单 。 如 前 所 述 , 人 在 “知道 ”的 情况 下 ,有 很 多 不 同 的 层次 。 在 
数学 上 , 光 是 死记 住 公式 , 和 能 够 理解 公式 , 在 理解 的 层次 上 有 很 
大 的 不 同 。 合 作 和 对 决 也 是 一 样 , 它们 并 不 是 抽象 的 概念 , 而 是 根 
据 结 合 怎样 不 同 的 体验 来 理解 的 , 其 理解 的 程度 和 应 用 的 可 能 性 
也 会 不 一 样 。 因 为 是 通过 身体 知道 的 ,所 以 不 能 简单 地 断定 是 “ 深 ” 
是 “ 浅 ”, 有 效 性 是 “高 ” 是“ 低 ”, 但 是 通过 身体 知道 这 件 事 本 身 也 
是 非常 有 意义 的 。 

因此 , 由 于 哨 音 , 身体 在 一 瞬间 紧张 而 动作 停止 , 或 和 其 他 人 
一 起 作为 集体 进行 统一 行动 , 这 种 体验 也 是 有 意义 的 。 有 没有 通 
过 身体 体验 过 这 一 点 , 甚至 会 影响 到 此 人 今后 的 人 生 观 。 我 并 不 
是 在 说 这 样 的 事 绝 对 是 好 事 , 所 以 要 好 好 练习 , 而 是 在 强调 体验 的 

即使 集体 通过 哨子 采取 了 统一 的 行动 , 每 个 成 员 也 并 不 一 定 
因此 而 经 历 对 自己 而 言 的 “控制 ”, 这 一 点 前 面 也 已 经 指出 。 乔 不 
好 , 也 许 只 会 成 为 教师 的 自我 满足 。 要 避免 这 种 情况 , 就 不 能 引起 
教师 是 “ 吹 哨 人 ”、 学 生 是 “听从 者 ”的 一 分 为 二 的 状态 。 哨 子 对 
教师 也 同样 鸣 响 , 教师 自己 也 应 该 经 历 哨 声 引起 的 瞬间 紧张 和 “ 控 
制 ” 的 感觉 。 只 有 在 教师 这 样 的 态度 的 支持 下 ,学 生 们 才 不 会 成 为 
被 动 性 地 听从 “ 哨 声 ”的 人 ,而 是 让 哨 声 的 功能 逐渐 地 内 在 化 ，。 

教师 如 果 在 考虑 以 上 问题 的 基础 上 , 在 体育 课 上 使 用 哨子 ,就 
会 产生 教育 性 的 意义 。 这 样 一 来 , 就 不 会 只 把 价值 放 在 通过 哨子 
让 学 生 统 一 行动 上 。 而 且 , 那些 重视 体育 中 的 “自由 表现 ”的 教师 
们 ,也 就 没有 必要 那么 固执 地 在 体育 课 上 完全 不 使 用 哨子 了 。 
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;, 
不 上 学 的 “处 方 篱 ” 


不 去 上 学 的 孩子 越 来 越 多 了 。 家 长 和 教师 不 知道 理由 , 孩子 
就 这 样 待 在 家 里 不 去 学 校 。 作 为 对 付 这 种 情况 的 方法 ,“ 风 之 子 学 
园 ” 这 样 的 蛮横 无 理 的 做 法 也 就 出 台 了 , 当 这 种 情况 被 曝光 , 一 般 
人 都 为 之 惊奇 不 已 。 在 大 众 传媒 上 也 不 断 出 现 关于 拒绝 上 学 的 讨 
论 和 对 策 , 有 时 还 会 对 文部 省 和 教育 委员 会 等 提出 采取 措施 的 要 
求 。 但 是 ,不 愿 上 学 的 孩子 其 实 有 各 种 各 样 的 原因 ， 对 策 不 是 那 
么 容易 就 可 以 提出 的 。 但 是 我 们 也 不 能 置之不理 , 所 以 这 里 就 粗 
略 地 谈 一 谈 我 的 想法 。 


不 上 学 众生 相 

不 去 上 学 的 孩子 , 如 果 是 身体 有 明显 疾病 的 , 每 个 人 都 可 以 理 
解 。 但 也 许 是 因为 孩子 心灵 和 身体 的 关系 非常 密切 , 或 者 心灵 和 
身体 的 界限 比较 模糊 , 有 时 发 热 、 身 体 疼痛 、 呕吐 等 症状 是 与 心理 
性 (这 一 点 后 面 会 谈 到 ) 的 原因 有 关 而 产生 的 , 所 以 也 不 可 一 概 而 
论 , 总 之 ,这 里 我 们 先 不 考虑 身体 疾病 的 情况 。 

不 去 上 学 的 孩子 的 确 是 在 增多 。 在 日 本 , 这 个 问题 开始 引 人 
关注 , 是 从 20 世 纪 60 年 代 初 开 始 的 。 但 是 , 随 着 不 去 上 学 情形 的 
增多 , 大 众 传媒 也 开始 报道 , 这 种 现象 因此 而 进一步 有 所 增加 , 还 
出 现 了 随意 缺勤 的 孩子 , 使 得 作为 一 个 整体 来 谈论 不 上 学 的 情形 
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变 得 非常 困难 。 说 得 极端 一 点 儿 , 光 是 说 “热度 高 ”, 而 没有 诊断 出 
是 什么 疾病 ,是 不 能 开 药 方 的 ,同样 ,只 是 知道 “不 去 上 学 ” ,也 是 拿 
不 出 任何 解决 方案 的 。 

不 上 学 的 孩子 究竟 有 多 少 , 如 图 所 示 。 这 是 从 长 期 缺勤 者 ( 缺 
勤 五 十 天 以 上 ) 中 减 去 身体 疾病 引起 的 缺勤 者 、 经 济 原因 及 其 他 原 
因 之 后 的 所 谓 “ 厌 学 者 ”的 数字 。 小 学 的 情形 是 逐渐 增加 的 , 而 初 
中 则 在 十 年 中 达到 了 原来 的 两 倍 半 , 比例 也 占 到 了 全 体 的 0.75%。 
在 长 期 缺勤 者 之 外 也 有 不 上 学 的 孩子 , 而 且 如 前 所 述 , 身体 的 疾病 
有 时 也 并 不 是 那么 简单 , 因而 , 即使 少 估算 一 点 儿 , 可 以 说 在 中 学 
里 每 一 千 人 里 就 有 一 人 。 这 是 一 个 相当 庞大 的 数字 。 

40 223 


A) (0.75%) 
40 000 
| nt 





8 014 
(0.09%) 


小 学 
5 000 上 (0.03%) 


0 15958187 8 84 85 86 87 88 89 90( 年 度 ) 


中 小 学 不 上 学 孩子 的 数字 为 占 总 数 的 比例 
出 处 :《 关 于 生活 指导 上 诸 问 题 的 现状 与 文部 省 的 对 策 》(1991 年 3 月 
12 日 ,日 本 文部 省 初等 中 等 教育 局 中 学 科 ) 
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各 种 各 样 的 原因 

不 上 学 也 有 各 种 各 样 的 原因 。 有 的 孩子 由 于 家 庭 贫困 而 走 上 
了 焉 路 , 懒得 上 学 或 拒绝 上 学 。 也 有 的 孩子 在 初中 到 高 中 的 过 程 
中 , 由 于 精神 疾患 的 发 作 而 不 能 上 学 。 还 有 的 孩子 在 我 们 束 手 无 
策 的 时 候 ,出现 短暂 的 旷课 ,然后 又 马上 去 上 学 了 。 

上 述 情况 在 外 界 看 来 也 非常 容易 理解 , 而 我 们 临床 专家 认为 
处 于 不 上 学 群体 的 核心 的 , 往往 是 那些 对 一 般 人 而 言 很 难 理解 为 
什么 不 去 上 学 的 例子 。 在 数量 上 也 可 以 说 这 种 类 型 是 最 多 的 。 这 
种 类 型 的 特征 是 , 本 人 想 要 去 上 学 , 但 无 论 如 何 也 做 不 到 。 关 于 这 
一 点 容 后 面 详 述 , 这 里 我 们 先 就 不 上 学 来 谈 谈 更 为 一 般 性 的 一 些 
情况 。 

我 再 重复 一 遍 , 不 上 学 有 各 种 情况 , 没有 统一 的 对 应 方法 , 强 
调 这 点 是 非常 重要 的 。 有 时 斥责 可 以 让 孩子 去 上 学 , 也 有 时 不 闻 
不 问 可 以 让 孩子 去 上 学 , 这 些 都 是 事实 , 但 想 要 把 这 样 的 做 法 用 在 
所 有 人 身上 , 就 是 错误 的 。 如 果 有 人 自负 “只 要 交 给 我 , 一 定 让 他 
去 上 学 ”, 吹 咕 自 己 这 样 那样 的 例子 ,但 其 方法 却 总 是 一 定 的 ,这 时 
就 需要 重新 考虑 一 下 了 。 

“是 否 应 该 给 予 上 学 刺激 ”这 样 的 一 般 性 议论 没有 什么 用 处 。 
勉强 命令 孩子 去 也 没有 多 大 意义 , 但 有 时 说 了 反而 更 好 。 仔 细 想 
想 , 每 个 人 都 不 一 样 , 周围 的 环境 也 不 一 样 , 可 以 说 根本 就 不 可 能 
有 统一 的 方法 。 大 家 都 去 上 学 , 自己 却 缺 勤 , 这 件 事 本 身 就 像 是 在 
主张 “请 把 我 看 成 与 众 不 同 的 人 ” 一样。 


想 去 上 学 而 做 不 到 的 孩子 
但 是 ,一 味 地 说 没有 统一 的 方法 , 也 是 于 事 无 补 的 , 因此 我 们 
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还 是 探讨 一 下 可 以 发 挥 “处方 签 ” 作用 的 情况 。 这 些 曾经 被 称 为 
“拒绝 上 学 * 和 “学 校 芒 惧 症 ” 等 名 称 的 孩子 , 其 特征 在 于 本 人 想 
去 而 做 不 到 。 我 觉得 这 些 名 称 并 不 符合 实际 情况 ,所 以 称 之 为 “不 
上 学 "。 

作为 这 些 孩 子 的 一 般 性 特征 , 当 追 问 他 们 为 什么 不 上 学 时 , 他 
们 会 说 出 很 多 理由 , 例如 害怕 老师 .成绩 不 好 . 和 朋友 相处 不 好 等 
等 , 但 是 这 些 都 不 是 真正 的 理由 , 实际 上 他 们 自己 也 不 知道 原因 何 
在 。 甚 至 头 天 晚上 做 好 了 上 学 的 准备 , 到 了 早晨 却 怎么 也 起 不 来 ， 
或 者 两 腿 发 软 , 或 者 出 现 发 热 . 哎 吐 , 无 法 上 学 。 首 先 必须 理解 的 
一 点 是 ,这 样 的 孩子 绝 不 是 懒散 ,而 是 自己 想 去 上 学 却 做 不 到 。 

因为 这 样 的 孩子 是 由 于 心理 的 原因 而 不 上 学 , 而 问 他 们 “有 没 
有 什么 烦恼 ”, 往往 也 是 没有 用 处 的 。 虽 然 说 是 心 因 , 如 后 所 述 , 也 
要 通过 深层 次 的 接触 才 会 逐渐 明白 ,这 一 点 我 们 必须 认识 到 。 

在 闭 门 不 出 期 间 , 有 时 孩子 的 生活 还 会 昼夜 颠倒 , 白天 也 把 房 
间 和 弄 得 非常 各 暗 。 有 时 还 会 发 展 为 家 庭 内 暴力 。 本 来 一 直觉 得 很 
听话 的 孩子 , 会 突然 冲 上 去 明 打 父母 , 或 提出 根本 不 可 能 完成 的 要 
求 ,让 家 人 非常 惊奇 ,但 多 数 情 况 下 这 些 并 不 是 精神 病 。 

关于 治疗 的 过 程 也 在 后 面 详细 说 明 , 不 过 , 无 论 看 上 去 多 么 困 
难 , 最 终 回归 正常 的 比例 是 非常 高 的 , 即使 时 间 稍 微 长 一 些 。 例 如 
我 曾 遇 到 过 的 人 中 ,有 人 高 中 晚 了 四 五 年 , 但 还 是 高 中 毕业 了 , 通 
过 了 大 学 入学 资格 考试 , 甚至 大 学 毕业 后 建立 了 家 庭 , 活 唉 在 社会 
上 , 这 样 的 例子 也 不 是 没有 。 在 那 段 闭 门 不 出 的 时 期 , 如 果 与 家 人 
的 关系 恶化 , 或 者 本 人 变 得 自暴自弃 ,那么 , 即使 回归 正常 , 也 会 很 
难 回 到 常 轨 上 。 

仔细 想 想 , 人 生 是 漫长 的 , 耽搁 四 五 年 , 对 未 来 并 没有 什么 问 
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题 , 而 且 , 如 后 所 述 , 这 一 时 期 的 经 历 对 于 这 个 人 今后 的 成 长 也 是 
有 用 的 , 考虑 到 这 一 点 , 对 于 孩子 周围 的 家 人 和 教师 们 来 说 , 最 重 
要 的 是 对 于 这 段 时 期 的 耽搁 不 要 太 担 心 , 不 要 放弃 总 有 一 天 可 以 
好 转 的 希望 。 当 然 ,这 一 点 是 说 来 容易 做 来 难 。 


有 什么 样 的 “处 方 签 ” 

说 到 “处 方 笑 ”, 你 可 能 觉得 会 是 什么 绝妙 的 方法 ,但 是 实际 上 
并 没有 什么 秘 签 。“ 良 药 苦口 ”, 可 以 说 首先 要 知道 , 相应 的 痛苦 是 
必 不 可 少 的 。 那 么 ,究竟 是 怎么 回 事 呢 , 不 妨 举例 说 明 一 下 。 

有 这 样 一 个 例子 , 虽然 时 间 是 在 很 久 以 前 , 但 其 中 基本 的 过 程 
是 一 样 的 , 所 以 我 们 来 了 解 一 下 。 这 件 事 发 生 在 二 十 多 年 以 前 。 
有 一 位 初中 二 年 级 男生 , 不 再 去 上 学 了 。 情 况 如 前 所 述 , 父母 对 此 
完全 不 能 理解 。 母 亲 不 时 劝 他 去 上 学 , 但 没有 用 处 。 父 亲 忙 着 公 
司 的 工作 , 无 法 过 多 关心 这 件 事 , 但 对 孩子 的 行为 当然 表示 很 不 
满 ,总 是 对 母亲 说 “何不 对 他 更 严厉 地 提出 要 求 ”。 

后 来 , 孩子 对 母亲 说 :“ 只 要 给 我 买 自行 车 , 我 就 去 上 学 。 但 
在 当时 , 要 买 一 辆 新 的 自行 车 , 对 于 这 个 家 庭 的 收 支 情况 来 说 是 非 
常 困难 的 。 母 亲 对 于 这 么 贵 的 东西 不 太 愿 意 买 , 孩子 就 直接 找 父 
亲 谈 判 , 要 求 “给 我 买 自行 车 ” 。 父 亲 当 时 没 能 马上 回答 他 。 但 经 
过 仔细 思考 之 后 , 他 把 儿子 叫 到 自己 的 房间 中 , 与 儿子 两 个 人 进行 
了 面对面 的 交谈 。 

父亲 给 儿子 看 了 自己 每 个 月 的 工资 单 , 说 明 自 己 辛 辛 苦 若 地 
工作 , 一 个 月 只 能 得 到 这 么 多 的 收入 , 而 相 比 之 下 一 辆 新 自行 车 的 
价格 又 是 多 少 。 他 问 儿 子 , 知道 这 种 情况 , 你 还 是 要 自行 车 吗 ? 儿 
子 吃 了 一 惊 。 他 本 来 完全 不 知道 父亲 的 月 收入 。 他 原本 只 是 模 模 
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糊糊 地 觉得 , 家 中 有 相应 的 钱 , 只 要 自己 开口 要 就 一 定 会 给 自己 
买 。 就 这 样 ,他 直面 了 迄今 为 止 所 不 知道 的 “现实 ”。 

儿子 还 是 不 死心 , 就 去 自行 车 店 , 盯 着 自行 车 看 。 店 里 的 人 觉 
得 奇怪 , 就 来 问 他 , 儿子 就 说 明了 情况 。 自 行车 店 的 店主 非常 同情 
他 ,就 告诉 他 也 有 “和 新 车 一 样 " 的 二 手 车 , 并 告诉 他 这 样 可 以 便 
宣 多 少 。 儿 子 兴 冲 冲 地 回 到 家 里 , 再 次 和 父亲 交涉 。 父 亲 设 定 了 
价格 的 上 限 ,并 告诉 儿子 不 管 怎么 “和 新 车 一 样 ", 有 时 也 会 受骗 。 

儿子 回 到 自行 车 店 , 经 过 反复 交涉 , 终于 在 父亲 提出 的 金额 之 
内 得 到 了 一 辆 二 手 自行 车 , 他 高 兴 地 四 处 骑 来 骑 去 。 不 久 就 精神 
饱满 地 去 上 学 了 。 


想 要 的 究竟 是 什么 

当时 , 想得到 自行 车 的 孩子 很 多 。 在 有 些 例子 中 , 也 有 不 上 学 
的 孩子 提出 只 要 买 自行 车 就 去 上 学 , 而 在 买 了 之 后 开心 地 骑 了 一 
段 时 间 , 结果 却 还 是 不 去 上 学 。 因 此 , 非常 明显 ,“ 自 行车 ” 并 不 是 
特效 药 。 那 么 ,孩子 想 要 的 ,究竟 是 什么 呢 ? 这 一 点 值得 我 们 思考 。 

我 觉得 ,这 时 孩子 想 要 的 ,也 许 就 是 “父亲 ”。 对 抗 现 实 的 父亲 。 
告诉 孩子 现实 的 严酷 , 并 相信 孩子 也 能 对 抗 严 酷 现 实 的 父亲 。 这 
对 于 即将 逐渐 进入 大 人 的 世界 的 中 学 生 儿 子 来 说 是 必要 的 。 他 自 
己 当 然 没有 清楚 地 意识 到 这 一 点 。 但 是 , 甚至 可 以 认为 , 他 通过 想 
要 自行 车 并 向 父亲 提出 这 种 要 求 的 方法 , 安排 了 一 个 对 自己 和 父 
亲 而 言 都 正 合适 的 舞台 。 

即使 我 们 觉得 孩子 的 行为 无 法 理解 . 完全 莫名 其 妙 , 但 仔细 观 
察 的 话 , “处方 繁 ” 往往 就 隐藏 在 其 中 。 这 里 非常 重要 的 一 点 是 ,这 
种 处 方 签 往 往 要 在 父亲 、 母亲 和 教师 等 注入 相当 的 心力 的 情况 下 
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才 有 效 。 

倾注 心力 , 是 件 非 常 困难 的 事 。 因 此 , 有 时 在 这 种 情况 下 , 父 
亲 会 回避 与 孩子 的 对 决 , 而 勉 为 其 难 地 去 买 自行 车 。 但 是 , 只 要 这 
是 一 种 试图 通过 用 钱 来 逃避 用 心 的 态度 , 孩子 就 算得 到 自行 车 也 
不 会 开心 。 他 看 似 如 愿 以 偿 地 得 到 了 自行 车 , 但 开心 只 是 一 时 的 ， 
他 同时 体味 到 的 是 自己 最 想 要 的 东西 没有 得 到 的 深 深 失望 , 最 后 
就 依然 不 能 去 上 学 。 

这 种 情况 如 果 从 大 人 的 常识 来 说 明 的 话 , 就 是 这 样 的 : “这 和 孩 
子 老 是 要 买 这 买 那 , 说 是 买 了 就 去 上 学 , 但 是 买 了 之 后 却 还 是 不 肯 
去 。 今 后 再 也 不 会 上 当 了 。 说 起 来 也 的 确 是 这 样 。 孩 子 对 此 也 无 
法 反驳 。 但 我 却 从 中 听 到 了 孩子 心灵 深 处 的 呼声 :“ 我 已 经 给 了 父 
亲 这 么 多 次 的 机 会 ,他 却 一 再 逃避 成 为 父亲 。” 


肾 的 时 其 

看 了 前 面 这 个 例子 , 希望 大 家 不 要 简单 地 认为 拒绝 上 学 的 原 
因 是 在 父亲 身上 。 要 说 “原因 ”何在 , 答案 应 该 有 很 多 , 而 且 在 很 
多 情况 下 ,还 是 不 要 过 多 考虑 “原因 ”比较 好 。 

在 对 不 上 学 的 理解 上 , 作为 一 种 常见 的 类 型 , 必须 提 到 下 面 的 
情况 。 对 人 类 而 言 , 从 孩子 成 长 为 大 人 是 非常 了 不 起 的 过 程 。 就 
像 毛 虫 化 为 蝴蝶 的 过 程 中 必须 有 一 个 “ 贤 ” 的 阶段 一 样 , 人 在 某 种 
程度 上 也 需要 “ 闭 门 不 出 ” 的 时 期 。 这 个 阶段 在 大 部 分 人 身上 以 
某 种 形式 出 现在 青春 期 到 青年 期 之 间 。 有 时 表现 为 什么 也 不 想 做 ， 
也 有 时 表现 为 面 朝 书桌 却 根本 没有 进入 学 习 状 态 。 或 者 , 还 有 时 
表现 为 热衷 于 看 那些 本 来 不 屑 一 顾 的 小 说 , 除 此 之 外 什么 也 不 干 。 

大 部 分 的 孩子 仅仅 表现 为 成 绩 稍 有 下 降 , 在 大 人 也 不 怎么 发 
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觉 的 情况 下 越过 了 “ 肾 ” 的 时 期 。 关 于 青春 期 的 特征 , 本 篇 第 四 章 
也 会 谈 到 , 不 妨 参考 一 下 。 总 之 , 青春 期 对 于 任何 人 来 说 都 是 非常 
时 期 。 

这 种 “ 贤 ” 的 状态 如 果 以 比 其 他 孩子 更 为 严重 的 形式 体现 出 
来 , 就 会 演变 为 不 上 学 , 成 为 名 副 其 实 的 关 在 房间 里 闭 门 不 出 。 这 
时 , 最 重要 的 是 尊重 并 “等 待 ”" 这 种 状态 结束 。 时 机 成 熟 了 孩子 就 
一 定 会 出 来 , 而 且 , 如 前 所 述 , 这 时 期 的 耽搁 一 定 会 追 回来 的 。 不 
过 , 在 此 期 间 不 丧失 希望 地 等 待 , 确实 做 来 艰难 , 但 这 却 是 最 好 的 
“处 方 签 ”。 

既然 是 “ 肾 ”, 就 认为 孩子 自己 会 出 来 的 , 所 以 不 必 理 皮 , 这 种 
想法 是 不 行 的 。 焦 躁 地 捅 来 捅 去 也 是 错误 的 。 如 果 周围 的 人 能 够 
采取 这 种 难以 做 到 的 “不 干涉 、 不 放弃 " 的 态度 , 无 疑 是 最 好 的 , 但 
这 也 许 需 要 达到 多 年 修行 的 高 僧 般 的 境界 。 不 过 不 必 一 定 要 有 这 
样 的 悟性 , 只 要 温暖 地 等 待 。 在 “ 贤 ” 的 外 过 中 , 正 发 生 着 常人 难 

以 想象 的 变化 。 


自立 与 依赖 

在 接触 不 上 学 的 孩子 时 , 我 常常 不 由 得 意识 到 “自立 ”这 个 主 
题 的 重要 性 。 当 我 问 他 们 空想 些 什 么 , 他 们 有 时 会 回答 “ 想 要 独自 
出 去 旅行 ”或 “ 想 要 坐 船 去 外 国 ” 等 。 有 的 在 墙 上 贴 满 火箭 图 片 。 
这 些 都 和 “出 发 ” 的 象征 有 关 。 但 是 , 为 什么 他 们 却 与 出 发 完全 相 
反 , 完 全 窝 在 家 中 闭 门 不 出 呢 ? 

很 久 以 来 , 我 一 直 反 对 把 自立 与 依赖 看 成 单纯 的 相反 概念 。 
在 最 近 的 心理 学 界 中 , 这 种 想法 也 得 到 了 认可 , 令 我 感到 非常 欣 
慰 。 把 自立 和 依赖 看 作 两 个 完全 相反 的 概念 的 人 , 试图 通过 消除 
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依赖 来 达到 自立 的 目的 , 这 是 非常 错误 的 做 法 。 只 要 回顾 一 下 自 
身 的 情况 , 我们 就 会 发 现 “ 自 立 ” 了 的 人 , 也 是 一 定 程度 上 “依赖 ” 
他 人 的 。 人 只 有 依赖 他 人 才能 生存 下 去 。 不 过 , 只 有 把 这 样 的 相 
互 依赖 控制 在 一 定 程度 以 内 , 才 可 以 称 为 自立 。 因 此 , 想 要 自立 的 
人 ,不 是 要 消除 依赖 , 而 是 要 逐渐 学 会 适度 的 依赖 。 

在 通 往 自 立 的 过 程 中 , 依赖 往往 非常 重要 。 只 有 经 历 了 充分 
的 闭 门 不 出 和 被 包容 的 体验 , 才能 走向 下 一 个 出 发 。 刚 才 提 到 了 
“ 晴 ” 的 比喻 , 而 要 理解 这 里 所 说 的 意义 ,也许 设想 一 下 鸡蛋 或 植物 
种 子 更 妥当 一 些 。 没 有 相 适 应 的 温度 等 条 件 , 鸡蛋 是 不 会 孵化 的 ， 
种 子 也 不 会 发 芽 。 即 使 一 直 在 家 里 闭 门 不 出 , 如 果 没 有 得 到 适当 
的 温暖 ,这 种 状态 一 直 持 续 下 去 也 没有 什么 好 奇怪 的 。 

就 像 鸡 蛋 和 种 子 不 知道 在 自己 内 部 发 生 了 什么 一 样 , 可 以 说 ， 
不 上 学 的 孩子 也 不 知道 在 自己 内 心 发生 了 什么 。 总 之 , 这 种 感觉 
就 像 是 某 个 时 候 突然 可 以 去 上 学 了 。 但 可 以 认为 , 在 其 内 部 一 直 
以 来 都 在 不 断 为 自立 进行 着 准备 和 斗争 。 

一 门 心思 要 找 出 “心理 的 原因 ”, 也 许 就 会 成 为 打破 鸡蛋 或 割 
破 种 子 去 调查 里 面 的 内 容 那 样 的 事 。 真 正 的 专家 是 不 会 这 样 做 的 。 


会 变化 之 快 
关于 不 上 学 的 事例 , 咨询 师 和 教师 们 进行 了 讨论 。 有 人 说 “ 母 
亲 在 家 庭 中 最 强势 ,在 无 意识 中 拉 了 孩子 的 后 腿 ”, 也 有 人 说 “作为 
孩子 自立 的 榜样 , 父亲 的 形象 太 弱小 了 ”, 这 时 每 个 人 都 开始 觉得 
自己 的 家 庭 也 有 些 类 似 , 有 人 说 了 一 句 “ 明 天 就 轮 到 我 们 了 ”, 于 是 
我 说 道 :“ 不 ,今天 就 轮 到 我 们 了 。 大 家 哄 堂 大 笑 。 不 上 学 的 问题 ， 
在 现代 日 本 已 经 成 了 整个 社会 的 问题 。 
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在 本 篇 的 第 一 章 , 我 谈 到 了 父 性 原理 和 母性 原理 , 不 妨 参 照 一 
下 。 与 欧美 相 比 , 日 本 的 母性 原理 更 强烈 一 些 。 但 现状 是 父 性 原 
理 也 正在 不 断 发 展 。 因 此 两 种 原理 的 冲突 引起 的 摩擦 随处 可 见 ， 
不 上 学 也 可 以 看 作 是 其 表现 之 一 。 

日 本 人 一 直 对 母性 评价 很 高 。 母亲 ”这 个 词 , 带 有 几乎 可 以 
称 为 绝对 性 的 回响 。 但 西方 式 的 父 性 原理 引入 之 后 , 个 人 的 自立 
这 一 形象 发 挥 强烈 的 作用 , 那么 “母亲 ”这 一 存在 就 难免 会 给 人 以 
阻碍 自立 的 感觉 。 因 此 , 现在 母性 的 评价 降低 了 。 现 代 日 本 人 对 
于 母性 , 带 有 非常 强烈 的 矛盾 心理 , 一 方面 总 是 带 着 眷恋 希望 把 它 
留 在 心中 , 另 一 方面 又 想 要 干脆 地 拒绝 。 不 上 学 的 孩子 , 就 是 带 着 
这 种 向 两 个 方向 分 裂 的 心情 , 陷入 无 法 动弹 的 境地 。 这 样 来 考虑 
的 话 ,就 很 容易 理解 了 。 

或 者 , 换 句 话说 , 在 父 性 原理 比 以 前 更 多 发 展 的 倾向 出 现 的 情 
况 下 , 可 以 说 不 上 学 的 孩子 就 是 作为 其 先头 部 队 在 作战 。 事 实 上 ， 
家 里 有 一 个 不 上 学 的 孩子 , 家 人 在 苦 苦 挣扎 的 过 程 中 , 不 要 说 孩 
子 , 父亲 和 母亲 也 比 以 前 更 自立 了 。 也 就 是 说 , 父 性 原理 开始 有 所 
发 展 , 让 我 们 有 这 种 想法 的 例子 越 来 越 多 。 在 这 一 意义 上 而 言 , 不 
上 学 的 孩子 可 以 说 是 在 忧患 着 社会 的 疾病 、 文 化 的 疾病 。 


面向 未 来 

关于 不 上 学 的 孩子 , 很 多 人 在 思考 “原因 ”何在 。 而 母亲 或 父 
亲 往 往 被 视 作 “原因 ”。 这 种 想法 有 时 也 能 发 挥 效 果 。 但 在 任何 情 
况 下 都 这 么 想 却 是 有 问题 的 。 而 且 , 认为 不 上 学 这 种 “不 好 ”的 事 
情 的 发 生 , 是 因为 家 长 或 教师 “不 好 ”, 这 种 “寻找 恶人 ”的 简单 思 
维 往往 是 没有 意义 的 。 
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从 前 面 所 说 的 我 们 也 可 以 知道 , 把 不 上 学 的 情况 马上 认 作 
“不 好 ”的 事 ,其 实 也 是 武断 的 想法 。 有 时 ,由 于 不 上 学 的 孩子 , 父 
亲 变 得 坚强 了 , 母亲 变 得 自立 了 , 对 母性 的 体验 加 深 了 , 考虑 到 这 
些 情况 , 我 觉得 不 能 把 它 简 单 地 称 为 “不 好 ”的 事 。 如 果 一 定 要 
说 “不 好 ”, 不 妨 像 一 位 父亲 所 说 的 那样 去 理解 , 这 位 父亲 在 不 上 
学 的 孩子 开始 去 上 学 之 后 , 说 道 :“ 人 要 变 得 更 好 , 先 必须 要 变 得 
不 好 。 

当 被 问 到 “原因 是 什么 ”的 时 候 , 我 经 常会 这 样 回答 : “还 是 让 
我 们 来 思考 一 下 , 即使 不 知道 原因 是 什么 ,我们 应 该 怎么 做 才能 有 
所 改善 。" 与 其 回顾 过 去 寻找 恶人 , 不 如 面向 未 来 ,努力 找 出 好 转 的 
途径 。 

而 且 , 正 如 在 “ 蜂 ” 的 例子 中 所 显示 的 那样 ,虽说 孩子 成 了 “ 师 ” 
而 不 能 动弹 ,但 只 顾 反 省 自己 在 “毛虫 ”时 代 对 其 关心 不 够 , 也 是 
没有 用 的 。 不 要 去 对 着 “ 肾 ” 四 处 乱 捅 , 安静 地 等 待 下 去 , 它 就 会 
化 为 蝴蝶 。 知 道 了 蝴蝶 这 一 未 来 的 样子 , 我 们 就 能 理解 “ 肾 ” 的 意 
义 。 连 毛虫 化 为 蝴蝶 也 需要 这 么 多 的 辛劳 , 人 类 的 孩子 在 成 长 为 
大 人 时 ,可 以 毫 不 费力 .风平浪静 地 完成 ,这 种 想法 未 免 有 些 可 笑 。 


静 静 的 革命 

随 着 社会 的 变化 , 人 们 的 生活 方式 也 在 改变 。 因 此 , 每 个 人 也 
必须 努力 改变 自己 的 生活 方式 。 我 们 这 一 代 的 父亲 仅仅 靠 通过 工 
作 养活 妻子 和 孩子 来 完成 作为 父亲 的 职责 。 但 是 现在 父亲 在 家 庭 
内 的 职责 变 得 更 重 了 。 和 孩子 们 开始 期 待 拥 有 本 篇 开始 所 提 到 的 西 
方式 父 性 的 父亲 了 。 

与 其 等 到 孩子 不 去 上 学 了 、 开 着 父亲 对 决 的 时 候 再 惊慌 失措 ， 
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不 如 在 这 之 前 进行 一 下 改变 作为 父亲 的 生活 方式 的 努力 , 这 样 更 
能 防 患 于 未 然 。 与 其 由 于 “斗争 ”而 改革 , 不 如 提前 推进 “ 静 静 的 
革命 ", 才 是 上 策 。 当 然 这 需要 相当 的 精力 ,但 却 是 必 不 可 少 的 。 

不 愿 付出 精力 的 家 长 , 就 会 把 自己 的 努力 束之高阁 , 要 把 孩子 
送 到 “ 风 之 子 学 园 ” 之 类 的 地 方 。 虽 然 看 上 去 出 了 钱 , 也 为 孩子 做 
了 一 些 什么 , 但 其 实 难道 不 是 一 种 “ 弃 子 ”行为 吗 ? 当然 , 这 种 说 
法 有 些 过 于 片面 。 这 是 因为 ,作为 家 长 ,毕竟 是 为 了 设法 让 孩子 “ 变 
好 ” 才 这 么 做 的 。 但 是 , 这 种 操之过急 的 做 法 是 切忌 的 , 从 前 面 的 
内 容 中 我 们 应 该 也 能 理解 这 一 点 。 

我 说 过 ， 不 丧失 和布 望 地 等 待 ,是 重要 的 “处 方 签 之 一 ,但 也 
许 有 人 会 说 , 在 孩子 不 去 上 学 的 时 候 , 怎么 能 够 这 样 若 无 其 事 呢 ? 
在 这 种 情况 下 , 即使 这 是 最 好 的 做 法 , 往往 也 需要 专家 的 帮助 。 只 
有 在 专家 的 展望 和 这 种 态度 的 支持 下 , 真正 意义 上 的 “等 待 ” 才 成 
为 可 能 。 


作为 教师 

前 面 主 要 从 与 父母 的 关系 来 探讨 了 不 上 学 的 孩子 的 心理 , 当 
然 , 教师 对 这 样 的 孩子 的 理解 也 是 非常 重要 的 。 教 师 不 把 孩子 的 
状况 当 作 偷 懒 或 “上 古怪” ,而 是 认为 总 有 一 天 会 从 “ 肾 ” 的 状态 中 脱 
离 出 来 , 当 孩 子 知道 这 一 点 , 就 会 觉得 心里 很 有 底气 。 有 时 , 孩子 
好 不 容易 脱离 “里 ”的 状态 , 想 要 去 上 学 了 , 但 由 于 教师 的 态度 太 
冷淡 , 或 被 班级 里 的 同伴 看 作 “ 古 怪 ” 的 家 伙 一 一 这 种 情况 可 以 在 
教师 的 指导 下 改变 一 一 受到 了 很 大 的 伤害 。 为 了 避免 由 于 这 样 的 
原因 而 使 孩子 的 人 生 道 路 扭曲 ,教师 必须 多 多 留意 。 

不 过 , 把 “最 好 不 要 给 孩子 刺激 ”当成 绝对 正确 的 , 结果 什么 
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也 没有 做 , 这 也 是 不 好 的 。 当 上 学 的 刺激 是 强制 性 的 , 往往 会 产生 
负面 结果 , 但 如 果 作为 “期 待 " 的 表明 而 进行 , 则 往往 带 有 正面 意 
义 。 症 状 较 轻 的 时 候 , 有 时 老师 只 要 “等 待 ”孩子 就 会 去 上 学 。 困 
难 的 时 候 , 一 点 点 刺激 孩子 是 不 为 所 动 的 。 即 使 在 这 种 时 候 , 也 不 
要 完全 放弃 ,还 是 要 对 孩子 说 些 什么 ,哪怕 一 个 月 只 有 一 次 。 

严重 的 情况 下 , 可 以 找 我 们 这 样 的 专业 临床 心理 师 来 咨询 。 
这 时 ,家 长 和 孩子 本 人 应 该 理解 ,并 不 是 因为 孩子 “异常” 而 请 “ 心 
理学 家 ”就 诊 , 而 是 专家 可 以 成 为 孩子 很 好 的 理解 者 和 交谈 者 , 必 
要 时 还 要 告诉 孩子 “老师 也 陪 你 一 起 去 ”, 或 “去 专家 那里 试 试看 ， 
如 果 不 喜欢 的 话 不 去 也 行 ", 尊重 孩子 的 自主 性 , 这 样 很 多 孩子 就 
会 愿意 去 咨询 。 

在 以 我 为 主 的 京都 大 学 心理 教育 咨询 室 中 , 就 有 这 样 的 案例 ， 
家 长 、 孩子 和 任课 教师 -- 起 以 这 种 形式 来 咨询 , 在 全 体 人 员 的 努力 
下 , 成 功 地 促进 了 孩子 的 成 长 。 经 历 了 这 种 协作 关系 , 作为 教师 也 
能 非常 具体 地 知道 今后 应 该 怎么 做 。 

敞开 心 诽 去 接触 不 上 学 的 孩子 , 我 们 有 时 会 感到 , 从 在 班级 受 
欺负 的 问题 到 学 校内 的 所 有 问题 都 压 在 了 孩子 的 肩膀 上 。 这 时 ， 
必须 以 此 为 引导 (并 不 是 说 放任 它 是 正确 的 ) , 不 慌 不 忙 地 处 理 班 
级 和 学 校内 的 问题 是 必要 的 。 由 此 , 我 们 不 仅 能 超越 一 个 孩子 变 
得 来 上 学 了 这 件 事 的 本 身 , 而 是 完成 了 一 件 在 教育 上 极 有 意义 的 
工作 。 我 曾经 表示 过 不 上 学 是 文化 的 疾病 、 社 会 的 疾病 , 需要 引起 
大 家 注意 的 是 , 它 有 时 也 是 班级 的 疾病 ,学 校 的 疾病 。 


259 





图 | re 


孩子 的 宇宙 


J 
孩子 的 伦理 与 道德 性 


孩子 的 伦理 与 道德 的 问题 , 是 现代 日 本 教育 所 面临 的 极其 困 
难 的 课题 之 一 。 很 多 人 悲叹 孩子 们 道德 的 低下 , 也 许 因为 这 个 原 
因 , 自 1985 年 以 来 ,日 本 在 小 学 开设 了 “特别 道德 ” 课 。 但 由 此 引 
出 的 反对 意见 也 很 激烈 , 可 以 说 这 种 反对 至 今 仍 根 深 蒂 固 地 存在 
着 。 实 际 上 , 在 小 学 教师 中 , 也 有 人 提出 不 知道 该 怎样 进行 道德 教 
育 , 或 者 认为 它 毫 无 意义 。 也 有 一 些 老 师 对 此 深 感 烦恼 , 因为 找 不 
到 答案 而 不 知 所 措 。 

总 之 ,在 这 样 的 情况 下 , 设置 了 “特别 道德 ” 课 , 并 逐渐 实施 至 
今 , 这 都 是 事实 。 只 是 , 作为 现场 的 教师 , 往往 在 道德 教育 的 课堂 
上 感到 矛盾 和 疑惑 。 

男 一 方面 , 在 学 校 中 还 存在 着 “欺负 弱者 ”、 暴力 以 及 自 
杀 等 问题 , 对 此 也 有 人 力主 提高 孩子 道德 的 必要 性 , 但 一 般 
来 说 , 这样 的 人 往往 并 不 是 直接 在 教育 现场 工作 的 人 , 而 是 
周边 的 人 。 这 也 反映 了 这 样 的 一 个 事实 , 即 这 种 主张 即使 得 
到 很 多 人 的 赞同 , 但 一 旦 在 现场 实行 , 往往 会 遇 到 很 多 困难 
和 疑问 。 

究竟 现代 的 孩子 拥有 怎样 的 价值 观 , 如 果 对 这 些 孩 子 进行 道 
德 教育 的 话 又 要 留意 些 什么 呢 ? 在 进行 抽象 的 讨论 之 前 , 我 们 还 
是 先 来 看 看 现代 孩子 的 实际 情况 。 
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孩子 的 眼光 

在 大 人 对 孩子 的 道德 性 指 手 画 脚 的 时 候 , 孩子 们 也 在 仔细 观 
察 着 大 人 。 说 起 来 , 对 孩子 而 言 大 人 是 孩子 成 长 过 程 中 的 模仿 对 
象 , 所 以 这 也 是 理所当然 的 。 由 于 工作 原因 , 我 也 直接 或 间接 地 听 
到 了 一 些 孩子 对 大 人 的 看 法 , 有 时 这 种 观察 的 敏锐 令 我 吃惊 。 这 
里 我 就 不 谈 这 样 的 一 些 场面 , 而 是 想 要 提出 小 学 一 年 级 学 生 所 作 
的 诗作 为 讨论 的 素材 。 

这 里 探讨 的 鹿 岛 和 夫 《 致 一 年 级 一 班 的 老师 续 编 》( 鹿 岛 和 夫 编 ， 
理论 社 出 版 ) 是 小 学 一 年 级 老师 鹿 岛 和 夫 收 集 了 他 所 教 的 孩子 们 的 
诗 而 成 的 。 谭 岛 当然 没有 从 与 “道德 教育 ” 的 关联 上 进行 过 思考 。 在 
鹿 岛 对 小 学 一 年 级 学 生 开放 的 态度 的 支持 下 ,孩子 们 学 会 了 自由 自在 
地 表达 自己 , 并 收获 了 他 们 这 些 精 彩 的 诗句 , 这 一 点 后 面 也 将 进行 论 
述 。 从 孩子 们 的 “生活 ”当中 ,诗歌 自然 而 然 就 会 产生 出 来 。 

我 们 赶紧 来 引用 一 下 其 中 的 一 首 诗 吧 。 这 首 诗 的 标题 是 "人 ”， 
讲 的 是 “了 不 起 的 人 ”应 是 怎样 的 人 。 了 不 起 的 人 ”也 关系 到 对 
孩子 而 言 的 理想 形象 ,因而 也 与 道德 性 的 问题 有 关 。 


人 
中 谷 祷 介 


比 起 了 不 起 的 人 
温和 的 人 更 了 不 起 
比 起 温和 的 人 
穷人 更 了 不 起 
为 什么 呢 


263 


孩子 的 宇宙 


因为 穷人 
坚强 地 在 寂寞 之 中 
坚强 地 生活 下 去 


作者 中 谷 社 介 按照 小 学 一 年 级 相应 的 方式 对 “人 ”的 生活 方 
式 进行 了 观察 , 然后 加 以 自己 的 价值 判断 , 写 下 了 这 首 诗 。 关 于 人 
的 生活 方式 的 价值 判断 , 也 就 是 价值 观 和 伦理 观 的 问题 。 值 得 注意 
的 是 , 小 学 一 年 级 的 孩子 不 是 依据 一 般 的 价值 判断 , 而 是 在 堂堂 正 
正 地 叙述 着 自己 的 判断 。 这 在 开始 的 表达 中 就 可 以 看 出 。 也 就 是 比 


CR 


起 了 不 起 的 人 , 温和 的 人 更 了 不 起 ” (着 重 号 为 笔者 所 加 ) 这 一 句 。 
这 里 “了 不 起 " 这 个 词 重复 了 两 遍 , 中 谷 很 好 地 分 别 运用 了 这 个 词 。 
前 一 个 “了 不 起 ”是 一 般 人 所 谓 的 “了 不 起 ”, 后 者 则 是 自己 所 
判断 的 “了 不 起 ”。 前 者 的 “了 不 起 ” 的 人 , 指 的 是 校长 或 大 臣 等 一 
般 人 认为 了 不 起 的 人 。 中 谷 认真 观察 了 大 家 认为 “了 不 起 ”的 人 
的 生活 方式 , 同时 观察 其 他 人 的 生活 方式 , 在 此 过 程 中 , 他 得 出 了 
一 个 结论 。 这 个 结论 就 是 “ 比 起 了 不 起 的 人 ,温和 的 人 更 了 不 起 ”。 
在 一 开始 提出 自己 的 判断 之 后 , 又 说 出 了 自己 更 想 说 的 话 。 
虽然 最 初 的 判断 是 “温和 的 人 更 了 不 起 ” ,但 接 下 来 并 没有 向 着 “最 
温和 的 人 是 最 棒 的 ” 这 个 方向 前 进 , 而 是 出 现 了 一 个 耐人寻味 的 转 
折 , 这 种 转折 避免 了 诗 的 平板 化 。 中 谷 大 胆 地 指出 “ 比 起 温和 的 人 ， 
穷人 更 了 不 起 ”, 让 读者 产生 “为 什么 ”的 惊讶 。“ 温 和 ”的 后 面 出 
现 了 “穷人 ” ,这 种 接续 让 人 摸 不 着 头脑 。 给 读者 以 这 种 冲击 之 后 ， 
说 上 一 句 “为 什么 呢 " ,然后 再 次 明确 表明 了 中 谷 自 己 的 价值 判断 
“因为 穷人 , 坚强 地 在 寂寞 之 中 , 坚强 地 生活 下 去 ” 。 的 确 ,“ 在 寂寞 
之 中 坚强 地 生活 下 去 ”是 非常 值得 赞赏 的 , 他 们 就 是 "了 不 起 ”的 
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人 。 这 就 是 中 谷 想 要 强调 的 。“ 坚 强 地 在 寂寞 之 中 ”这 人 句 话 在 语法 
上 看 来 似乎 有 些 不 对 ,但 看 了 后 一 句 的 “坚强 地 生活 下 去 ”, 就 能 理 
解 前 一 句 中 的 “坚强 ” 了。 中 谷 为 穷人 们 “坚强 地 生活 下 去 ”的 姿 
态 所 感动 , 这 种 形象 在 他 的 心中 跃 动 不 已 。 在 开始 写 到 “穷人 ”的 
时 候 ,“ 坚 强 ” 这 个 形容 词 就 一 直 在 心中 跃跃欲试 , 就 连 在 写 “ 在 寂 
寞 之 中 ”的 时 候 , 也 忍 不 住 脱口 而 出 。 

鹿 岛 老师 对 中 谷 的 心情 非常 了 解 , 因而 没有 对 “坚强 地 在 寂寞 
之 中 ”这 和 句 话 进行 增删 , 使 之 更 符合 语法 , 而 是 直接 刊登 了 出 来 。 
在 最 后 两 行 “ 坚 强 ” 这 个 词 的 重复 之 中 ,体现 出 了 中 谷 的 心意 。 

如 果 从 “ 富 人 ”更 为 “了 不 起 ”的 观点 出 发 一 一 大 人 似乎 就 是 
这 么 想 的 一 一 穷人 就 不 是 “5 了 不 起 ”的 人 。 中 谷 基于 自己 的 体验 ， 
对 这 种 观点 进行 了 抗议 。 把 “在 寂寞 之 中 坚强 地 生活 下 去 的 人 ” 
定义 为 “了 不 起 ”, 其 中 表明 了 中 谷 的 伦理 观 。 其 价值 判断 ,是 由 中 

谷 的 温和 支撑 起 来 的 。 


孩子 在 看 着 
再 来 引用 一 首 诗 。 这 首 诗 的 标题 是 “孩子 , 是 孩子 对 于 大 人 
的 情形 提出 的 一 个 很 大 的 问题 。 


孩子 
峰 幸 义 江 


大 人 们 总 是 说 
要 是 没有 孩子 
早 就 离婚 了 
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想 要 分 开 

有 和 孩子 的 话 
会 有 影响 吗 
大 人 的 话语 
总 是 搞 不 懂 


原 诗 是 用 神户 方言 写成 的 , 但 是 大 意 应 该 可 以 理解 。 中 谷 非 
常 明确 地 提出 了 自己 的 价值 判断 , 而 峰 幸 则 可 以 说 是 通过 “大 人 的 
话语 ,总 是 搞 不 懂 ” 这 种 说 法 ,向 大 人 提出 了 一 个 问题 。 

大 人 们 总 是 说 没有 孩子 的 话 就 会 离婚 。 要 是 想 要 离婚 却 因为 
有 孩子 而 做 不 到 , 孩子 就 成 了 妨碍 父母 做 自己 想 做 的 事 的 存在 。 
但 是 父母 有 时 候 又 会 说 再 也 没有 比 孩子 更 可 爱 的 了 , 究竟 是 怎么 
回 事 呢 , 大 人 真是 一 种 难以 理解 的 存在 。 可 以 说 , 在 这 里 , 小 学 一 
年 级 学 生 指 出 了 大 人 的 自私 自 利 。 

一 旦 开始 引用 孩子 的 诗 , 每 一 首都 非常 耐人寻味 , 几乎 令 人 停 
不 下 手 来 。 最 后 再 举 出 一 首 诗 , 这 首 诗 不 需要 任何 解说 , 只 要 读 一 
读 , 就 足以 令 我 们 不 由 得 对 大 人 的 道德 性 产生 反省 。 这 也 是 小 学 
一 年 级 学 生 的 诗 。 


遵守 约定 
武田 信 隆 


“人 是 一 种 知道 得 多 么 快 
实行 得 却 多 么 慢 的 生物 啊 ” 
一 一 歌德 
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在 洗手 间 的 日 历 上 这 么 写 着 
苑 苑 读 给 我 听 

我 却 一 点 也 听 不 懂 

区 和 爸 说 
“答应 了 的 事情 一 定 要 做 到 
必须 为 自己 所 做 的 事情 负责 ” 
他 这 样 告诉 我 

我 还 是 不 知道 是 怎么 回 事 
爸爸 自己 没有 做 到 的 事情 
不 是 也 有 一 大 堆 吗 


武田 看 到 洗手 问 里 “歌德 " 所 说 的 难 懂 的 话 , 陷 人 了 思考 。 父 亲 
非常 热情 地 用 简明 易 懂 的 话 进行 了 解释 , 武田 却 感到 更 加 不 明 所 以 
了 。 和 爸爸 也 做 不 到 的 事情 ,为 什么 “歌德 ” 却 郊 重 其 事 地 提出 来 呢 ? 
大 人 为 什么 要 把 自己 也 不 能 实行 的 事情 , 贴 在 洗手 间 的 墙 上 呢 ? 

小 学 一 年 级 学 生 的 道德 性 , 仅仅 从 这 里 所 举 出 的 三 首 诗 来 看 ， 
也 应 该 说 是 相当 高 的 。 相 反 , 对 于 这 三 首 诗 所 提出 的 伦理 性 的 质 
问 , 又 有 多 少 大 人 能 够 给 出 可 以 接受 的 答案 呢 ? 这 一 点 值得 认真 
地 思考 。 说 老实 话 , 只 有 做 到 这 一 点 , 才 可 以 说 进行 了 道德 教育 。 
道德 教育 的 本 质 在 于 , 进行 这 项 教育 的 大 人 不 可 以 有 任何 虚假 。 
如 果 有 虚假 ,就 等 于 动摇 了 道德 教育 的 根本 。 

看 了 这 首 诗 一 一 以 及 这 里 没 能 引用 的 更 多 其 他 的 诗 一 一 我 们 
甚至 会 觉得 , 孩子 的 眼光 比 大 人 的 眼光 更 明确 地 抓 住 了 人 的 伦理 
的 本 质 。 当 大 人 们 活 在 充满 虚假 的 人 生 中 时 , 孩子 们 以 清流 的 目 
光 在 一 旁 注 视 着 。 这 样 说 来 , 学 校 中 的 “道德 教育 ” 课 , 也 是 教师 
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从 孩子 们 身上 学 习 的 时 间 。 


什么 是 道德 

如 果 说 孩子 是 用 比 大 人 更 为 透彻 的 目光 观察 事物 , 那么 在 学 
校 的 “道德 教育 ” 课 上 教师 又 该 怎么 做 呢 ? 这 样 我 们 就 自然 会 产 
生 这 样 一 个 问题 : 道德 教育 究竟 是 怎么 一 回 事 呢 ? 要 回答 这 个 问 
题 , 首先 必须 思考 一 下 道德 和 伦理 究竟 是 怎么 一 回 事 。 

前 面 说 过 , 道德 教育 课 是 教师 从 学 生 们 身上 学 习 的 时 间 , 这 一 点 
也 许 有 人 承认 是 片面 的 真理 ,但 恐怕 没有 人 全 面 赞成 吧 。 教 师 也 有 必 
须 教 给 学 生 的 一 面 ,这 也 是 事实 。 关 于 这 一 点 又 该 怎样 思考 呢 ? 

所 谓 道德 , 简单 地 说 , 就 是 人 在 生存 上 必须 遵守 的 规则 的 总 
体 。 因 此 , 其 中 也 有 一 些 是 随 着 时 代 和 文化 而 不 同 的 。 用 极端 的 
例子 来 说 , 当 信号 灯 变 成 红 灯 时 不 可 以 乱 穿 马路 , 有 的 文化 圈 绝 对 
需要 知道 这 一 点 才 行 , 也 有 的 文化 圈 完 全 不 必 有 知道 这 一 点 也 可 以 
放心 地 度 过 一 生 。 也 许 有 人 会 说 , 举 出 这 种 琐碎 的 例子 不 合适 , 只 
要 说 上 一 句 遵守 交通 道德 很 重要 不 就 行 了 , 但 如 果 满 足 于 这 样 的 
一 般 论 , 岂 不 是 只 要 说 上 一 句 “道德 很 重要 ”就 万 事 大 吉 了 。 

正 因为 道德 与 生存 密切 相关 , 它 才 会 拥有 两 面 性 , 一 方面 只 有 
带 有 关乎 极 小 细节 的 具体 性 才能 理解 , 另 一 方面 又 极其 抽象 而 一 
般 性 地 被 叙述 。 换 句 话说 , 在 与 外 界 的 关系 上 , 具体 在 这 种 情形 下 
应 该 怎么 做 , 或 应 该 遵从 怎样 的 规则 , 这 是 接近 习惯 或 法 律 的 一 
面 , 此 外 还 有 另 一 面 , 是 这 件 事 在 内 心 对 于 自己 这 一 主体 而 言 被 怎 
样 赋予 价值 和 体系 化 , 这 是 接近 宗教 的 一 面 。 而 道德 教育 的 难点 
正 是 在 于 ,所 有 的 这 一 切 都 必须 被 考虑 在 内 。 

还 有 非常 重要 的 一 点 , 孩子 们 按照 他 们 的 方式 , 很 早 就 知道 
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“正义 ”和 “勇气 ”之 类 是 好 的 , 但 不 知道 应 该 怎么 称呼 它们 , 也 不 
知道 怎样 可 以 把 它们 一 般 化 。 因 此 , 在 道德 教育 中 , 当 被 教 到 “ 正 
义 ”、“ 勇 气 ”非常 重要 时 , 只 不 过 是 赋予 孩子 早已 具体 知道 的 东西 
以 明确 的 “名 称 ” 而 已 。 这 时 , 教师 必须 清楚 地 知道 “赋予 名 称 ” 
这 件 事 意义 何在 ,又 有 什么 样 的 意味 。 

所 谓 “ 赋 予 名 称 ”, 是 人 类 把 自己 的 “所 知 ” 运用 在 自己 的 东西 
上 , 这 是 极其 重要 的 。 各 种 各 样 的 东西 , 即使 知道 它们 的 特性 和 用 
途 , 如 果 不 知 道 它 们 的 名 称 , 还 是 非常 不 方便 。 在 这 一 意义 上 , 教 
给 孩子 “正义 ”这 个 名 称 以 及 做 正义 的 事 不 仅 非 常 重要 , 也 是 很 有 
必要 的 。 由 于 “正义 ”这 个 名 称 , 把 存在 于 孩子 们 心中 的 各 种 以 具 
体形 式 存在 的 体验 总 结 在 一 起 ,并 在 自己 的 心中 有 了 明确 的 位 置 。 

不 过 , 可 以 说 任何 事情 都 有 消极 的 一 面 , 赋予 名 称 也 有 其 负面 
因素 , 这 一 点 教师 也 必须 知道 。 这 是 因为 , 通过 赋予 名 称 , 就 会 变 
得 僵化 , 对 以 后 拥有 灵活 的 思考 和 态度 带 来 妨碍 。 例 如 , 我 们 通过 
战争 中 的 体验 就 可 以 知道 , 由 于 “爱国 心 ” 等 以 僵化 的 形式 被 灌输 
进来 ,有 多 少 日 本 人 度 过 了 不 幸 的 人 生 。 

虽说 僵化 的 道德 科目 会 带 来 很 大 危害 , 但 如 果 完 全 放弃 赋予 
名 称 ” 这 件 事 ,人 类 的 思考 就 无 法 前 进 。 不 过 ,在 日 常生 活 中 , 记 住 
诸如 “铅笔 ”之 类 的 名 称 是 非常 方便 的 , 可 以 让 事情 进展 更 顺利 ， 
但 教师 必须 清楚 ,这 些 名 称 和 “勇气 ” 等 还 是 不 一 样 的 。 

“勇气 ”这 个 词 与 “铅笔 ”截然 不 同 , 它 会 随 着 孩子 们 环境 或 年 
龄 等 的 变化 , 其 色彩 也 会 相应 发 生变 化 。 这 里 使 用 了 “色彩 ”的 变 
化 这 种 表达 , 而 关于 其 “本 质 ” 是 否 发 生变 化 这 个 由 此 产生 的 难以 
解答 的 问题 , 这 里 就 不 作 探 讨 了 。 我 更 想 强 调 的 非常 重要 的 一 点 
是 , 教师 必须 认识 到 , 这 些 概念 和 名 称 的 存在 , 往往 蕴含 着 这 种 困 
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难 的 .甚至 教师 自身 也 很 难 回答 的 问题 。 


在 生存 之 中 

要 避免 道德 教育 的 僵化 , 最 好 在 孩子 们 生活 的 场面 中 让 他 们 
领悟 道德 的 重要 性 , 这 一 点 大 家 都 会 想到 。 每 个 人 都 会 同意 , 道德 
教育 是 通过 学 校 的 教育 活动 整体 进行 为 基础 的 。 例 如 前 面 举 出 的 
孩子 们 的 诗 , 虽然 伦理 性 非常 高 , 但 相信 绝 不 是 在 “道德 教育 ” 课 
上 让 他 们 写成 的 ,任课 教师 应 该 也 没有 作为 道德 教育 的 一 环 而 让 孩子 
们 写 诗 的 初衷 。 在 每 天 的 生活 中 , 孩子 们 情不自禁 诉 诸 语言 的 .让 和 孩 
子 们 觉得 非常 奇妙 并 油 然 产 生 想 要 将 其 化 为 语言 的 心情 , 就 成 为 诗 。 
可 以 说 , 正 是 因为 这 个 原因 ,其 中 的 伦理 性 才 会 令 我 们 感动 。 

在 道德 教育 中 孩子 们 对 自身 生活 的 重视 , 今天 甚至 已 经 成 了 
一 种 常识 。 这 种 观点 ,必然 会 关系 到 对 所 谓 “ 特 别 道德 ” 课 的 反感 。 
为 了 深入 思考 这 个 问题 , 我 们 就 生活 与 道德 来 进行 一 下 考察 。 作 
为 批判 “特别 道德 ” 课 的 根据 之 一 , 有 一 种 观点 认为 它 和 曾经 的 修 
身 课 教育 是 一 脉 相 承 的 。 

柴田 义 松 在 对 “特别 道德 ” 课 展 开 的 批判 之 中 (《 道 德 课 可 以 
成 立 吗 》《 岩 波 讲座 ”现代 教育 学 15 孩子 的 生活 与 道德 》 岩 波 书店 
出 版 ) , 谈 到 了 修身 课 教育 , 引用 了 在 1930 年 前 后 已 经 对 修身 课 教 
育 进 行 了 明确 批判 的 岩 濑 六 郎 的 话 。 岩 濑 对 于 “以 教科 书 为 中 心 

”的 修身 课 , 乃至 通过 教师 讲 故事 来 吸引 和 感动 孩子 的 修身 课 非常 

轻 项 ,说 了 下 面 的 这 番 话 。 这 也 可 以 认为 是 现在 那些 针对 重视 生 
活 的 道德 教育 进行 思考 的 人 们 的 基本 姿态 , 因此 在 这 里 我 们 再 次 
引用 一 遍 (柴田 引 自 岩 濑 六 郎 《 修 身 教育 的 新 体系 》) 。 
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我 们 应 该 怎样 养 成 孩子 的 道德 知识 呢 ? 应 该 怎样 引起 防 
子 不 局 限于 当场 的 感动 呢 ? 应 该 怎样 训练 孩子 , 让 他 们 总 是 
可 以 产生 正确 而 强大 的 道德 欲求 呢 ? 回答 所 有 这 些 难题 的 教 
育 之 道 , 只 有 生活 指导 。 在 让 孩子 们 生活 的 过 程 中 , 训练 他 们 
总 是 把 道德 知识 、 道 德 情操 和 道德 意志 形成 一 体 , 强大 而 正确 
地 发 挥 作 用 。 这 就 是 生活 本 位 的 修身 训练 。 

从 生活 出 发 ,归于 生活 。 也 就 是 在 生活 中 一 以 贯 之 , 这 就 
是 修身 教育 的 真 详 。 

伟大 故人 的 言行 , 即使 只 有 对 生活 而 言 才 有 感化 力 ,对 于 
那些 只 享受 修身 课 的 儿童 而 言 , 如 果 只 是 追求 一 时 的 娱乐 ,就 
等 于 是 在 看 戏 了 。 


在 1930 年 就 已 经 提出 了 这 样 的 主张 , 并 强调 道德 与 生活 之 间 
关联 的 重要 性 , 不 得 不 说 是 非常 了 不 起 的 。 不 过 这 里 我 不 太 敢 敬 
同 的 是 , 这 里 过 于 狭义 地 定义 了 “生活 ”, 而 对 与 之 相对 的 “看 戏 ” 
却 过 分 轻视 了 。 这 种 想法 恐怕 是 认为 , 哪怕 为 戏剧 之 类 的 非 现实 
的 事情 而 感动 , 一 旦 遇 到 现实 , 这 种 感动 也 会 立即 消散 , 因而 只 有 
现实 的 生活 才 是 重要 的 。 这 种 想法 未 免 太 简单 了 一 些 , 让 人 不 由 
觉得 过 于 片面 地 去 思考 现实 和 生活 的 复杂 性 了 。 

虽然 这 里 用 “看 戏 ” 这 个 字眼 表示 了 对 “戏剧 ”的 轻 芒 , 但 不 
必 一 一 举例 我 们 也 知道 , 包含 “戏剧 ”在 内 的 很 多 艺术 作品 给 人 类 
的 行为 带 来 了 多 大 的 影响 。 相 反 , 这 里 一 再 强调 了 生活 , 但 我 马上 
就 可 以 举 出 只 能 达到 与 岩 濑 所 谓 “看 戏 ”的 效果 相同 的 例子 。 日 
本 的 军队 在 生活 的 场面 中 应 该 被 彻底 教会 了 有 纪律 地 行动 , 但 到 


了 紧急 关头 却 没有 按照 纪律 行动 , 这 样 的 例子 也 不 胜 枚 举 。 从 中 
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不 难 理解 道德 的 建立 的 确 是 非常 难 的 , 无 论 采 用 什么 方法 , 都 不 是 
一 朝 一 夕 可 以 达成 的 。 

不 说 生活 , 就 说 在 人 类 的 生存 上 , 其 中 也 包括 了 类 似 看 戏 的 情 
况 。 游 戏 、 艺 术 、 空想 , 以 及 所 有 的 一 切 , 都 有 必要 被 认为 是 人 类 生 
存 意义 上 的 道德 理念 。“ 看 戏 ” 所 带 来 的 感动 ,有 时 完全 可 以 成 为 
支撑 道德 行为 的 力量 , 也 有 时 每 天 在 生活 中 说 个 没完 没 了 的 道德 
经 , 其 实 却 什么 也 没有 学 会 。 只 有 带 着 相当 全 面 而 综合 的 眼光 去 
看 待 ,我 们 才 不 会 把 道德 教育 局 限 在 狭小 的 框框 之 内 。 

艺术 作品 带 来 的 感动 , 正如 “感动 ”这 个 词 所 显示 的 那样 , 是 
给 感到 这 一 点 的 人 以 某 种 “变动 "。 但 是 ,这 种 “变动 ”是 怎样 发 挥 
作用 ,又 是 怎样 与 现实 相关 的 ,与 这 个 人 的 个 性 有 很 大 的 关系 。 

在 道德 以 外 的 科目 中 , 如 果 想 要 “教导 ”什么 给 孩子 , 例如 在 教 
2x3=6 时 ,教师 可 以 直接 传授 给 学 生 , 而 不 用 管 学 生 的 个 性 如 何 。 学 
生 是 否 正 确 学 会 了 这 种 知识 ,教师 也 可 以 通过 测验 等 形式 来 检验 。 

而 相 比 之 下 , 在 实施 道德 教育 的 情况 下 , 当 教 师 的 话 带 来 “ 感 
动 ”时 , 就 会 关系 到 教师 与 孩子 的 个 性 , 这 是 不 同 于 数学 那样 把 同 
样 的 东西 教 给 所 有 的 孩子 的 。 这 里 发 生 了 “变动 ”的 传达 , 但 它 却 
不 必 是 一 模 一 样 的 。 我 们 毋 宁 说 , 只 有 随 着 个 性 的 不 同 而 以 不 同 
的 方式 接受 , 才 是 有 意义 的 。 

如 果 不 清 楚 这 一 点 , 教师 就 会 试图 以 教 其 他 科目 的 方式 方法 
来 进行 道德 教育 , 结果 只 会 罗列 整齐 划一 而 没有 个 性 的 道德 科目 ， 
丧失 了 真正 的 道德 教育 的 意义 。 


人 格 发 达 与 道德 性 
可 以 认为 , 人 从 出 生 时 开始 就 在 “发 育成 长 " 。 先 不 考虑 这 里 
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的 “发 育 ” 究竟 意味 着 什么 , 总 之 , 观察 人 在 每 个 年 龄 段 的 变化 , 随 
着 身体 的 不 断 长 大 , 运动 能 力 和 知识 能 力也 在 不 断 提高 , 我 们 理 所 
当然 的 把 这 些 统称 为 “发 育成 长 "。 在 心理 学 上 “发 展 心理 学 ”这 
个 领域 是 非常 重要 的 存在 。 而 基于 发 展 心 理学 的 成 果 , 就 可 以 思 
考 应 该 在 几 岁 的 时 候 以 什么 样 的 方式 教育 孩子 。 

这 种 观点 在 考虑 孩子 的 教育 并 编制 大 纲 上 是 极其 有 效 的 。 因 
此 , 即使 在 道德 教育 上 , 清楚 地 了 解 孩子 道德 性 的 发 育 , 也 被 认为 
是 重要 并 且 是 理所当然 的 。 而 实际 知道 这 一 点 ,对 于 教师 来 说 也 


” 是 必要 的 。 


关于 孩子 道德 性 的 发 育 , 田中 孝 雄 先生 已 经 发 表 了 论文 (《 道 
德 性 的 发 育 与 教育 》) ,其 中 概括 了 迄今 为 止 的 研究 ,详情 请 参照 他 
的 论文 。 这 里 我 想 在 此 基础 上 展开 论述 之 前 , 先 就 道德 性 的 发 展 
简单 地 讲 上 几 句 , 因此 接 下 来 就 参考 田中 先生 的 论文 , 简单 地 介绍 
一 下 要 点 。 

作为 明确 提出 关于 道德 发 展 的 基本 意见 的 人 , 首先 不 得 不 提 
到 的 是 皮 亚 杰 中 。 他 对 怎样 评价 孩子 的 过 失 、 偷盗 、 撒谎 等 进行 了 
实际 调查 , 通过 分 析 , 依次 从 他 律 到 自律 ,客观 责任 到 主观 责任 、 服 
从 权威 的 正义 到 平等 公正 的 正义 这 些 角 度 , 对 孩子 道德 性 的 发 展 
有 所 掌握 。 

也 就 是 说 , 他 发 现 , 孩子 最 初 是 他 律 的 , 由 行为 的 结果 而 作出 
善 恶 判断 , 认为 服从 权威 是 正确 的 , 而 随 着 发 育成 长 , 他 们 变 得 更 
为 自律 , 并 且 比 行为 的 结果 更 注重 通过 意图 和 动机 作出 善 恶 判断 。 
相 比 于 服从 权威 ,他 们 会 成 长 为 认为 平等 和 公正 是 正确 的 。 


Q@ 皮 亚 杰 ,Jean Piaget (1896 ~ 1980) ,瑞士 发 展 心 理学 家 。 
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皮 亚 杰 的 这 种 观点 , 可 以 说 至 今 在 大 体 上 仍然 得 到 承认 , 但 英 
国 的 诺 曼 . 布尔 ?进行 了 如 下 的 批判 (详情 请 见 诺 曼 。 布尔 著 、 
森 冈 卓 也 译 《 孩 子 的 发 育 阶段 和 道德 教育 》) 。 

皮 亚 杰 的 观点 中 有 很 强烈 的 将 道德 性 的 内 容 和 社会 性 的 内 容 
同等 看 待 的 倾向 , 对 此 , 布尔 试图 把 孩子 的 社会 化 成 长 和 道德 性 发 
展区 别 开 来 思考 。 布 尔 强调 了 存在 于 “社会 律 "之 上 的 “自律 ”的 
价值 ,他 指出 :“ 道 德 的 进步 , 由 个 人 挑战 一 般 通 用 的 道德 律 的 自律 
良心 引起 。 这 种 挑战 必须 有 超越 社会 的 因素 。 这 种 挑战 从 自律 良 
心中 产生 。 

基于 这 样 的 看 法 , 作为 道德 性 发 展 的 大 致 阶段 , 布尔 将 其 划分 
为 四 个 阶段 : (1)“ 前 道德 ”的 阶段 ，(2)“ 外 在 道德 ”、“ 他 律 ”的 阶 
段 (七 至 九 岁 ); (3)“ 外 在 一 内 在 道德 "、“ 社 会 律 ”的 阶段 ( 九 至 
十 一 岁 ); (4)“ 内 在 道德 ”、“ 自 律 ” 的 阶段 (十 一 岁 后 ) 。 

这 里 写 得 非常 简单 , 但 大 人 懂得 这 种 阶段 是 非常 重要 的 。 否 
则 , 对 孩子 抱 有 与 年 龄 不 相应 的 期 待 , 就 会 让 孩子 混乱 或 增加 负 
担 , 或 者 犯 下 虽然 孩子 已 前 进 到 自律 的 阶段 , 却 由 于 教师 的 权威 把 
道德 评判 强加 于 孩子 身上 的 错误 。 


对 发 展 阶段 说 的 反省 
如 上 所 述 , 懂得 孩子 的 发 展 阶段 是 非常 重要 的 , 但 大 人 们 还 必 
须知 道 , 这 里 有 一 个 极其 危险 的 陷阱 。 我 们 再 来 看 一 篇 小 学 一 年 


Q@ 诺 曼 ， 布尔 ,Norman J. Bull, 英 国 德育 专家 。 
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如 果 我 成 为 神 
上 野 幸 子 


如 果 我 能 成 为 神 
当 有 孩子 受到 欺负 
我 会 帮助 他 

当 有 人 身体 残疾 
我 会 治 好 他 

当 有 人 了 眼睛 看 不 见 
我 会 给 他 眼睛 

当 有 人 说 不 出 话 来 
我 会 让 他 开口 

当 有 人 手足 不 能 动 
我 会 让 它 动 起 来 
在 这 世界 上 

有 很 多 弱小 的 人 
就 是 因为 没有 责 正 的 神 


上 墅 幸子 一 直观 察 着 世上 的 情形 , 根据 自己 的 判断 , 作出 了 
“就 是 因为 没有 真正 的 神 ” 这 一 严厉 的 断定 。 在 这 种 断定 的 背后 ， 
存在 着 上 野 的 道德 性 判断 。 她 认为 “人 本 来 就 应 该 是 平等 的 ”,“ 如 
果 有 真正 的 神 , 给 人 带 来 不 平等 岂 不 是 很 奇怪 的 " 。 这 种 判断 , 是 
皮 亚 杰 和 布尔 等 所 说 的 “他 律 ”阶段 的 女孩 子 所 做 出 的 , 对 此 我 们 
应 该 如 何 看 待 呢 ? 要 说 这 是 因为 她 在 道德 上 特别 发 达 , 答案 也 是 
不 对 的 。 从 前 面 所 举 的 诗 中 可 以 看 出 , 在 这 些 一 年 级 学 生 的 诗 中， 
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可 以 找到 很 多 自律 性 的 道德 性 。 

这 里 我 要 谈论 的 并 不 是 上 野 的 判断 究竟 对 不 对 , 我 想 要 指出 
的 是 ,她 以 自己 的 力量 做 出 了 判断 这 样 一 个 事实 。 

也 许 有 人 会 觉得 这 大 约 只 是 在 模仿 任课 教师 的 话 。 对 于 这 种 
想法 ,我 不 得 不 说 ,请 从 头 到 尾 阅 读 一 下 这 本 诗集 。 读 了 就 会 发 觉 ， 
其 中 也 出 现 了 对 任课 教师 极其 自由 的 意见 和 判断 。 也 就 是 说 , 这 
本 诗集 告诉 我 们 , 小 学 一 年 级 学 生 也 能 在 相当 程度 上 做 出 带 有 自 
律 而 公平 的 态度 的 道德 判断 。 

我 们 这 些 专门 从 事 心 理疗 法 的 人 , 往往 较 多 接触 那些 被 称 为 
“问题 儿童 ”的 孩子 。 这 时 , 当 我 们 敞开 心 诽 靠近 他 们 时 ,就 会 发 现 
这 些 孩 子 对 于 其 家 长 和 教师 做 出 了 极其 尖锐 而 准确 的 道德 判断 ， 
并 为 之 感到 惊奇 。 当 这 样 的 孩子 说 “x x 老师 嘴 上 说 了 很 多 , 其 
实 根 本 不 是 真心 ”的 时 候 , 可 以 认为 他 是 在 对 这 位 教师 做 出 道德 评 
价 , 认为 这 位 教师 并 没有 采取 自律 性 、 主体 性 的 负责 行为 。 而 这 种 
判断 往往 是 正确 的 。 

田中 先生 也 指出 了 发 展 阶段 论 的 另 一 个 陷阱 ,在 皮 亚 杰 的 观 
点 中 ,有 一 个 特点 ,这 就 是 “知识 的 发 展 和 道德 的 发 展 的 并行”“。 
为 此 ,教师 在 知识 发 展 上 比 学 生 处 于 优势 地 位 , 因而 很 容易 就 会 产 
生 自 以 为 在 道德 性 上 也 高 于 学 生 的 想法 。 或 者 , 有 时 会 犯 下 把 学 
习 较 落后 的 孩子 轻率 判断 为 道德 性 低下 的 孩子 这 样 的 错误 。 

从 这 样 的 观点 来 看 , 甚至 可 以 认为 道德 性 与 人 的 “发展 并 没 
有 关系 。 小 学 一 年 级 学 生 的 道德 性 , 甚至 可 能 超过 家 长 和 教师 。 
但 另 一 方面 , 皮 亚 杰 的 学 说 并 不 是 完全 思辩 性 地 进行 的 , 而 是 基于 
调查 和 观察 而 创立 的 , 因而 也 很 难说 皮 亚 杰 的 观点 完全 是 错误 的 。 
我 们 应 该 如 何 解决 这 种 两 难 推理 呢 ? 
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这 里 需要 注意 的 是 “发 展 "” 这 个 概念 。 人 的 身体 和 知识 能 
力 是 阶段 性 发 展 的 , 没有 特别 严重 的 事件 是 不 会 逆向 发 展 的 。 
但 是 ,* 道 德 性 这 一 关系 到 人 的 内 心 的 东西 ,应 该 认为 与 它们 的 
“发 展 ” 有 着 质 的 差异 。 首 先 , 它 是 一 种 即使 达到 某 种 水 准 也 很 
容易 逆向 发 展 的 东西 。 所 以 达到 了 某 种 “阶段 *, 也 并 不 值得 欢 
呼 雀跃 。 

其 次 必须 注意 的 是 , 皮 亚 杰 等 人 的 研究 是 关于 孩子 的 “道德 关 
断 ” 的 , 而 不 是 道德 性 本 身 。 而 且 , 不 能 忘记 的 是 , 这 种 “判断 " 在 
一 定 程度 上 是 在 大 人 设 定 的 状况 下 , 在 用 语言 表明 判断 的 前 提 条 
件 下 进行 的 。 例 如 ,前 面 这 首 关于 “ 神 ” 的 诗 ,如 果 是 认为 “ 神 绝对 
存在 ”的 大 人 , 只 按照 这 个 标准 进行 判断 , 就 会 得 出 上 野 的 道德 水 
准 很 低 .或 道德 判断 不 正确 的 结论 。 

皮 亚 杰 的 研究 方法 本 身 , 引出 了 大 人 容易 理解 的 “发 展 阶段 ”。 
只 要 是 用 这 种 方法 进行 研究 , 就 必然 会 得 出 “知识 的 发 展 和 道德 的 
发 展 是 并 行 的 ” 这 一 结论 。 这 里 让 人 忧虑 的 是 ,大 人 所 设 定 的 道德 
判断 的 发 展 的 研究 , 很 容易 被 偷 换 为 道德 性 的 发 展 的 概念 。 如 前 
所 述 , 教师 必须 在 皮 亚 杰 所 说 的 意义 上 , 了 解 孩子 的 “道德 判断 ” 
在 一 定 程度 上 是 阶段 性 发 展 的 。 但 是 , 如 果 一 味 依赖 这 种 看 法 ,就 
会 赤 失 孩子 “道德 性 ” 的 本 质 。 


教师 的 态度 

要 懂得 孩子 的 道德 性 , 教师 必须 对 接触 孩子 的 方法 进行 反省 。 
这 里 举 一 个 实际 发 生 过 的 例子 。 

成 绩 相 对 比较 好 的 小 学 四 年 级 学 生 B 君 ,一 大 早 就 显得 有 些 心 
神 不 定 。 任 课 老 师 提 问 , 他 也 完全 答 不 上 来 。 总 之 , 他 漫不经心 地 
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听 着 老师 的 话 。 教 师 受 不 了 了 , 就 让 他 站 到 教室 后 面 去 。 但 B 君 
懂 懂 怕 履 的 态度 仍然 没有 好 转 。 再 次 向 他 提问 时 , 他 还 是 一 名 也 
不 回答 。 面 对 站 在 后 面 仍然 对 上 课 毫 不 热心 的 B 君 ,教师 气 坏 了 ， 
对 他 大 吃 大 叫 。 | 

其 实 ,B 君 在 前 一 天 夜里 偶尔 醒 来 , 听 到 父母 在 吵架 , 甚至 谈 到 
了 离婚 ,最 后 还 互相 把 照顾 B 君 的 任务 推 给 对 方 。 这 样 的 一 天 他 当 
然 会 过 得 心不在焉 心思 忱 愧 。 我 觉得 , 老师 的 问题 在 于 , 在 这 种 时 
候 , 当 平时 成 绩 比 较 好 的 B 君 不 能 集中 精力 上 课 , 老师 在 作出 “不 
好 ”的 判断 之 前 ,应 该 抱 着 “怎么 回 事 ”的 疑问 ,并 能 从 容 地 问 上 一 
声 “怎么 了 “ 。 当 然 , 对 于 教师 的 提问 ,B 君 也 许 并 不 会 马上 说 出 自 
己 的 秘密 。 但 是 至 少 可 以 避免 在 听 到 父母 离婚 之 后 , 又 被 老师 判 
定 为 坏 学 生 , 以 致 心灵 受到 更 深 的 伤害 了 。 接 下 来 , 在 很 长 的 时 间 
里 ,B 君 因为 强烈 的 对 人 不 信任 感 而 苦恼 不 已 ,也 是 可 以 理解 的 。 

但 是 ,如 果 不 知道 B 君 的 这 些 情况 一 一 而 这 往往 不 为 任何 人 所 
知 一 一 教师 所 采取 的 态度 就 没有 任何 值得 责难 之 处 。 在 课堂 上 态 
度 不 认真 , 为 了 提醒 他 注意 而 让 其 站 到 后 面 , 却 还 是 处 于 心不在焉 
的 状态 ,把 这 样 的 学 生 评 判 为 “不 好 的 ” ,教师 的 这 种 道德 判断 似乎 
并 没有 错 。 

但 问题 的 本 质 不 是 道德 判断 。 道 德 性 本 身 与 怎样 生活 下 去 有 
很 深 的 关系 , 而 如 何 生 活 下 去 , 必须 以 对 “生活 ”的 “ 敬 晨 ” 之 情 作 

为 后 盾 。 平 时 表现 好 的 学 生 , 处 于 心不在焉 的 状态 。 在 单纯 地 把 
”这 判定 为 “不 好 ”之 前 , 先 要 思考 一 下 这 种 状态 究竟 意味 着 什么 ， 

体现 的 是 什么 , 只 有 带 着 这 种 慎重 的 态度 去 接触 孩子 , 才能 接触 到 
道德 性 的 本 质 。 而 只 有 当 教 师 采 取 这 样 的 态度 时 , 孩子 的 道德 性 
才 会 体现 出 来 。 
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前 述 这 些小 学 一 年 级 学 生 的 诗 , 都 体现 出 了 极 高 的 道德 性 。 
其 理由 是 , 任课 老师 鹿 岛 和 夫 对 待 孩子 的 态度 总 是 宽容 开放 的 , 一 
贯 采取 的 是 尊重 孩子 心灵 自由 的 姿态 。 

在 《 致 一 年 级 一 班 的 老师 续 编 》 中 , 鹿 岛 老师 是 怎样 对 待 一 年 
级 孩子 的 , 在 “解说 ”中 写 得 很 清楚 。 这 里 就 不 重复 了 , 总 之 , 从 中 
可 以 看 出 尊重 孩子 自由 表达 是 他 的 一 贯 态度 。 其 中 记述 了 这 样 一 
些 有 意义 的 故事 , 在 班级 里 一 言 不 发 的 孩子 逐渐 解 开 心 结 , 用 诗歌 
进行 自我 表达 , 终于 说 出 话 来 。 被 称 为 情绪 障碍 儿童 的 孩子 逐渐 
被 同学 接受 , 自己 逐渐 克服 障碍 的 过 程 , 也 通过 诗歌 表现 了 出 来 。 
通过 这 些 我 们 不 由 深 深 地 感到 , 对 于 “知识 的 发 展 和 道德 的 发 展 的 
“并 行 '” 这 种 观点 ,我 们 必须 加 以 强烈 的 限定 。 


作为 屏障 的 道德 

前 面 强调 过 , 用 自由 开放 的 态度 对 竺 孩子, 在 发 现 孩子 道德 性 
上 是 最 有 用 的 。 这 种 想法 极其 重要 , 但 需要 注意 的 是 这 里 同样 也 
存在 着 认识 上 的 陷阱 。 有 些 人 可 能 会 觉得 ,如 果 要 “让 孩子 自由 ， 
不 仅 “特别 道德 " 课 没 有 必要 , 甚至 对 孩子 进行 提醒 和 教导 也 是 有 
害 的 。 关 于 这 一 点 ,我 们 可 以 更 深入 地 探讨 一 下 。 

我 们 来 看 一 个 例子 。 在 某 初中 有 一 位 男生 要 对 教师 使 用 暴力 。 
这 时 ,另外 的 教师 从 中 拉 开 , 阻止 了 他 ,后 来 ,这 位 男生 比较 尊敬 的 
教师 一 对 一 地 找 他 谈话 , 问 他 为 什么 做 出 这 种 事 。 男 生 说 , 不 管 自 
己 做 出 什么 坏事 , 那 位 老师 从 来 都 不 会 责骂 他 。 为 此 他 感到 不 满 ， 
这 种 不 满 爆发 出 来 ,结果 就 成 了 这 样 。 

这 位 男生 是 所 谓 的 “臭名 远扬 ”的 学 生 , 经 常 违反 校 纪 校规 。 
差点 受到 他 暴力 袭击 的 这 位 老师 也 知道 这 一 点 , 因此 即使 这 位 学 
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生 在 他 眼前 做 坏事 , 也 视而不见 。 我 们 应 该 知道 , 这 种 态度 , 与 前 
述 的 允许 学 生 自由 表达 或 教师 敞开 心 诽 接 触 学 生 , 是 似是而非 的 。 
因为 视而不见 , 是 从 与 对 方 真 正 的 关联 中 逃 开 。 如 果 人 允许 学 生 自 
由 地 表达 , 教师 必须 尽 全 力 与 学 生产 生 关 联 。 只 有 拥有 真切 的 关 
联 并 尊重 对 方 的 主体 性 , 才 是 有 意义 的 。 其 至 可 以 说 , 殴打 老师 的 
学 生 , 就 是 因为 教师 不 太 和 自己 产生 关联 , 于 是 哪怕 诉 诸 暴力 也 要 
让 老师 转向 自己 的 方向 。 

但 是 , 关于 这 一 点 如 果 我 们 不 慎重 对 待 , 一 不 小 心 就 会 被 理解 
为 采取 了 肯定 暴力 的 态度 。 

我 们 首先 来 考虑 一 下 青春 期 的 心理 状态 。 青 春 期 在 人 的 一 生 
中 , 确实 是 非常 重要 的 时 期 。 作 为 孩子 成 长 至 今 感到 已 经 达成 了 
一 定 的 成 熟 度 ,这 时 又 开始 面临 作为 成 人 的 “性 ”这 个 严重 的 课题 ， 
这 是 一 种 相当 于 强烈 地 壳 变 动 的 体验 。 这 一 时 期 的 孩子 们 的 主观 
体验 , 甚至 可 以 说 几乎 无 法 用 语言 来 表达 。 总 之 , 他 们 隐隐 约 约 地 
觉得 , 自己 的 内 部 正在 发 生 着 不 可 言喻 的 变化 , 而 迄今 为 止 的 生活 
基础 正在 逐渐 崩溃 ,他 们 为 此 感到 一 种 说 不 出 的 不 安 。 

这 种 时 候 , 孩子 就 会 突然 想 要 去 做 一 些 与 以 前 完全 不 同 的 事 ， 
或 者 把 原来 所 获得 的 东西 加 以 破坏 。 当 然 , 他 们 一 方面 知道 不 能 
做 这 样 的 事 , 一 方面 却 又 无 法 抑制 内 心 涌现 出 来 的 冲动 。 在 这 种 
状态 下 , 青春 期 的 孩子 就 会 做 出 一 些 故事 来 , 事后 想 想 , 自己 也 不 
知道 为 什么 会 这 样 做 而 感到 无 比 情 然 。 但 是 , 这 个 时 候 , 在 原本 形 
成 的 道德 判断 之 间 还 存在 着 一 定 程度 的 平衡 , 所 以 他 们 可 以 不 做 
出 过 于 危险 的 事 或 过 于 严重 的 坏事 而 度 过 青春 期 。 不 过 这 个 时 期 
是 相当 微妙 的 , 稍 有 不 慎 , 甚 至 会 发 生 夺 去 生命 的 残酷 事件 。 

在 青春 期 , 对 于 内 部 产生 的 冲动 , 本 人 必须 进行 一 定 程 度 的 控 
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制 。 直 接 接 受 它 的 话 , 破坏 性 实在 是 太 强 了 。 这 时 , 道德 就 发 挥 出 
了 防守 屏障 的 作用 。 学 生 们 明知 不 对 , 出 于 无 可 奈何 的 心情 , 还 是 
想 要 进行 某 种 坏事 。 这 时 , 如 果 有 人 明确 指出 这 是 不 对 的 , 并 制止 
这 种 行为 , 他 们 虽然 会 因为 自己 想 做 的 事 被 阻止 而 流露 出 不 满 , 但 
同时 在 心底 里 却 是 松 了 一 口气 的 ,甚至 会 感到 欣喜 。 

或 者 , 说 得 更 为 极端 一 点 , 甚至 可 以 说 , 他 们 一 边 做 着 各 种 坏 
事 , 一 边 却 在 心里 期 待 着 有 什么 人 来 认真 地 阻止 自己 。 这 样 来 考 
处 的 话 , 我 们 就 能 理解 在 前 面 所 举 的 例子 中 , 为 什么 学 生 会 为 “做 
了 坏事 老师 却 不 生气 ”表示 不 满 了 。 不 过 , 在 这 个 例子 中 , 这 位 差 
点 受到 暴力 秦 击 的 老师 后 来 轰 转 听 到 这 位 学 生 的 话 , 心 想 原来 是 
这 么 回 事 , 就 在 这 个 学 生 做 坏事 的 时 候 责 骂 了 他 , 结果 被 这 个 学 生 
顶撞 了 , 并 真 的 挨 了 一 顿 接 。 这 个 学 生 明 明 自 己 那么 说 , 结果 真 的 
责骂 他 却 又 被 顶撞 , 看 来 无 可 理喻 , 但 其 实学 生 所 说 的 “ 想 要 老师 
责骂 自己 ”的 潜台词 是 , “希望 老 师 与 自己 产生 关联 ”, 老师 应 该 做 
的 是 对 此 作出 理智 的 回应 。 既 然 想 要 责骂 学 生 , 那 就 狠 狠 责骂 一 
顿 好 了 ,但 以 这 种 漫不经心 的 态度 面 对 , 是 不 能 解决 任何 问题 的 。 


屏障 的 意义 

面 对 青 春 期 的 孩子 时 , 对 于 从 他 们 心灵 深 处 涌现 出 来 的 冲动 ， 
大 人 必须 要 有 成 为 屏障 挡 在 前 面 的 心理 准备 。 只 有 撞 上 了 这 样 的 
屏障 , 破坏 性 的 能 量 才能 转变 为 建设 性 的 。 这 与 其 说 是 针对 孩子 
们 所 带 来 的 破坏 性 , 保护 社会 和 已 有 的 体制 , 更 不 如 说 是 有 着 保护 
孩子 自身 安全 的 意义 。 青 春 期 的 孩子 往往 会 变 得 很 有 破坏 性 , 当 
他 们 形成 团体 时 , 说 服 和 谈判 就 几乎 没有 任何 意义 了 。 在 此 之 前 ， 
道德 的 存在 是 阻止 这 种 行为 的 一 道 有 效 的 屏障 , 而 作为 道德 的 守 
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护 者 ,大 人 的 存在 也 是 必 不 可 少 的 。 

但 是 , 如 果 教师 对 前 述 的 开放 而 自由 的 态度 以 及 理解 学 生 的 
态度 认识 得 太 过 浅薄 , 就 会 过 于 宽松 , 缺乏 作为 屏障 挡 在 学 生前 面 
的 力量 。 所 以 要 同时 拥有 这 些 乍 看 上 去 正 反 两 面 很 难 同时 成 立 的 
态度 ,是 初中 教师 的 难为 之 处 。 

如 果 对 作为 屏障 这 件 事 产生 误解 , 就 会 觉得 严格 管束 学 生 是 
最 好 的 做 法 。 其 实 , 屏障 只 是 牢固 地 站 在 那里 , 把 撞 上 来 的 东西 弹 
回去 , 自己 是 不 会 动 的 , 也 不 会 管束 别人 。 我 们 心中 必须 牢记 的 一 
点 是 , 不 能 把 道德 当 作 团子 来 用 , 而 是 当 作 屏 障 来 用 。 面 对 那些 猛 
力 撞 上 来 的 青春 期 的 孩子 , 要 一 直 成 为 绝 不 动摇 的 屏障 而 意 立 , 教 
师 自 己 也 必须 拥有 相当 牢固 的 道德 性 。 

如 前 所 述 , 屏障 有 着 防守 的 作用 。 但 另 一 方面 , 它 也 有 阻碍 进 
一 步 前 进 的 特性 。 屏 障 所 拥有 的 这 种 两 面 性 , 恰如其分 地 体现 了 
道德 的 困境 。 也 就 是 说 , 道德 如 果 过 于 僵硬 而 不 变通 , 可 能 就 会 妨 
碍 新 的 发 展 。 在 青春 期 的 孩子 们 面前 一 一 当然 在 大 学 生 中 也 有 些 
人 还 处 于 青春 期 阶段 , 这 时 也 是 一 样 一 一 大 人 作为 纹 丝 不 动 的 屏 
障 站 立 着 , 这 也 许 就 意味 着 对 新 的 发 展 的 阻碍 , 我 们 必须 意识 到 这 
种 两 面 性 。 我 们 还 是 用 屏障 来 比喻 的 话 , 作为 孩子 的 防守 者 而 站 
立 的 屏障 必须 是 有 生命 的 。 必 须 是 可 以 与 对 方 进行 感情 交流 , 可 
以 重新 思考 自己 的 方式 的 屏障 。 

刚才 介绍 的 布尔 的 道德 性 发 展 阶段 讲 到 , 从 第 三 阶段 的 “外 
在 一 内 在 道德 ”、“ 社 会 律 ”的 阶段 ( 九 至 十 一 岁 ) 到 第 四 阶段 的 “内 
在 道德 " “自律 ” 的 阶段 (十 一 岁 后 ) 是 直接 变化 的 , 在 十 一 岁 后 
就 开始 有 了 “自律 ”的 道德 。 我 觉得 , 在 这 两 个 阶段 之 间 应 该 还 有 
一 个 过 渡 期 ,在 这 期 间 , 孩子 们 撞 上 “屏障 "的 体验 是 非常 重要 的 。 
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这 种 发 展 阶段 式 的 观点 , 如 前 所 述 , 对 于 把 握 大 致 的 整体 状态 
非常 有 效 , 把 从 “社会 律 ” 到 “自律 ”的 过 渡 期 理解 为 青春 期 , 把 这 
种 情况 下 的 “道德 屏障 ”的 意义 作为 思考 的 点 也 是 非常 有 效 的 , 但 
从 实际 情况 来 看 ,“ 他 律 ”与 “自律 ”的 相反 关系 , 从 年 龄 相当 小 的 
幼年 期 开始 就 已 经 存在 了 。 因 此 , 虽然 前 面 强调 了 作为 青春 期 的 
屏障 的 道德 的 意义 , 但 其 实 这 些 在 孩子 成 长 的 整个 过 程 中 都 是 适 
用 的 。 只 不 过 不 像 青 春 期 表现 得 那么 明显 罢了 。 即 使 在 小 学 低 年 
级 , 在 道德 课 上 , 教师 也 应 该 在 授课 的 同时 就 刚才 所 说 的 “屏障 的 
两 面 性 ”进行 思考 ,这 对 于 孩子 未 来 的 成 长 是 至 关 重 要 的 。 


国际 化 所 带 来 的 

前 面 已 经 说 到 , 布尔 批判 了 皮 亚 杰 的 道德 发 展 阶段 论 , 主张 不 
应 该 把 道德 性 的 内 容 和 社会 性 的 内 容 同等 看 待 , 指出 了 “个 人 的 自 
律 良心 ”的 重要 性 。 个 人 在 自律 性 地 行动 时 , 正如 布尔 所 说 , 这 就 
成 了 以 超越 社会 为 目标 的 挑战 , 不 得 不 说 这 种 理论 是 极 具 创造 性 
的 。 在 这 一 点 上 ,我 们 来 深入 探讨 一 下 。 

在 现代 , 国际 交流 的 机 会 急剧 增多 , 与 不 同道 德 观 的 国家 的 接 
触 也 增加 了 。 当 我 们 遇 到 与 自己 党 得 不 言 自 明 的 道德 观 完全 不 一 
样 的 东西 时 , 把 它 判 定 为 不 正确 的 或 奇怪 的 , 当然 是 最 轻松 不 过 
了 , 但 如 果 也 要 尊重 其 他 的 观点 , 就 会 出 现 难堪 甚至 痛苦 的 状况 。 
可 是 , 只 有 忍受 这 种 状况 , 进行 彻底 的 思考 , 才 有 可 能 创造 新 的 道 
德 观 。 与 不 同 的 道德 观 接触 会 带 来 什么 , 作为 其 例子 , 我 想 要 再 次 
回顾 一 下 我 们 多 次 谈 到 的 归 国 子女 的 案例 。 

接触 这 些 案例 , 我 感到 遗憾 的 是 , 教师 总 是 过 于 轻易 地 把 所 有 
的 学 生 同 化 于 一 同化 , 把 归 国 子女 当成 坏人 或 麻烦 。 我 并 没有 主 
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张 归 国 子 女 的 道德 观 是 正确 的 , 而 日 本 的 是 错误 的 意思 。 不 过 对 
于 教师 , 我 期 望 的 是 , 应 该 认识 到 在 地 球 上 存在 着 与 自己 完全 不 同 
的 道德 观 , 不 能 简单 地 断定 谁 对 谁 错 , 此 外 还 应 该 了 解 , 虽然 我 们 
觉得 自己 已 经 西化 , 但 我 们 和 自己 所 认为 的 西方 , 在 生活 方式 上 有 
很 大 的 不 同 , 彼此 生活 在 不 同 的 道德 观 之 下 。 明 确 了 这 些 , 如 果 能 
在 班 上 积极 讨论 究竟 要 怎样 才能 让 归 国 子女 与 本 国 孩子 真正 建立 
良好 关系 , 这 才 是 真正 的 道德 教育 , 甚至 可 以 由 此 进行 创造 性 的 道 
德 教育 。 

在 道德 教育 的 道德 科目 中 有 一 条 是 “不 届 不 挠 "。 不 轻 言 放 
弃 地 努力 无 疑 是 重要 的 , 这 一 点 应 该 没有 人 不 赞成 。 但 是 , 在 归 
子女 (大 泽 周子 ) 谈 自己 体验 的 作文 中 却 有 这 样 一 段 话 : “在 海外 
的 七 年 闻 , 我 总 是 对 自己 说 , 不 放弃 是 很 重要 的 , 并 一 直 为 此 努力 。 
如 果 我 放弃 了 , 如 果 我 半途 而 废 , 就 不 会 有 现在 的 我 。 但 在 日 本 ， 
也 许 我 必须 学 会 的 是 ,放弃 也 是 很 重要 的 。 

看 到 这 里 , 我 不 由 觉得 ,我 们 日 本 人 实际 上 比 西方 人 给 了 “ 放 
弃 ” 以 高 得 多 的 价值 。 关 于 这 一 点 , 在 道德 教育 课 上 , 教师 应 该 
怎样 教导 呢 ? 只 是 单纯 地 说 上 一 句 “不 届 不 找 ” 很 重要 就 可 以 了 
吗 ? 还 是 应 该 更 为 积极 地 (? ) 不 把 “不 届 不 挠 ”作为 一 种 道德 
科目 呢 ? 


道德 性 的 创造 

要 掌握 自律 的 道德 性 , 必须 有 自己 考虑 情况 . 自己 作出 判断 的 
能 力 。 如 前 所 述 ,道德 有 两 个 侧面 ,一 方面 它 与 习惯 ,法 律 等 相近 ， 
必须 进行 大 量 的 教导 , 但 另 一 方面 , 应 该 依靠 本 人 的 自律 性 , 而 且 
这 个 侧面 与 个 性 有 很 深 的 关系 , 其 至 可 以 说 与 智能 的 发 育 骞 无 关 
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系 , 因为 这 个 侧面 是 无 法 进行 教导 的 。 因 而 , 创造 活动 就 显得 非常 
重要 ,只 有 依靠 学 生 的 创造 性 ,才能 达成 教育 的 目标 。 

当 我 们 以 后 者 为 目标 时 , 就 有 必要 尽 可 能 提高 每 个 学 生 的 自 
由 度 , 提供 可 以 分 别 自由 发 表 自 己 意见 的 场所 。 而 且 , 不 是 说 什么 
是 正确 的 , 或 老师 说 的 才 是 正确 的 , 而 是 应 该 大 家 一 起 讨论 , 不 断 
深化 思考 ,这 才 是 最 理想 的 。 

在 道德 教育 课 上 ,总 会 举 出 一 些 “道德 科目 ”。 这 时 重要 的 是 ， 
不 要 立即 把 它 作为 正确 的 东西 强加 给 学 生 , 而 是 让 大 家 对 这 个 道 
德 科目 进行 一 下 思考 。 前 面 已 经 举 出 了 “不 届 不 挠 ”的 例子 , 考 虞 
到 日 常生 活 的 各 种 场景 , 我 们 很 难说 哪个 “道德 科目 ”是 绝对 正确 
的 。 只 有 就 此 进行 深入 的 思考 , 才 是 具有 道德 性 的 。 作 为 思考 的 
契机 , 列举 出 道德 科目 , 或 在 教科 书 和 课外 读物 中 列举 出 相关 的 故 
事 , 这 样 的 思考 方法 是 很 有 意思 的 。 由 此 开始 的 讨论 的 深化 ,有 赖 
于 孩子 们 的 创造 性 。 为 此 , 教师 不 可 焦急 。 必 须 耐心 等 待 孩子 想 
法 的 成 熟 和 发 展 。 

我 遇 到 一 位 高 中 男生 的 时 候 , 他 正在 为 自己 的 倒 堆 而 悲叹 。 
一 问 , 他 的 命运 的 确 令 人 深 表 同情 。 由 于 意料 之 外 的 不 幸 降 临 , 他 
本 人 的 努力 全 部 化 为 了 泡影 。 像 前 面 所 举 出 的 那 首 小 学 一 年 级 的 
诗 一 样 , 他 为 “没有 真正 的 神 ” 感到 悲叹 和 愤慨 。 我 每 次 都 是 很 有 
耐心 地 听 他 持续 地 讲述 。 这 样 好 像 是 过 了 一 年 以 后 , 他 终于 找到 
了 他 自己 的 解决 方法 。 

他 明确 地 说 , 现在 他 觉得 神 还 是 存在 的 。 如 果 行 善 必 有 善 报 ， 
行 恶 必 有 亚 报 , 和 人 们 所 思考 的 是 同样 的 规则 , 这 样 的 话 就 没有 必 
要 创造 出 一 个 神 来 。 应 该 认为 , 在 这 个 世界 上 有 很 多 事 是 人 们 怎 
么 想 也 想 不 明 白 的 , 这 就 是 因为 有 神 的 存在 。 当 时 曾 悲 叹 自己 并 
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没有 做 什么 坏事 , 却 总 是 遭遇 不 幸 , 这 只 是 人 类 浅薄 的 认 知 , 在 神 
的 眼 里 看 来 , 应 该 又 是 完全 不 一 样 的 光景 。 他 觉得 , 不 应 该 老 是 误 
叹 自己 的 不 幸 , 而 是 要 努力 去 确认 神 究竟 是 按照 什么 规则 来 做 这 
样 的 事 。 他 所 谈 到 的 意见 ,概括 起 来 就 是 如 此 。 

他 的 这 种 关于 神 的 存在 的 想法 , 看 似 并 没有 什么 新 鲜 的 。 但 
是 , 一 位 哀叹 自己 的 不 幸 、 为 世界 上 没有 神 而 愤慨 的 高 中 生 , 在 痛 
苦 之 余 终 于 能 这 样 想 , 对 此 我 深 深 感动 。 他 自己 创造 了 自己 的 神 
的 形象 , 并 由 此 重新 审视 自己 的 人 生 , 蔚 酌 自己 将 来 该 怎样 生活 下 
去 。 这 是 非常 了 不 起 的 。 

在 得 出 这 样 的 决定 之 前 , 他 虽然 有 过 断定 没有 神 的 怒气 , 但 难 
能 可 贵 的 是 他 并 没有 以 怒气 告终 , 而 是 直面 这 件 事 , 持续 进行 自己 
的 思考 。 因 为 我 这 么 觉得 , 所 以 我 才 会 认为 刚才 提 到 的 小 学 一 年 
级 学 生 上 野 幸子 的 “就 是 因为 没有 真正 的 神 ” 这 句 话 非常 精彩 。 
上 野 在 这 样 表 明 自 己 的 想法 之 后 , 以 后 一 定 会 心中 不 断 承 担 和 思 
考 着 “ 真 的 没有 神 吗 ”的 疑问 或 对 神 的 不 在 的 怒气 。 由 此 产生 的 
结论 , 反映 出 上 野 的 个 性 , 也 许 与 刚才 那 位 高 中 生 的 想法 又 有 所 不 
同 。 每 个 人 都 会 发 展 出 适合 自己 的 道德 观 。 教 师 和 其 他 的 大 人 只 
要 一 直 守 护 着 就 足 矣 。 

一 直 陪 伴 的 这 个 过 程 中 , 教师 也 会 有 从 学 生 那 里 学 习 到 不 曾 
了 解 的 东西 。 在 其 他 科目 中 , 教师 必须 比 学 生 拥 有 多 得 多 的 知识 ， 
并 高 明 地 教 给 学 生 , 但 在 道德 教育 中 , 却 需要 具有 一 会 儿 教学 生 一 
会 儿 从 学 生 那 里 受 教 的 态度 。 教 师 必须 清楚 , 当 接 触 到 真正 的 道 
德 观 时 , 和 智能 与 年 龄 无 关 , 很 小 的 孩子 也 会 变 得 有 自律 性 和 创造 
性 。 由 于 教师 无 论 在 什么 情形 下 都 想 要 教导 的 恶习 , 孩子 们 的 创 
造 性 的 道德 观 的 萌芽 往往 被 扼杀 了 。 
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本 来 我 想 讨论 孩子 的 道德 观 , 但 现在 似乎 变 成 了 在 谈 教 师 的 
道德 观 , 不 过 这 也 是 不 可 缺少 的 , 孩子 们 好 容易 有 了 道德 观 , 教师 
却 一 一 有 时 是 由 于 过 度 热 心 于 教导 一 一 把 它 彻 底 摧毁 , 这 样 的 事 
并 不 是 不 存在 , 所 以 我 才 展开 了 这 样 的 论述 。 道 德 观 这 回 事 不 谈 
到 自己 是 没有 办 法 讨论 的 , 在 讨论 孩子 的 事情 之 际 , 本 文 就 当 作 包 
括 了 对 自己 作为 教师 接触 他 们 的 自 勉 而 写成 的 吧 。 
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Ds 
性 的 理解 与 教育 


性 方面 的 不 良 行为 

在 现代 日 本 的 教育 上 ,“ 性 ”的 问题 是 极其 严重 的 。 当 然 , 性 在 
任何 时 代 也 许 都 可 以 说 是 一 个 严重 的 问题 , 但 现代 的 价值 观 的 多 
样 性 , 也 波及 到 了 性 伦理 上 , 对 教师 而 言 , 怎样 的 想法 是 正确 的 , 怎 
样 的 教 法 是 应 该 的 , 拥有 这 种 一 定 的 模式 是 非常 困难 的 。 而 且 , 在 
社会 上 , 所 谓 性 的 自由 化 不 断 推进 , 孩子 们 处 于 经 常 被 性 刺激 和 性 
信息 包围 的 状况 中 。 在 这 样 的 状况 下 , 实际 上 , 正如 一 位 初中 教师 
所 慨叹 的 那样 ,在 性 的 方面 “学生 们 要 先进 得 多 ” ,教师 则 被 逼 进 了 
完全 不 知 如 何 是 好 的 状态 。 

在 这 种 状况 下 , 关于 性 ,教师 究竟 应 该 教 什么 、 怎 么 教 , 以 及 在 
关于 性 的 伦理 上 应 该 采取 怎样 的 立场 。 对 于 这 些 问题 , 我 们 不 要 
急于 寻求 标准 答案 , 而 是 更 应 该 着 眼 于 自己 对 于 性 究竟 是 怎么 看 
待 的 , 致力 于 加 深 对 这 方面 的 理解 。 教 师 每 次 接触 不 同 的 个 案 时 ， 
要 自己 进行 思考 来 找 出 答案 , 这 样 的 态度 才 是 理想 的 。 关 于 对 性 
怎样 理解 ,我 们 以 具体 的 案例 为 基础 来 探讨 一 下 。 

在 孩子 们 的 不 良 行为 中 , 有些 是 与 性 有 关 的 。 初 中 三 年 级 的 
男生 C 君 ,在 偷 女性 内 衣 的 现场 被 抓 住 ,并 被 通报 到 学 校 。 班 主任 、 
副 班 主任 和 生活 指导 部 长 等 开会 讨论 , 认为 这 是 “性 方面 的 不 良 行 
为 ”, 于 是 把 C 君 叫 来 ,对 他 与 异性 的 交往 关系 、 对 性 问题 的 关心 以 
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及 父母 的 夫妻 关系 进行 了 询问 , 但 结果 却 不 得 要 领 , 什么 也 没有 搞 
清 。C 君 本 来 就 低调 而 老实 , 学习 态 度 也 算得 上 热心 , 父母 也 是 正 
派 人 , 夫妻 关系 也 不 错 , 那么 ,为 什么 会 做 出 这 种 “变态 ” 一 一 这 是 
教师 们 的 看 法 一 一 的 事情 来 呢 ? 真是 令 人 百 思 不 得 其 解 。 父 母 对 
于 这 件 完全 没有 想到 的 事情 也 非常 担心 , 于 是 就 到 专业 的 咨询 机 
构 来 咨询 。 

咨询 师 接触 这 位 初中 生 时 , 并 没有 想 要 “盘问 ”什么 , 而 是 无 
论 孩 子 想 要 表达 些 什 么 、 想 要 说 些 什 么 , 都 采取 倾听 的 态度 。 这 样 
一 来 , 原本 非常 紧张 的 孩子 也 终于 放松 下 来 , 开始 倾诉 。 这 孩子 首 
先 说 了 一 名 “我 父母 对 我 很 理解 , 所 以 我 很 烦 " 。 很 多 初中 生 就 是 
这 样 突然 冒 出 一 句 很 难 理解 的 话 , 来 试探 对 方 的 反应 , 这 个 孩子 也 
是 这 样 , 当 他 发 现 咨询 师 对 于 这 样 的 发 言 仍然 在 倾听 时 , 他 就 继续 
讲 子 下 去 。 

这 里 并 不 是 讨论 咨询 过 程 的 场所 , 所 以 后 面 的 经 过 就 简单 概 
括 一 下 , 实际 上 这 些 情 况 是 在 长 达 三 个 月 的 咨询 中 谈 到 的 。 据 C 
君 说 ,他 的 父母 看 上 去 很 理解 他 ,无 论 什么 事 都 给 他 自由 ,实际 上 C 
君 却 像 是 被 看 不 见 的 线 操纵 着 一 样 , 最 后 还 是 只 能 按照 父母 的 意 
愿 去 做 。 例 如 , 父母 说 可 以 和 任何 同学 交 朋 友 并 带 朋友 到 家 里 来 ， 
但 如 果 把 父母 不 喜欢 的 朋友 带 来 , 马上 就 会 感到 父母 的 不 快 。 父 
母 喜欢 赁 服饰 作出 判断 , 而 他 认为 现在 的 初中 生 , 稍微 违反 一 些 校 
规 的 人 , 将 来 反而 会 更 有 出 息 。 就 这 样 ,C 君 不 断 重复 诉说 着 拥有 
“理解 自己 的 父母 ” 是 多 么 苦闷 ,对 父母 的 态度 进行 了 批判 。 

也 许 是 因为 与 咨询 师 的 交谈 让 C 君 有 了 勇气 , 有 一 次 ,C 君 当 
着 父母 的 面 问 道 , 为 什么 自己 把 某 位 朋友 带 到 家 中 时 他 们 露出 不 
欢迎 的 神情 , 父母 是 不 是 只 赁 服装 来 判断 一 个 人 的 。 意 外 的 是 , 父 
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母 这 样 回答 道 ,“ 和 那样 的 孩子 一 起 玩 不 也 很 好 嘛 。”“ 作 为 你 的 朋 
友 , 这 次 带 回来 的 孩子 与 之 前 的 截然 不 同 , 所 以 我 们 也 许 会 露出 疑 
惑 的 表情 , 但 绝 不 是 讨厌 。 于 是 C 君 和 父母 继续 沟通 , 提 到 了 “和 孩 
子 有 理解 自己 的 父母 是 多 么 痛苦 " 。 对 于 这 一 点 , 父母 也 觉得 很 有 
道理 , 认为 在 这 方面 的 确 需 要 反省 。 通 过 这 种 直率 的 交谈 , 父母 与 
孩子 之 间 的 距离 一 下 子 缩短 了 。 

在 咨询 的 这 一 过 程 中 , C 君 变 得 比 以 前 更 为 稳健 , 父母 对 C 君 
的 信赖 感 也 增多 了 ,“ 偷 内 衣 ” 这 件 事 完 全 烟消云散 了 ,至 此 咨询 也 
就 告 一 段落 。 那 么 ,这 里 关于 “性 ”的 问题 究竟 是 什么 呢 ? 


通 往 自立 的 过 程 

在 少年 的 心底 里 ,“ 让 人 觉得 时 而 突然 作为 破坏 性 很 强 的 力量 
而 出 现 , 时 而 创造 出 新 的 东西 的 蹇 套 欲 动 的 力量 , 有 一 种 不 可 理解 
的 难以 控制 的 ” 冲动, 这 么 说 的 话 , 也 许 谁 都 会 联想 到 “性 ”, 但 不 
要 忘记 , 其 实 这 里 换 用 “自立 ”这 个 词 也 完全 合适 。“ 自 立 ” 和“ 性” 
之 间 , 有 着 超出 预料 的 关联 性 。 这 一 点 非常 重要 ,不 可 忘记 。 

仔细 一 想 , 这 也 可 以 说 是 理所当然 的 ,只 要 观察 一 下 动物 就 知道 ， 
动物 的 “自立 ”, 就 是 离开 父母 , 开始 自己 与 异性 交往 , 并 进行 保存 种 
族 的 活动 。 也 就 是 说 ,性 和 自立 从 根本 上 说 有 着 无 法 分 割 的 关系 。 

村 流 孝 雄 曾 经 探讨 过 初中 生 的 心灵 和 身体 , 最 后 思考 了 “大 人 
和 孩子 的 差别 ”这 个 问题 , 他 的 结论 是 ,“ 最 终 把 大 人 和 孩子 区 分 开 
来 的 , 归根 结 底 , 大 概 还 是 “性 " 的 表现 形式 的 不 同 吧 。 不 过 , 请 把 
这 里 的 “性 ” 理解 为 在 生物 性 ,心理 性 社会 性 等 综合 层面 上 的 “性 
的 象征 性 体现 。”(《 初 中 生 的 心灵 与 身体 》) 也 就 是 说 ,“ 性 ”一直 作 
为 自立 的 根本 存在 着 ,并 且 其 中 蕴含 着 极其 丰富 多 彩 的 象征 意义 。 
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这 样 看 来 , 我 们 就 能 理解 C 君 的 问题 和 咨询 的 过 程 了 。C 君 由 
于 自己 也 无 法 控制 的 “自立 与 性 ” 混合 存在 的 冲动 (所 以 才 会 有 自 
立 性 这 个 词 , 我 常常 开玩笑 地 这 样 说 ) , 稍微 偏离 了 “获得 ”自立 的 
道路 ,做 出 了 获得 类 似 东 西 的 行为 ( 偷 内 衣 ) ,而 由 于 咨询 他 得 到 了 
自由 表达 的 场所 , 说 出 了 对 父母 的 不 满 , 并 以 此 为 支点 , 与 父母 进 
行 了 对 决 , 从 而 获得 了 与 其 自身 相应 的 自立 性 , 这 时 , 他 就 没有 必 
要 再 去 偷 内 衣 了 。 

当 遇 到 所 谓 的 “性 方面 的 不 良 行为 " 时 ,很 多 教师 对 于 “性 ”的 
理解 未 免 太 过 狭隘 , 其 中 往往 投射 了 自己 对 于 性 的 感情 , 有 着 立即 
将 其 断定 为 “下 流 ” 或 “变态 ”的 倾向 。 而 由 于 教师 和 父母 的 这 种 
断定 , 有 时 本 来 并 不 严重 的 事情 , 也 会 给 孩子 留 下 很 深 的 伤害 。 顺 
便 说 一 句 , 专家 们 都 非常 清楚 , 偷 内 衣 这 种 行为 , 除了 特定 的 情况 ， 
一 般 都 是 预后 良好 的 不 良 行为 。 但 家 长 或 教师 如 果 草 率 地 小 题 大 
做 ,有 时 和 孩子 反而 会 走 上 和 在 路 。 

尽管 如 此 , 因为 这 个 例子 而 把 性 与 自立 等 同 起 来 , 也 是 非常 恩 
蠢 的 。 如 后 所 述 , 性 与 人 生 中 的 很 多 事情 相关 , 拥有 多 种 多 样 的 意 
义 。 深 入 了 解 这 一 点 , 教师 才能 针对 孩子 的 性 问题 , 对 不 同 的 个 案 
采用 不 同 的 应 对 方式 。 

刚才 举 出 了 少男 的 例子 , 那么 女性 的 情况 又 是 如 何 呢 ? 怎样 
理解 性 ,在 男女 之 间 有 很 大 的 差异 。 伊 里 亚 德 ? 对 非 近代 社会 的 人 
的 成 人 礼 进行 了 研究 , 指出 女性 的 成 人 礼 “分布 没 有 男性 成 人 礼 那 
么 广泛 ,而且 “没有 男性 成 人 礼 那 么 发 达 ” “女性 成 人 礼 是 个 人 
性 质 的 ”“ 与 初潮 一 起 开始 ”。 


Q@ 伊里 亚 德 ,Mircea Rliade (1907 ~ 1986) , 罗马尼亚 宗 教学 家 ,宗教 史学 家 .作家 。 
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“在 男性 成 人 礼 的 训练 期 , 往往 会 让 男性 意识 到 “看 不 见 的 
实际 存在 者 , 也 就 是 学 习 不 明确 的 即 不 能 作为 直接 经 历 赋予 的 、 神 
圣 的 历史 。” 与 之 相对 ，“ 对 于 少女 而 言 ,情况 正好 相反 ,女性 的 成 人 
礼 昔 含 着 表面 上 自然 的 现象 一 一 性 成 熟 的 明显 标志 的 秘密 仪 
式 相 关 的 一 系列 启示 。”( 伊 里 亚 德 著 、 塌 一郎 译 《 生 与 再 生 》Rites 
and Symbols of Initiation: The Mysteries of Birth and Rebirth) 这 里 明 
确 了 男女 两 性 的 特征 。 

对 于 女性 来 说 ,性 与 其 说 是 “获得 ” 的 印象 ,更 多 是 通过 “接受 ” 
外 来 者 的 印象 来 体验 的 。 女 性 肯定 自己 会 像 母亲 一 样 成 长 为 大 人 
的 这 个 事实 。 这 是 极其 重要 的 , 一 旦 在 这 个 问题 上 受挫 , 困难 就 非 
常 大 。 一 般 来 说 , 与 男性 相 比 , 女性 出 现 严 重 神经 症 倾向 的 年 龄 比 
较 低 , 也 是 因为 这 个 原因 。 女 性 必须 更 早 直 面 成 为 大 人 这 个 问题 ， 
而 且 这 和 本 人 的 意志 完全 无 关 , 是 “来 临 ” 的 ,这 是 其 特征 所 在 。 

关于 月 经 女性 受到 何人 何 种 程度 的 提示 , 以 何 种 心情 迎接 初 
潮 , 在 女性 的 成 长 上 是 极其 重要 的 。 至 少 我 是 这 么 认为 的 , 所 以 面 
对 前 来 咨询 的 女性 我 经 常会 询问 这 类 问题 。 有 些 可 怜 的 女孩 因为 
没有 得 到 任何 人 的 指导 , 以 为 是 一 种 可 怕 的 疾病 而 惊慌 失措 。 还 
有 人 说 , 当 自 己 向 母亲 报告 这 件 事 的 时 候 , 母亲 用 一 种 讨厌 的 目光 
看 着 自己 , 令 她 一 直 难 以 释怀 。 这 个 女孩 后 来 就 因为 严重 的 神经 
症 而 苦恼 不 已 。 前 面 提 到 过 的 村 濑 孝 雄 也 非常 重视 女性 迎接 初潮 
时 的 心态 , 举 出 过 很 多 例子 。 其 中 津 留 宏 曾经 引用 过 这 样 一 个 例 
子 , 一 位 初中 一 年 级 少女 说 :“ 我 鼓 起 勇气 对 妈妈 说 了 , 妈妈 也 红 着 
脸 安 奈 我 说 “你 长 大 了 , 并 为 我 者 红豆 饭 庆祝 一 。 这 天 夜里 , 我 又 





Q@ 日 本 风俗 ,在 女孩 子 初潮 来 临时 吃 红豆 饭 表示 庆祝 。 
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羞 又 喜 , 兴奋 得 睡 不 着 觉 。 虽 然 我 为 自己 长 大 成 人 而 激动 不 已 , 但 
我 没有 对 任何 人 说 。 这 是 一 个 可 喜 的 案例 。 

保守 一 个 “不 对 任何 人 说 ”的 秘密 , 其 实 与 自立 也 有 着 极 深 的 
关联 。 上 述 这 个 例子 是 和 母亲 共享 这 个 秘密 , 等 到 自立 的 程度 进 
一 步 发 展 时 , 应 该 就 会 开始 拥有 “我 自己 一 个 人 的 秘密 ” 了。 从 
这 一 点 来 看 , 性 与 秘密 的 关联 是 非常 深 的 。 前 面 我 们 从 自立 的 角 
度 对 性 进行 了 探讨 , 接 下 来 我 们 从 更 多 面 的 角度 来 探讨 一 下 性 的 


作为 连接 物 的 性 

性 对 于 人 类 来 说 可 以 说 是 永远 的 谋 。 的 确 , 不 亲身 经 历 就 无 
从 知道 , 甚至 可 以 说 即使 经 历 过 也 还 是 搞 不 清楚 。 似 乎 有 很 多 人 
把 性 经 历 当成 孩子 长 大 成 人 的 证 据 , 因此 有 时 人 们 会 为 了 夸耀 自 
己 先 人 一 步 成 为 大 人 , 而 去 追求 性 经 历 。 但 是 , 性 中 包含 着 很 多 意 
想不到 的 意义 , 甚至 有 时 自 以 为 已 经 有 过 “经 历 ” 的 人 , 其 实 却 什 
么 也 没有 经 历 过 。 

性 在 很 多 情况 下 有 着 连接 物 或 者 说 两 者 之 间 的 存在 物 的 意 
义 , 因此 常常 会 使 一 些 矛 盾 的 说 法 成 立 。 荣 格 ? 曾 经 说 过 , 性 从 天 
党 到 地 狱 都 存在 , 的 确 , 既 有 人 通过 性 体会 到 了 至 高 无 上 的 喜悦 ， 
也 有 人 由 此 走 上 了 极其 昨 落 的 道路 。 

性 行为 使 男性 和 女性 结合 , 并 产生 新 的 生命 , 因此 , 换 句 话说 ， 
就 是 “由 于 不 同 的 东西 的 整合 而 产生 新 的 可 能 性 ”, 这 样 一 来 它 就 


@ 荣 格 , Carl Gustav Jung (1875 ~ 1961) , 瑞士 心理 学 家 、 精神 科 医生 、 分 析 心 
理学 的 创始 者 。 
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极 具 建设 性 的 理想 印象 。 在 婚礼 上 , 就 有 这 样 的 印象 在 起 作用 。 
但 在 另 一 方面 ,性 也 被 看 作 极其 及 脏 和 下 流 。 

为 了 了 解 “ 初 中 生 的 真心 话 ”, 棚 濑 一 代 曾 尝试 进行 过 面谈 
(《 初 中 生 的 真心 话 》) ,其 中 有 这 样 一 段 对 话 。 





那么 ,对 于 “性 ” ,你 有 怎样 的 印象 ? 

一 一 应 该 是 很 下 流 的 吧 。 

一 一 下 流 ,是 最 强烈 的 印象 吗 ? 

一 -是 的 。 非 常 下 流 …… 不 过 自己 也 想 试 试 ,就 是 这 种 感觉 。 


这 位 初中 生 接 下 来 还 回答 了 棚 濑 的 一 些 问题 , 他 说 他 觉得 , 与 
爱情 之 类 无 关 ,“ 只 要 去 做 就 可 以 了 ”。 接 下 来 ,耐人寻味 的 是 , 当 
棚 濑 问 他 有 没有 过 不 带 感 情 地 把 母亲 作为 一 名 女性 客观 看 待 的 经 
历时 , 他 回答 道 :“ 没 有 。 这 种 …… 这 种 事 从 来 没有 想 过 。 这 么 一 
想 的 话 ,就 会 觉得 毛骨悚然 。 心 里 很 不 舒服 ……” 当 然 个 人 差异 是 
存在 的 , 但 我 觉得 这 位 初中 生 的 回答 , 在 相当 程度 上 代表 了 现代 初 
中 生 的 普遍 姿态 。 对 于 性 ,他 们 是 想 体 验 的 ,但 是 觉得 它 是 下 流 的 ， 
他 们 并 不 想 把 这 种 下 流 的 事情 与 “母亲 ”结合 起 来 考虑 。 

之 所 以 觉得 性 如 此 下 流 , 就 是 因为 人 拥有 不 同 于 其 他 动物 的 
“精神 ”, 在 努力 对 其 进行 提升 的 时 候 , 作为 威胁 到 其 存在 、 也 就 是 
可 以 一 举 击溃 精神 控制 的 东西 , 体验 到 了 性 的 存在 。 实 际 上 , 性 存 
在 于 心灵 与 身体 的 中 间 , 也 有 着 连接 心灵 与 身体 的 功能 。 但 在 青 
年 期 , 对 于 即将 确立 自我 并 逐渐 离开 父母 的 人 来 说 , 性 会 从 根本 上 
动摇 自我 的 支配 性 , 难免 会 给 人 一 种 不 快 的 感觉 。 但 是 , 不 接受 这 
样 的 性 , 真正 的 自立 就 不 可 能 实现 , 性 的 停 论 性 就 是 这 样 双重 甚至 
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三 重地 作用 于 青年 们 身上 。 

如 果 不 太 关注 初 高 中 学 生 所 体验 的 这 种 性 的 悖 论 性 , 只 是 对 
他 们 大 谈 特 谈 性 对 于 人 来 说 很 重要 、 从 中 可 以 诞生 新 的 生命 这 种 
华而不实 的 话 , 也 同样 无 法 抓 住 他 们 的 心 。 

说 到 悖 论 , 性 对 于 青年 来 说 既 被 意 想 为 收 慨 和 渴望 的 对 象 , 同 
时 也 是 恐怖 和 不 安 的 对 象 。 此 外 还 有 羞 层 的 作用 。 由 于 这 样 的 平 
衡 , 人 才 会 不 那么 轻易 地 被 自己 的 欲望 所 驱动 。 

感情 发 育 不 正常 的 时 候 , 可 能 就 会 缺少 这 种 在 制约 人 的 行为 
上 必 不 可 少 的 恐怖 和 羞耻 之 情 。 这 时 , 重要 的 是 不 要 把 这 样 的 孩 
子 误解 为 早熟 或 大 胆 。 有 些 人 在 初 高 中 的 时 候 , 对 于 性 表现 得 “ 自 
由 奔放 ”, 但 随 着 成 长 和 感情 的 成 熟 , 他 们 回 过 头 去 看 自己 过 去 的 
行为 , 往往 会 感到 一 种 难以 抑制 的 羞耻 感 和 抑郁 感 。 对 于 这 样 的 
学 生 , 教师 不 应 该 惊讶 .佩服 或 极力 回避 , 而 是 有 必要 对 于 为 什么 
会 产生 这 样 的 状态 有 足够 的 理解 。 


性 的 破坏 性 

如 前 所 述 , 性 本 身 是 很 难 简单 把 握 的 , 而 且 还 与 社会 的 禁忌 紧 
密 相 关 , 因 而 具有 相当 的 破坏 力 。 例 如 ,六 岁 左 右 的 孩子 威胁 父母 ， 
一 般 是 不 可 能 的 , 但 在 来 客人 的 时 候 当 孩子 说 出 一 些 带 有 性 意味 
的 话 时 , 父母 那 惊慌 失措 的 样子 对 于 孩子 来 说 是 意 想不到 的 体验 。 
或 者 也 有 可 能 发 生 这 样 的 事情 , 一 位 总 是 严格 授课 的 初中 教师 , 对 
于 学 生 的 任何 错误 都 绝 不 放 过 , 当 有 一 天 看 到 学 生 写 在 黑板 上 的 
带 有 性 意味 的 板书 ,也 会 满面 通红 ,不 知 所 措 。 

青春 期 的 孩子 内 心 不 断 地 体验 着 难以 估量 的 急剧 变化 , 其 中 
有 些 时 候 他 们 也 会 莫名 其 妙 地 任凭 性 的 破坏 性 的 爆发 。 这 时 , 大 
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人 坚定 不 移 的 态度 ,能 够 防止 他 们 自我 的 甬 溃 。 

一 位 听话 的 初中 三 年 级 女生 , 收 到 了 一 封 寄 件 人 不 明 的 信 , 其 
中 写 了 很 多 带 有 性 意味 的 脏话 。 她 吃惊 地 把 这 封 信 交 给 了 母亲 ， 
母 女 俩 一 起 找 班主 任 商 量 。 这 位 教师 从 信 的 笔迹 , 断定 是 前 一 年 
毕业 升 和 高 中 的 男生 DD 君 所 为 。 但 DD 君 在 初中 时 代 一 直接 近 于 模 
范 生 , 家 庭 也 很 正派 , 很 难 想象 他 会 做 出 这 样 的 事 来 。 但 这 位 教师 
听 过 我 的 演讲 , 还 记得 我 所 提 到 的 自立 与 性 之 间 的 关系 。 于 是 , 他 
觉得 说 不 定 真 有 这 事 ,就 叫 来 DD 君 询问 ,出 乎 意料 ,D 君 爽快 地 承认 
了 这 是 自己 的 所 作 所 为 。 

D 君 接 下 来 说 道 ,去 给 女生 道歉 他 也 愿意 , 但 希望 老师 对 他 母 
亲 保 密 。 他 的 母亲 不 仅 十 分 严厉 , 如 果 有 什么 事情 不 称心 , 还 会 非 
常 冷淡 , 几 天 都 不 对 他 说 一 句 话 。 如 果 知 道 了 这 件 事 , 不 知道 会 起 
么 样 。 这 次 的 事情 自己 也 是 莫名 其 妙 地 做 出 来 的 , 如 果 母 亲 因 此 
而 觉得 自己 是 个 反常 的 人 , 那 就 无 法 忍受 了 。 

听 到 这 里 ,教师 说 :“ 你 的 行为 有 可 以 理解 之 处 , 而 且 你 能 老实 
承认 错误 , 这 是 非常 可 贵 的 。 但 是 , 收 到 这 封 信 的 女生 的 丽 惧 是 无 
法 估量 的 , 逃避 这 种 责任 是 不 能 容忍 的 行为 。 我 接 下 来 就 要 把 这 
件 事 告 诉 你 母亲 , 但 是 , 我 会 针对 这 件 事 谈 谈 自己 的 看 法 , 为 你 的 
立场 辩护 , 相信 事情 不 会 发 展 成 你 所 害怕 的 那样 。 而 且 , 正好 借 这 
次 的 机 会 , 有 必要 让 你 的 母亲 也 进行 一 下 反省 。 面 对 教 师 强硬 的 
态度 ,学 生 完全 没有 分 辨 之 力 , 只 好 把 教师 带 回 了 家 。 

教师 对 母亲 说 明了 一 切 , 母亲 因为 吃惊 和 愤怒 而 几乎 玫 失 理 
智 。 但 教师 对 “自立 与 性 ”进行 了 说 明 , 指出 D 君 也 许 是 想 要 打破 
母亲 过 强 的 控制 ,为 此 不 惜 做 出 出 格 的 事 , 想 要 进一步 走 上 自立 之 
路 。 和 母亲 起 先 感到 孩子 “是 不 是 在 性 上 面 有 些 不 对 劲 ”", 听 了 教师 
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的 说 明 , 终于 理解 和 接受 了 这 种 说 法 。 后 来 ,DD 君 的 母子 关系 得 到 
了 改善 ,再 后 来 ,母子 俩 还 一 起 来 到 教师 这 里 道谢 。 

在 这 个 例子 中 , 可 以 说 性 的 破坏 力 被 教师 绝 不 动摇 的 态度 所 
阻碍 , 并 被 引 向 了 建设 性 的 方向 。 在 这 里 ,教师 虽然 理解 了 DD 君 的 
心情 , 但 并 没有 轻易 地 妥协 , 他 清楚 地 指出 了 对 女生 心灵 的 伤害 ， 
并 进而 进行 了 家 访 与 D 君 母亲 沟通 ,这 一 点 是 非常 难能可贵 的 。 


性 的 教育 

正如 我 一 直 所 说 的 那样 , 性 的 教导 是 非常 困难 的 。 但 也 可 
以 说 正 因为 此 才 更 有 教导 的 必要 , 而 且 这 种 必要 性 正在 不 断 上 
升 。 不 过 , 在 谁 来 教 、 何 时 教 、 何 处 教 .如 何 教 等 问题 上 , 还 需要 
相当 慎重 。 

性 是 连接 心灵 和 身体 的 。 因 此 , 无论 是 从 心灵 方面 还 是 身体 
方面 都 可 以 在 一 定 程 度 上 进行 说 明 。 但 从 心灵 方面 来 讲 是 很 难 的 ， 
而 关于 身体 这 方面 却 能 得 到 正确 的 知识 , 因而 , 说 到 性 教育 , 人 们 
往往 容易 把 重点 放 在 生理 性 、 生 物性 知识 的 传授 上 。 的 确 , 即使 在 
现代 , 由 于 错 得 离谱 的 性 知识 , 或 由 于 性 知识 的 缺乏 而 引起 悲剧 的 
例子 还 是 实际 存在 的 , 因此 , 关于 身体 方面 的 性 , 有 必要 给 出 正确 
的 知识 。 但 关于 这 种 传授 方法 ,必须 考虑 以 下 的 问题 。 

身体 其 实 也 是 拥有 双重 意义 的 , 一 方面 是 可 以 把 人 作为 客观 
对 象 所 看 到 的 身体 , 另 一 方面 则 是 自己 所 生存 的 身体 。 从 身体 的 
构造 和 功能 上 传授 性 知识 , 是 从 前 者 的 角度 来 进行 的 , 但 不 能 忘记 
的 是 ,还 有 另 一 种 性 ,是 从 自己 的 生存 这 个 角度 来 探究 的 。 

荣 格 曾经 对 一 位 少女 (其 实 是 他 自己 的 女儿 ) 如 何 满足 对 性 
的 好 奇 心 , 如 何 获得 性 知识 进行 了 详细 的 记录 和 分 析 , 在 这 篇 论文 
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中 , 他 指出 了 这 样 一 个 事实 “孩子 虽然 知道 得 不 清楚 , 但 总 是 明 
显 地 表现 出 喜欢 进行 空想 性 的 说 明 的 倾向 。” 再 结合 前 述 的 情况 来 
看 , 这 表明 作为 “活着 的 身体 " 这 一 事实 , 反而 空想 性 的 说 明 对 防 
子 来 说 可 以 更 为 “恰当 ”地 被 接受 。 

在 前 面 举 出 的 初中 生 的 面谈 的 例子 中 , 他 对 于 把 母亲 作为 女 
性 来 看 待 是 非常 抗拒 的 。 这 一 点 反映 了 他 对 于 把 作为 “客观 事实 ” 
的 性 知识 , 应 用 到 在 他 的 “主观 世界 ” 中 占 重要 地 位 的 母亲 身上 是 
非常 抗拒 的 。 这 样 一 来 , 我 们 就 会 发 觉 , 传授 客观 上 正确 的 知识 ， 
并 不 一 定 总 是 正确 的 。 

从 前 面 的 论述 中 我 们 也 可 以 知道 , 性 知识 不 应 该 单单 作为 关 
于 身体 的 知识 , 还 应 该 作为 活生生 的 存在 被 孩子 们 的 心灵 所 逐渐 
地 吸收 接纳 , 这 是 相当 重要 的 。 这 样 来 思考 的 话 , 孩子 们 分 别 经 过 
适合 各 自 状态 的 “空想 性 说 明 ”, 在 痛苦 经 历 中 慢 慢 成 长 ,可 以 说 有 
着 非常 重大 的 意义 。 因 此 , 对 于 刻板 统一 地 传授 知识 的 方法 , 采取 
慎重 的 态度 才 是 理想 的 。 

如 前 所 述 , 女性 的 性 意识 是 突然 “来 临 ” 的 , 因此 特别 有 必要 
拥有 正确 的 知识 , 学 校 也 必须 正确 传授 这 些 知识 。 但 这 里 不 能 忘 
记 的 是 , 孩子 们 不 仅 想 要 知道 这 种 客观 的 知识 , 对 于 “生存 的 性 ” 
同样 是 想 知道 的 。 这 一 点 由 母亲 来 传授 是 最 合适 不 过 的 了 , 如 果 
没有 母亲 , 则 应 该 有 人 代替 母亲 来 说 。 最 近 , 有 些 母 亲 认 为 “在 学 
校 会 学 习 正确 的 知识 , 自己 没有 必要 讲 ”, 这 是 一 种 错误 的 想法 。 
孩子 们 想 要 知道 的 ,是 作为 一 个 活生生 的 人 , 应 该 怎么 理解 和 接受 
这 件 事 。 

某 初 中 的 保健 老师 处 , 有 一 位 男生 前 来 咨询 。 他 知 知 吐 吐 地 ， 
终于 下 定 了 决心 , 说 自己 的 性 器 官 畸形 。 于 是 教师 说 服 了 这 孩子 ， 
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和 他 一 起 去 看 医生 。 检 查 下 来 并 没有 任何 异常 。 但 是 , 这 位 学 生 
还 是 跑 来 问 道 :“ 会 不 会 是 医生 为 了 不 让 我 担心 而 故意 撤 说 呢 ?” 
保健 老师 向 他 保证 没有 问题 , 他 才 欢 天 喜 地 地 走 了 。 可 是 ,过 了 两 
三 天 他 又 脸色 苍白 地 跑 来 , 说 是 浑身 不 舒服 。 让 他 休息 片刻 就 好 
些 了 , 他 又 难为 情 地 追问 那 件 事 真 的 没有 问题 吗 ? 就 这 样 持续 了 
两 个 月 之 后 ,他 完全 好 了 ,不 再 跑 来 了 。 

这 种 情况 是 保健 人 员 经 常会 磁 到 的 。 这 里 值得 注意 的 是 , 这 
位 中 学 生 围绕 着 “性 ”所 产生 的 不 安 , 需要 一 位 女性 在 他 身边 总 是 
平稳 而 温和 地 告诉 他 “ 没 问 题 ” 。 不 是 埋怨 他 “同样 一 件 事 要 来 说 
几 次 ”, 也 不 是 责怪 他 “下 流 ”, 而 是 作为 可 以 给 予 他 安心 的 人 来 应 
对 ,这 是 非常 重要 的 。 这 里 教员 没有 追问 “还 有 其 他 烦恼 吗 ” ,或 “你 
母亲 是 怎样 的 人 ”, 也 是 值得 称道 的 做 法 。 初 中 生 们 还 不 能 把 自己 
心中 的 不 安 用 语言 表达 出 来 , 往往 借 身体 的 情况 来 表达 。 这 时 , 重 
视 这 件 事 , 并 去 医生 那里 接受 身体 检查 固然 是 必要 的 , 但 之 后 还 是 
要 应 对 孩子 的 心灵 , 而 且 是 通过 身体 的 角度 来 进行 。 因 为 这 时 性 
作为 存在 于 心灵 与 身体 之 间 的 东西 , 常常 被 选择 为 不 安 的 对 象 , 所 
以 保健 老师 所 扮演 的 角色 是 非常 重要 的 。 


性 心理 的 发 展 | 

在 把 性 当成 心灵 的 问题 看 待 时 , 从 孩子 到 成 人 在 一 定 程度 上 
也 是 阶段 性 发 展 的 。 但 是 , 教师 和 家 长 过 于 受到 “大 人 身体 上 的 
性 ”的 东 缚 , 往往 容易 犯 下 仅 从 这 个 角度 来 看 待 孩子 的 性 问题 的 
错误 。 因 此 , 对 性 的 看 法 就 变 得 保守 刻板 , 而 对 于 不 同年 龄 和 个 
性 的 孩子 而 言 , 性 是 如 何 被 体验 的 , 又 有 着 怎样 的 意义 , 就 很 容易 
被 忽视 。 
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这 里 我 们 来 探讨 一 下 替 尔 特 林 @ 的 儿童 文学 作品 《本 爱 安娜 》 
( Ben liebt Anna, 上 田 真 而 子 译 , 借 成 社 ) , 很 遗憾 的 是 不 能 在 此 作 
太 详细 的 介绍 。 这 本 书 出 色 地 描写 了 十 岁 的 少男 少女 的 性 和 爱 。 
本 和 安娜 最 终 也 赤裸 相 拥 在 一 起 , 但 不 必 从 “大 人 的 视角 ”出 发 而 
为 此 惊奇 或 担心 , 他 们 是 在 以 适合 这 个 年 龄 的 性 的 存在 方式 , 意味 
深长 地 , 不 受伤 害 地 体验 着 。 也 许 , 让 教师 和 学 生 、 父母 和 孩子 一 
起 读 这 样 的 书 并 进行 讨论 是 个 不 错 的 做 法 。 

这 本 书 中 出 现 的 西 普 曼 (Seibmann) 老师 是 一 位 非常 棒 的 老 
师 。 他 站 在 适当 的 距离 之 外 , 观察 着 本 和 安娜 。 班 上 的 同学 觉察 
到 了 本 和 安娜 的 关系 , 开始 起 哄 , 最 后 有 人 在 黑板 上 写 下 了 “本 爱 
安娜 " 的 字样 。 学 生 们 看 到 这 些 字 ,都 在 嘲笑 着 本 , 这 时 老师 来 了 ， 
他 庇护 着 本 , 等 大 家 安静 下 来 。 老 师 说 , 黑板 上 还 缺 了 一 行 字 , 然 
后 在 大 家 迷惑 的 目光 下 , 写 下 了 “安娜 爱 本 ”, 然后 告诉 大 家 :“ 爱 
是 双方 的 事 。” 接 下 来 他 说 :“ 请 大 家 下 课 以 后 再 仔细 考虑 一 下 这 
个 问题 。 好 了 ,我 们 开始 上 课 了 ,今天 的 课 是 心算 。” 说 完 就 开始 上 
课 。 这 里 的 步调 实在 是 妙 不 可 言 。 

本 和 安娜 这 么 相爱 , 却 因为 安娜 的 转学 而 不 得 不 分 离 。 大 人 
也 许 会 觉得 , 这 个 教师 似乎 是 在 鼓动 这 种 爱 , 但 马上 分 离 却 又 来 临 
了 , 这 样 行 吗 ? 其 实在 自然 肯定 的 时 候 , 爱 是 以 适合 其 年 龄 的 形式 
被 体验 着 的 。 

从 发 展 阶段 的 观点 来 看 , 有 些 孩子 有 着 出 生 后 一 年 内 的 宝宝 
所 体验 的 、 与 母亲 (或 母亲 代理 者 ) 之 间 的 一 体感 , 并 在 母子 一 体 
的 阶段 有 过 受挫 的 经 历 , 这 样 的 孩子 在 迎 来 青年 期 时 , 就 有 较 早 拥 


@ 赫 尔 特 林 ,Peter Hartling (1933 ~ ”) ,德国 作家 、 诗 人 。 
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有 性 经 历 的 倾向 , 这 一 点 教师 应 该 了 解 。 在 心理 上 还 在 期 待 早期 
阶段 的 母子 一 体感 , 而 在 身体 上 却 已 经 达到 了 成 人 的 阶段 , 两 者 结 
合 起 来 , 就 会 变 得 仓促 地 寻求 性 关系 。 这 时 往往 采取 的 方式 有 , 选 
择 不 特定 的 多 数 的 对 象 , 或 与 年 长 的 异性 同居 等 。 

这 时 ,教师 不 要 直接 把 它 作为 “性 ”的 问题 来 考虑 , 而 应 该 从 
心理 的 层面 , 理解 这 些 学 生 真正 想 要 的 是 什么 , 这 是 非常 重要 的 。 
教师 必须 认识 到 , 由 于 性 所 蕴含 的 意义 本 身 就 具有 多 样 性 等 原因 ， 
性 的 教育 最 终 是 关系 到 人 的 教育 和 人 的 存在 的 问题 。 

在 这 一 意义 上 , 教师 有 必要 拉 心 自问 , 对 自己 而 言 性 究竟 是 什 
么 ,自己 是 怎么 理解 性 的 , 必须 就 这 些 问 题 , 努力 找 出 属于 自己 的 
答案 。 性 关系 到 人 存在 的 根本 , 要 明确 把 握 它 是 不 可 能 的 , 但 重要 
的 是 , 至 少 教师 自己 要 有 不 回避 问题 执著 进行 探索 的 姿态 , 对 于 教 
师 的 付出 孩子 们 会 做 出 正确 的 评价 。 现 在 , 要 提供 一 个 任何 人 都 
通用 的 模式 是 不 可 能 的 , 因而 教师 的 根本 姿态 显得 更 为 重要 , 作为 
与 这 种 根本 姿态 相关 的 问题 ,“ 性 ” 一直 存在 于 孩子 所 提出 的 疑问 
的 核心 位 置 。 


301 


孩子 的 宇宙 


3 一 
青春 期 的 心理 


青春 期 在 人 的 一 生 中 也 许可 以 说 是 最 为 艰难 的 时 期 。 处 于 这 
一 时 期 的 学 生 , 以 及 初 高 中 阶段 的 教师 , 首先 必须 理解 青春 期 的 意 
义 。 只 有 以 这 种 理解 为 基础 ,才能 更 好 地 进行 学 生 指 导 。 

从 出 生 到 青春 期 , 孩子 们 一 直 在 成 长 。 在 婴 幼 儿 时 期 也 会 有 
一 些 波折 , 而 从 小 学 人 学 之 后 到 青春 期 之 前 , 会 持续 一 段 比 较 稳定 
的 时 期 。 但 到 了 青春 期 , 情形 又 为 之 一 变 。 初 一 的 时 候 还 是 个 听 
话 的 好 孩子 , 到 了 初 二 就 完全 变 了 一 个 人 , 很 快 变 成 了 不 良 团 伙 中 
的 一 个 , 这 样 的 例子 任何 一 个 初中 老师 都 应 该 遇 到 过 。 又 或 者 , 原 
本 很 喜欢 说 说 笑 笑 的 孩子 , 突然 间 变 得 沉默 了 。 也 有 一 些 学 生成 
绩 迅 速 下 降 , 或 动 加 项 擅 教师 。 像 这 样 , 出 现 按照 从 前 的 状态 来 考 
虑 的 话 是 根本 无 法 想象 的 变化 , 往往 是 青春 期 孩子 们 共同 的 特征 。 
这 种 变化 往往 会 让 教师 和 家 长 感到 非常 疑惑 。 

青春 期 是 在 人 的 内 部 发 生 巨大 变革 的 时 期 。 为 了 清楚 地 说 
明 这 个 问题 , 我 曾 在 本 篇 第 三 章 把 这 种 情况 称 为 毛虫 变 成 蝴蝶 的 
“ 肾 ” 的 时 期 。 

这 种 时 期 孩子 们 的 主观 感情 , 往往 都 是 “有 点 古怪 ”、“ 总 觉得 
心神 不 定 ”、“ 不 能 这 么 继续 下 去 ”的 感觉 , 自己 也 无 法 清楚 表达 。 
有 时 其 至 想 离开 所 有 的 家 人 和 朋友 独自 生活 下 去 , 也 有 相反 的 情 
况 , 有 时 想 在 妈妈 面前 撤 娇 。 他 们 感情 的 波动 非常 剧烈 , 不 知道 该 
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如 何 面 对 情 绪 不 稳定 的 自己 。 

正如 肾 被 坚硬 的 外 壳 所 保护 着 一 样 , 青春 期 的 孩子 也 需要 坚 
实 的 保护 。 提 供 这 种 “保护 ”的 , 是 家 长 和 教师 , 以 及 背后 的 整个 
社会 。 当 这 种 “保护 ”发 挥 好 的 作用 时 , 青春 期 的 孩子 即使 必然 会 
经 历 一 定 程度 的 风暴 ,但 仍然 能 够 渡 过 这 个 难关 。 

这 时 , 重要 的 是 孩子 本 人 应 该 处 于 对 自己 心中 所 发 生 的 一 切 
变化 没有 明确 认识 的 状态 。 打 个 比方 说 , 一 个 人 和 鲁莽 地 从 架 在 山 
润 上 的 桥 上 走 过 , 眼睛 只 敢 看 着 前 方 , 当 走 过 之 后 再 回头 看 时 , 会 
因为 山 润 的 凶险 而 胆战心惊 。 而 在 过 桥 的 途中 往 下 看 的 人 , 就 会 
怕 得 不 敢 动弹 , 甚至 摔 落 下 去 。 青 春 期 的 这 种 恐惧 , 在 长 大 成 人 之 
后 往往 会 被 忘记 , 但 作为 教师 对 学 生 进 行 指导 时 , 有 必要 了 解 这 种 
情况 。 


怎样 得 到 学 生 的 信赖 

青春 期 的 孩子 一 般 会 对 家 长 和 教师 产生 逆反 心理 。 我 们 应 该 
理解 ,因为 这 是 孩子 想 要 进行 自立 的 第 一 次 抗争 。 

但 是 , 他 们 并 不 总 是 逆反 的 。 相 反 , 他 们 会 对 某 个 特定 的 大 人 
寄予 几乎 可 以 说 是 绝对 的 信赖 。 应 该 说 , 这 是 因为 他 们 的 内 心 是 
非常 不 安定 的 , 有 着 想 要 找到 某 种 依赖 的 心理 。 作 为 教师 , 如 果 得 
到 学 生 深厚 的 信赖 , 自然 就 容易 对 学 生 进 行 指导 了 。 那 么 , 应 该 如 
何 得 到 学 生 的 信赖 呢 ? 

首先 , 教师 自身 要 对 如 前 所 述 的 青春 期 的 困难 有 彻底 的 认识 。 
青春 期 有 一 定 的 困难 是 理所当然 的 , 青春 期 问题 的 本 质 是 孩子 身 
上 发 生 了 连 本 人 也 说 不 清楚 的 惊人 变化 。 教 师 充 分 了 解 这 一 点 ， 
之 后 就 会 和 学 生 们 在 这 一 点 上 相互 理解 。 学 生 在 这 样 的 教师 身边 
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就 会 感到 放心 ,也 会 获得 勇气 ,所 以 会 给 予 教师 信赖 。 

教师 把 这 一 点 误解 为 对 学 生 的 困难 视而不见 , 也 是 常 有 的 问 
题 。 虽 说 稍 许 的 困难 是 理所当然 的 , 但 视而不见 和 置之不理 或 轻 
易 容 许 之 间 还 是 存在 差异 的 。 错 误 就 是 错误 , 对 此 教师 还 是 要 有 
严厉 的 态度 。 刚 才 说 过 ,青春 期 的 孩子 需要 “保护 ,因此 教师 在 对 
待 学 生 犯 错 的 问题 时 , 表现 出 这 种 毫 不 动摇 的 严厉 姿态 , 其 实 也 是 
对 他 们 的 一 种 “保护 ”。 

当 青 春 期 的 孩子 内 心 深 处 强 崔 欲 动 的 东西 爆发 出 来 , 就 不 会 
轻易 停 下 , 而 是 一 路 狂奔 地 发 展 下 去 , 连 自己 也 没有 办 法 。 那 些 在 
校内 暴力 中 狂暴 的 孩子 , 在 大 人 强制 性 的 制止 下 , 一面 拼死 反抗 ， 
一 面 却 露出 放下 心 来 的 表情 , 就 是 因为 这 个 原因 。 一 方面 , 既然 开 
始 做 了 , 就 想 不 顾 一 切 地 做 下 去 , 而 另 一 方面 又 希望 有 人 能 赶快 制 
止 自己 , 正 是 处 在 这 两 种 矛盾 的 感情 中 孩子 才 会 变 得 狂暴 起 来 。 

根据 生物 学 知识 , 某 个 个 体 要 作为 个 体 成 长 , 往往 需要 适当 的 
抑制 剂 (inhibitor) 。 现 在 已 经 发 现 , 人 类 的 卵子 在 受精 发 育 为 胎儿 
之 际 , 不仅 细胞 反复 进行 分 裂 , 而 且 还 需要 适当 的 抑制 因素 使 其 分 
化 为 手 、 脚 及 头等 身体 各 部 位 。 如 果 没 有 抑制 因素 , 就 不 会 出 现 分 
化 ,也 就 是 真正 的 生长 发 育 。 

在 青春 期 , 孩子 内 部 涌现 出 的 力量 是 相当 强大 的 。 但 如 果 它 
不 断 地 反复 爆发 出 来 , 就 只 会 是 力量 的 浪费 , 只 有 遇 到 强 有 力 的 抑 
制 者 , 才 会 产生 分 化 从 而 成 长 。 也 就 是 说 , 孩子 会 发 觉 自己 内 部 的 
行动 中 混杂 着 很 多 因素 , 感情 会 变 得 丰富 起 来 。 为 了 真正 的 成 长 ， 
分 化 和 整合 的 过 程 不 可 或 缺 。 在 促使 这 种 分 化 产生 上 , 强 有 力 的 
抑制 者 的 存在 是 很 有 必要 的 。 

不 知道 这 一 点 的 人 , 有 时 会 被 尊重 孩子 的 自由 、 理解 孩子 的 心 
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灵 这 样 的 花言巧语 所 蒙蔽 , 对 孩子 放任 自流 , 随便 他 们 做 什么 都 可 
以 。 这 实际 上 并 不 是 真正 理解 孩子 的 心灵 , 而 只 是 为 自己 逃避 作 
为 教育 者 的 职责 而 找 出 的 借口 。 

关于 教师 作为 “屏障 ”而 存在 的 重要 性 , 前 文 已 作 论述 , 不 妨 
参照 一 下 。 


学 校 整体 的 姿态 

读 完 上 述 这 些 内 容 可 以 发 现 个 人 的 力量 虽然 也 很 重要 , 但 如 
果 这 种 想法 没有 在 整个 学 校 通行 , 并 形成 可 靠 的 态势 , 是 很 难 顺 利 
进行 的 。 孩 子 们 在 这 一 点 上 的 感觉 非常 敏锐 , 越 是 难以 对 付 的 学 
生 , 越 是 会 采取 使 教师 之 间 关 系 变 坏 的 行为 。 例 如 对 人 A 老师 说 : 
“你 说 的 我 都 能 接受 , 但 B 老 师 太 严厉 了 , 这 样 可 不 行 。 然后 又 对 
B 老 师 说 :“ 你 严厉 的 批评 我 很 愿意 接受 , 但 A 老师 对 学 生 太 宽松 
了 。 由 于 巧妙 地 使 用 了 这 些 教师 爱 听 的 话 ,教师 也 很 容易 上 当 , 结 
果 A 和 了 B 就 分 别 把 对 方 看 作 不 合格 的 老师 ,关系 从 而 恶化 。 

把 校长 班主任、 心理 老师 、 教 导 主任 等 很 多 人 都 卷 进 来 , 让 他 
们 之 间 的 关系 变 得 复杂 起 来 , 这 样 的 学 生 实际 上 显示 了 其 问题 的 
严重 性 。 青 春 期 的 孩子 很 难 把 自己 心中 所 发 生 的 一 切 变 化 用 语言 
来 表达 。 因 此 , 他 们 只 能 引发 与 自己 内 心 的 问题 相应 的 外 部 事件 。 
这 是 一 种 无 意识 中 进行 的 交流 。 

当 一 位 学 生 引 起 教师 之 间 互 相反 感 时 , 在 互相 埋怨 之 前 , 每 位 
教师 都 应 该 再 次 思考 一 下 这 个 学 生 的 问题 有 多 大 , 他 要 度 过 青春 
期 是 多 么 不 容易 。 一 旦 从 内 心理 解 了 这 一 点 , 就 会 理解 学 生 所 做 
出 的 事情 ,也 会 明白 教师 之 间 的 争执 是 没有 意义 的 。 

架 在 山 润 上 的 独木桥 , 对 于 轻松 跨 过 的 人 来 说 , 并 没有 什么 难 
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的 。 但 对 于 途中 就 发 现 山谷 深度 的 人 来 说 , 就 会 感到 惊恐 万 分 。 
不 理解 这 一 点 , 就 会 觉得 自己 在 初中 的 时 候 并 没有 什么 大 问题 , 大 
部 分 初中 生 也 都 很 正常 ,从 而 把 青春 期 的 问题 看 得 太 简单 。 

我 希望 读者 朋友 们 理解 , 至 今 我 所 写 下 的 这 些 , 所 主张 的 与 对 
初 高 中 的 学 生 “ 加 强 管理 ” 完全 不 是 一 码 事 。 前 面 说 过 , 教师 必须 
是 不 可 动摇 的 屏障 , 但 这 个 屏障 必须 充分 了 解 孩子 们 内 心 的 风暴 ， 
必须 具备 感受 到 这 些 的 敏锐 感性 和 热情 。 这 是 非常 困难 的 , 但 考 
虑 到 青春 期 的 难度 ,可 以 说 教师 也 必须 付出 相应 的 努力 。 


306 


后 记 


孩子 的 问题 和 学 校 的 问题 经 常 引 起 人 们 的 讨论 。 和 孩子 们 作为 
无 法 想象 的 残酷 事件 的 受害 者 , 有 时 甚至 也 会 变 成 加 害 者 出 现 。 
在 与 这 些 事 件 的 关联 上 , 学 校 教 育 的 现状 成 了 议论 的 焦点 。 对 于 
教育 , 在 一 定 程度 上 谁 都 可 以 指 手 画 脚 , 因此 在 整个 日 本 , 可 以 说 
遍地 都 是 围绕 着 学 校 的 议论 。 

很 多 教育 的 议论 是 从 “大 处 高 处 ”着 眼 的 , 而 本 书 所 谈 的 正 相 
反 , 可 以 说 是 从 “小 处 低 处 ”出 发 的 论点 。 这 是 因为 我 从 事 的 是 心 
理疗 法 这 个 工作 , 必然 会 是 这 样 。 心 理疗 法 基本 上 是 以 个 人 为 对 
象 全 力 以 赴 的 工作 。 比 起 怎样 改变 学 校 制度 、 教育 的 本 质 是 什么 
等 问题 , 我 们 日 日 夜 夜 努力 解决 的 , 是 怎样 帮助 一 个 吸毒 的 中 学 
生 , 或 一 个 从 孩子 所 施加 的 暴力 中 逃 出 来 的 母亲 。 

不 依赖 任何 事 、 不 拘泥 于 小 处 , 从 大 处 高 处 着 眼 考虑 问题 是 很 
重要 的 。 但 是 ,有 时 也 应 该 从 小 处 低 处 来 考虑 一 下 。 尤 其 是 因为 
孩子 本 来 就 “小 ”, 那些 从 大 处 高 处 议论 的 人 , 有 时 甚至 会 让 人 党 
得 根本 就 迷失 了 作为 关键 的 孩子 的 影子 。 这 种 说 法 有 些 玩笑 色彩 ， 
不 必 当 真 , 我 想 说 的 是 , 在 思考 教育 时 , 如 果 不 总 是 对 孩子 保持 一 
种 相当 细致 的 关照 的 话 , 即使 是 出 于 善意 , 往往 也 会 在 不 知 不 觉 中 
践踏 孩子 们 的 心灵 。 

与 此 相反 , 可 以 说 我 们 心理 疗法 专家 总 是 在 进行 着 追求 人 们 
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个 人 幸福 的 工作 , 需要 把 目光 放 得 远 一 些 , 关注 社会 和 制度 的 存在 
状况 等 。 因 此 ,我 在 这 里 以 临床 经 验 为 基础 , 对 教育 的 整体 情况 提 
出 了 一 些 看 法 。 如 果 这 些 观 点 能 对 今后 教育 问题 的 思考 作出 一 点 
贡献 ,我 将 感到 非常 荣幸 。 

本 篇 的 第 一 章 和 第 三 章 第 四 节 是 新 写 的 , 其 他 章节 都 是 已 经 
发 表 过 的 ,发 表情 况 如 下 : 

第 二 章 第 一 节 《概论 : 教育 的 意义 》(《 临 床 心 理学 体系 》 第 
十 四 卷 ,金子 书房 ,1990 年 ) 

第 二 节 《现在 的 教育 是 什么 》(《 转 换 期 中 的 人 》 别 册 , 岩 波 
书店 ,1990 年 ) 

第 三 节 《从 心理 学 的 立场 出 发 》(《 思 考 今后 的 幼儿 教育 》 村 
山 贞 雄 主编 ,明治 图 书 ,1984 年 ) 

第 三 章 第 一 节 《幼儿 的 成 长 与 教师 的 作用 》(《 幼 儿 园 时 报 》 
第 十 八 卷 第 10 号 , 全 国 国立 及 公立 幼儿 园 网 长 会 事务 局 “时 报 部 ”， 
1991 年 ) 

第 二 节 《日 本 文化 中 的 师 生 关系 》(《 授 课 》 第 一 卷 , 岩 波 书 
店 ,1990 年 ) 

第 三 节 《体育 与 哨子 》(《 授 课 》 第 七 卷 ,1991 年 ) 

第 四 章 第 一 节 《和 孩子 的 伦理 与 道德 性 》(《 教 育 的 方法 》 第 九 
卷 , 岩 波 书店 ,1987 年 ) 

第 二 节 《性 的 理解 与 教育 》(《 教 育 的 方法 》 第 八 卷 ,1987 年 ) 

第 三 节 《青少年 的 心理 与 学 生 指导 》(《 教 育 委员 会 月 报 》 第 
四 十 卷 第 9 号 ,文部 省 ,1988 年 ) 

这 些 文章 经 过 修订 和 增加 , 汇集 成 这 本 小 册子 。 我 尽量 避免 
了 重复 , 使 这 本 书 更 有 条 理 一 些 , 但 也 许 还 有 不 完善 之 处 , 希望 读 
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者 宽容 对 待 。 第 一 章 所 谈 到 的 父 性 原理 和 母性 原理 , 在 其 他 地 方 
也 已 经 谈 过 ,作为 与 全 书 整体 有 关 的 内 容 , 特 意 进 行 了 说 明 。 

我 就 职 于 京都 大 学 教育 学 部 已 有 大 约 二 十 年 了 。 今 年 3 月 我 
将 退休 离职 。 我 的 专业 是 心理 学 , 但 往往 会 牵涉 到 教育 的 实际 问 
题 ,这 也 与 我 最 后 设立 了 “临床 教育 学 ”这 门 新 讲座 有 一 定 的 关系 。 
从 这 一 点 上 说 , 在 我 退休 之 际 能够 看 到 这 本 书 出 版 , 我 也 感到 非常 
欣慰 。 一 直 以 来 , 我 从 京都 大 学 教育 学 部 的 各 位 前 非 和 同事 那里 
学 到 了 很 多 , 他 们 也 对 我 向 新 的 方向 发 展 表示 了 理解 和 支持 , 在 此 
我 想 表示 诚挚 的 谢意 。 我 认为 , 临床 心理 学 和 教育 学 互相 协作 , 开 
创 出 “临床 教育 学 ”这 个 新 领域 , 在 思考 日 本 的 现状 时 , 是 非常 有 
意义 的 。 

本 书 的 编写 得 到 了 有 力 推 进 这 项 计划 的 岩 波 书店 编辑 部 柿 
沼 正 子 和 悉心 完成 全 书 编辑 工作 的 坂本 纯 子 的 大 力 帮助 。 在 此 
也 表示 衷心 的 感谢 。 此 外 , 我 还 要 对 允许 我 转载 的 各 家 出 版 社 说 
声 谢谢 。 


河 合 华 雄 
1992 年 1 月 
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